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献 给 我 的 母亲 ， 
是 她 给 了 我 生命 的 礼物 ， 


而 且 不 止 一 次 。 


序言 


1936 年 ， 我 出 生 于 匈牙利 的 布达佩斯 。20 岁 之 前 ， 我 相继 经 历 了 
匈牙利 政府 的 法 西 斯 独裁 统治 、 德 军 占领 多 牙 利 、 纳 粹 的 “最 终 解 
决 ”( 尖 、 苏 联 红军 包围 布达佩斯 、“ 二 战 ” 刚 刚 结束 之 后 的 混乱 时 
期 、 匈 牙 利 共产 党 执政 ， 以 及 匈牙利 民众 起 义 等 时 期 和 事件 。 


本 书 讲述 的 就 是 那些 时 期 发 生 在 我 和 家 人 号 上 的 故事 。 








在 开始 讲述 我 的 故事 之 前 ， 让 我 先 介 绍 一 些 历史 背景 ， 这 对 读者 
或 许 会 有 所 帮助 。 我 出 生 时 ， 匈 牙 利 由 海军 上 将 米 克 洛 什 ，。 霍 尔 带 领 
导 的 右 中 独裁 政府 统治 。 霍 尔 带 政府 与 纳粹 德国 结盟 ， 不 过 其 比 纳粹 
德国 的 其 他 盟友 具有 更 大 的 独立 性 。 这 也 许 与 一 个 事实 有 关 ， 即 匈 牙 
利 位 于 受 德国 和 苏联 影响 的 国家 之 间 。 





“二 战 ” 早 期 ， 匈 牙 利 采 取 的 是 武装 中 立 政策 。 然 而 ， 到 1941 年 6 
月 希特勒 癌 苏 联 发 动 进 攻 时 ， 匈 牙 利 放弃 了 这 一 政策 ， 转 而 向 同盟 国 
宣战 。 这 就 意味 着 它 与 纳粹 德国 流 潍 一 气 ， 癌 苏联 宣战 。 











1943 年 ， 苏 联军 队 击 退 了 德 匈 盟 军 ， 战 争 前 线 开 始 从 匈牙利 的 东 
部 边境 回首 都 布达佩斯 逼近 。 德 国人 担心 霍 尔 蒂 可 能 会 与 步 步 紧 盘 的 
苏联 人 单独 进行 停战 谈判 ， 于 是 为 了 抢占 先 机 ， 德 国 于 1944 年 3 月 占领 
了 匈牙利 ， 并 在 10 月 扶植 了 由 杀 纳 粹 的 箭 十 字 和 党 控 制 的 极端 法 西 斯 政 
府 。 


稚 尔 带 政 府 本 来 就 叔 视 国内 的 犹太 人 ， 而 这 种 收视 和 迫害 的 严重 
程度 随 着 德国 人 的 到 来 而 进一步 加 剧 。 盖 世 太 保 负责 犹太 事务 的 头目 
阿道夫 。 艾 希 曼 ， 曾 在 欧洲 其 他 地 区 监督 纳粹 “最 终 解 决 ” 计 划 的 实 


施 ， 这 次 则 色目 负责 对 匈牙利 犹太 人 的 驱逐 和 灭绝 。 这 一 灭绝 进程 从 
乡村 和 布达佩斯 以 外 的 城市 展开 ， 短 短 4 个 月 的 时 间 ， 布 达 佩 斯 之 外 的 
匈牙利 犹太 人 残 几 乎 全 部 遭 到 流放 ， 而 他 们 中 的 大 多 数 都 在 集中 营 惨 


站 杀害 。 


在 灭绝 犹太 人 的 行动 扩展 到 布达佩斯 之 前 ， 德 国 在 战场 上 的 形势 
迅速 恶化 。 苏 联 备 队 正 同 布达佩斯 逼近 ， 而 西方 盟 盏 则 成 功 地 在 话 曼 
底 和 意大利 登陆 ， 这 一 局 面 阻止 了 灭绝 行动 向 布 达 佩 斯 推进 。 结 果 ， 
布达佩斯 的 大 部 分 犹太 人 得 以 存活 。 尽 管 如 此 ， 战 前 生活 在 匈牙利 的 
65 万 犹太 人 ， 在 战 后 也 只 剩 下 了 15 万 。 











1945 年 1 月 ， 经 过 诅 烈 的 下 战 和 逐 家 逐 户 的 搜查 ， 苏 联军 队 把 德国 
人 赶 出 了 布达佩斯 ;4 月 ， 匈 牙 利 其 他 地 区 的 德国 人 也 家 赶 了 出 去 ， 苏 
军 取代 德军 占领 了 匈牙利 。 


“二 战 ” 带 来 的 一 个 直接 后 果 束 是 苏联 占领 了 匈牙利 ， 匈 牙 利 实 
行 了 一 段 时 间 的 多 党 民主 ， 然 而 匈牙利 共产 党 很 快 束 加 强 了 它 的 影响 
力 ， 并 在 1948 年 最 终 巩固 了 自身 的 地 位 。 自 此 ， 匈 牙 利 毫 无 疑问 地 成 
了 苏联 的 卫星 国 。 








匈牙利 共产 党 分 为 两 大 派别 : 本 土 的 匈牙利 共产 党 派别 和 莫斯科 
人 派别 。 前 者 在 霍 尔 带 政 权 宣 布 其 非法 性 之 后 仍然 存在 ; 后 者 的 成 员 
曾 逃 至 苏联 ， 后 来 随 苏 联军 队 返 回 匈牙利 。 马 加 什 。 拉 科 西 融 是 莫 斯 
科 人 铂 别 的 主要 领导 人 。 虽 然 两 派 都 来 目 同一 个 政党 ， 但 他 们 在 不 择 
手段 地 夺取 政权 的 过 程 中 逐渐 心 生 嫌 隐 。 





到 1949 年 ， 随 着 如 斯 科 人 派别 建 捕 并 公开 审判 本 土 匈 牙 利 共产 觉 
员 ， 这 种 尝 内 派系 的 权力 之 争 变 得 公开 化 。 在 苏联 领导 人 斯 大 林 执 政 
的 最 后 儿 年 ， 政 治 清洗 加 剧 ， 并 影响 到 越 来 越 多 人 的 生活 。 


斯 大 林 于 1953 年 3 月 逝世 。1956 年 ， 匈 牙 利 爆 发 了 反对 政府 的 游行 
示威 。 


这 种 反抗 持续 了 13 天 ， 最 终 修 苏 联军 队 镇 压 下 来 。 当 时 ， 约 有 20 
万 匈牙利 人 逃 到 西方 一 一 我 便 是 他 们 中 的 一 个 。 

















1. 最 终 解决 ， 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 纳粹 德国 针对 欧洲 犹太 人 发 起 的 系统 化 的 种 族 灭 


























第 一 草 布 达 佩 期 新 生 儿 














我 的 父母 ， 摄 于 我 出 生前 后 。 





的 舅 男 约 西 。 


a Et, 











婴儿 时 期 的 我 。 














我 们 位 于 基 拉 伊 大 街 的 家 (电车 上 方 ) 。 
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父母 和 我 o 





探照灯 的 光 就 像 从 乌云 密布 的 夜空 里 抽出 的 一 根 根 白 线 ， 四 处 移 
动 着 ， 交 叉 ， 分 开 ， 循 环 往复 。 路 人 们 都 仰望 着 天 空 ， 眼 睛 跟着 这 些 
白 线 转动 ， 眼 神 里 充满 焦虑 。 母 亲 说 这 是 在 练习 搜索 飞机 。 


而 我 对 这 些 日 线 无 动 于 吏 ， 因 为 我 忙 厦 “ 开 ”我 的 新 汽车 ， 这 是 
我 第 一 次 驾驶 它 。 





我 的 汽车 是 一 玖 真实 跑车 的 缩小 版 。 我 坐 在 车 里 ， 脚 踩踏 板 开动 
它 ， 手 握 方向 盘 操 纵 它 。 这 车 看 起 来 与 田 田 约 西 的 跑车 一 模 一 样 ， 只 
不 过 他 的 是 白色 的 ， 而 我 的 是 红色 的 一 不 过 红色 更 有 趣 。 


约 西田 田 和 我 曾 开 痢 我 们 的 跑车 在 多 瑙 河 边 兜 风 。 我 开 着 车 在 人 
们 的 腿 间 罕 梭 行进 。 当 时 外 出 散步 的 人 好 像 比 往常 要 多 ， 街 上 显得 很 
拥挤 。 约 西 不 断 或 励 我 开 得 更 快 些 ， 而 他 就 在 后 面 跟着 ， 以 免 我 撞 到 
人 。 不 过 这 件 事 不 是 总 能 避免 ， 还 好 人 们 看 起 来 并 不 介意 ， 他 们 甚至 
根本 就 没 注 意 到 我 ， 因 为 他 们 正 被 空中 的 一 道道 白光 所 吸引 。 


我 父母 有 时 也 一 起 出 来 。 夏 天 的 夜晚 我 们 经 常 出 去 漫步 ， 这 是 布 
达 佩 斯 人 的 一 个 习惯 。 虽 然 夏天 已 经 结束 ， 但 是 那天 晚上 仍然 不 冷 ， 
所 以 对 于 要 在 多 瑙 河 边 庆 祝 我 的 生日 这 件 事 ， 我 并 不 感到 奇怪 。 那 天 
是 1939 年 9 月 2 日 ， 我 已 满 3 周 岁 。 








我 们 家 于 前 一 年 搬 到 布达佩斯 。 我 父亲 叫 乔 治 。 格 罗 夫 ， 人 们 都 
以 昵称 久 尔 坎 称 呼 他 ， 他 是 一 家 中 型 乳品 三 的 合伙 人 之 一 ， 其 他 几 个 
共同 经 营 广 子 的 合伙 人 都 是 他 的 朋友 。 他 们 从 当地 的 奶 农 那里 收购 鲜 
奶 ， 然 后 把 鲜 奶 加 工 成 松软 干 酷 、 酸 奶 酷 和 黄油 等 乳 制 品 〈 他 们 对 自 
己 生 产 的 黄油 的 质量 尤其 感到 自豪 ) ， 然 后 把 它们 卖 给 布达佩斯 的 各 
家 商店 。 父 杀 是 一 个 务实 的 商人 ， 他 精力 充沛 ， 办 事 高 效 ， 懂 得 生 
活 。 





我 父亲 11 岁 束 轰 学 了 ， 而 我 坪 杀 玛丽 亚 则 念 完了 高 级 中 学 ， 也 区 
是 匈牙利 的 大 学 预科 学 校 。 在 那个 年 代 ， 这 一 成 束 对 于 一 个 女人 来 说 
己 非 比 寻常 ， 更 不 用 说 犹太 女人 了 。 和 母亲 曾经 下 决心 成 为 音乐 会 的 钢 
芬 演 豆 家 ,但 因为 是 犹太 人 ， 她 进 不 了 音乐 学 院 。 无 条 之 下 ， 她 去 了 
我 外 祖父 开 的 小 淋 货 店 帮忙 ， 而 她 就 是 在 那里 过 到 我 父 杀 的 。 





父亲 的 乳品 厂 开 在 离 南斯拉夫 边境 很 近 的 一 个 小 镇 一 一 巴 乔 尔 马 
什 ， 位 于 布达佩斯 以 南 约 100 英 里 时 的 地 方 。 他 经 常 需要 去 布达佩斯 
访问 客户 ， 也 就 是 黄油 、 牛 奶 和 松软 干 酷 等 乳 制品 的 批发 商 。 


一 天 ， 父 杀 拜 访 了 我 外 祖父 的 商店 ， 销 售 他 的 乳 制品 。 他 回 我 母 
杀 做 了 目 我 介绍 ， 等 谈 完 生 意 ， 他 们 就 站 在 门口 聊天 ， 一 直 聊 到 母亲 


关 了 店 。 然 后 ， 他 们 步行 走 过 布 达 佩 斯 的 一 条 条 街 ， 不 停 地 谈 啊 谈 
啊 ， 聊 了 很 多 事情 。 


他 们 有 是 不 同类 型 的 人 ， 但 是 他 们 之 间 的 差异 可 以 互补 。 母 杀 有 文 
化 ， 但 从 不 目 命 不 凡 。 父 杀 则 十 分 睿智 、 精 力 充 沛 、 幽 默 感 十 足 。 母 
亲信 于 须 膜 ， 在 陌生 人 面前 比较 稍 持 ， 但 是 不 知 何故 ， 她 在 父 杀 面 前 
从 未 感到 过 不 自然 。 父 亲 的 活力 和 好 奇 心 激发 母亲 展现 出 了 她 最 好 的 
一 面 。 他 们 都 深 深 地 迷恋 上 了 对 方 。 








我 父 杀 也 是 犹太 人 的 这 个 事实 使 我 父母 的 关系 更 进一步 。 他 们 有 
独 共同 的 背景 ， 对 很 多 问题 有 着 共同 的 理解 。 他 们 都 不 信教 ， 也 不 参 
加 犹太 人 集会 ， 而 且 尽 管 他 们 的 朋友 多 为 犹太 人 ， 但 他 们 从 不 把 自己 
视 为 犹太 人 族群 的 一 员 。 除 了 官方 文件 中 对 他 们 宗教 背景 的 记录 ， 他 
们 与 其 他 的 匈牙利 人 没什么 两 样 。 











他 们 初次 见面 时 ， 母 杀 25 岁 ， 父 杀 27 岁 一 一 这 个 年 龄 的 男人 照 理 
应 该 可 以 体面 地 养家 糊口 了 。 一 年 以 后 ， 也 就 是 1932 年 ， 他 们 结 了 
婚 ， 搬 到 了 巴 乔 尔 马 什 。 


母 杀 不 喜欢 巴 乔 尔 马 什 。 她 在 大 城市 里 长 大 ， 受 过 民 好 的 教育 ， 
梦想 大 成 为 首 乐 会 的 钢 鞭 演 和 家 一 一 她 过 去 经 第 去 听 首 乐 会 和 歌剧 。 
然而 突然 间 ， 她 友 现 自己 映 处 一 个 偏远 的 小 镇 ， 不 仅 要 住 在 室内 古 泥 
地 面 、 册 所 在 室外 的 房子 里 ， 还 要 与 父亲 的 杀 威 和 合伙 人 同 处 一 个 屋 
榴 下 。 作 为 新 来 的 局 外 人 ， 孤 独 笼 单 着 母亲 ， 她 对 这 种 集体 生活 感到 
极 不 适应 ， 迫 不 及 待 地 想 搬 出 去 ， 但 在 短 时 间 内 她 没有 机 会 这 样 做 。 











就 在 我 出 生 之 前 不 入 ， 父 母 将 家 临时 搬 到 了 布达佩斯 ， 这 样 母 杀 
可 以 在 条 件 更 好 的 医院 分 娩 。 母 杀 当 时 肯定 想 留 在 布达佩斯 ， 不 过 她 
仍然 和 父亲 带 着 我 一 起 回 到 了 巴 庆 尔 蕊 什 。 








终于 ， 她 在 1938 年 我 两 岁 时 实现 了 这 一 愿望 。 父 杀 决 定 在 布 达 佩 
斯 建 一 个 乳品 分 三 ， 以 满足 不 断 增长 的 城市 消费 者 的 需求 。 我 们 搬 到 
了 位 于 基 拉 伊 大 街 的 一 处 公寓 ， 那 里 距 乳 品 广 只 有 几 个 街区 远 。 








布达佩斯 被 多 玉 河 一 分 为 二 。 布 达 这 一 边 属 丘 陵 地 区 ， 老 式 教 
党 、 城 堡 、 富 人 住宅 散布 其 中 ， 还 设 有 壁垒 。 佩 斯 一 边 则 是 商业 区 ， 
从 城市 中 心 向 外 到 处 是 公 寅 楼 。 这 里 有 山 有 水 ， 一片 大 好 风光 ; 现代 
风格 的 公寓 大 楼 和 宽敞 的 林 荫 大 道 令 人 人 贯 心 悦目 。 


基 拉 伊 是 条 繁忙 的 大 街 ， 它 连接 着 佩斯 一 侧 的 中 央 环 形 大 道 和 远 
处 的 大 型 城市 公园 。 有 和 轨 电车 会 从 街中 穿 过 ， 这 令 这 条 本 已 车 水 马龙 
的 街道 更 加 繁忙 。 不 过 ， 这 条 街 并 不 是 很 吵 周 ， 而 且 有 趣 的 事 随时 都 
在 发 生 。 











离 我 们 住 的 地 方 大 概 一 英里 左右 ， 是 布达佩斯 的 犹太 人 居住 区 ， 
那 是 一 个 奇怪 的 、 自 成 一 格 的 区 域 ， 那 里 的 男人 头 戴 黑色 帽子 ， 身 着 
深 色 外 套 ， 留 着 长 长 的 卷发 ， 映 上 有 股 独 特 的 味道 。 虽 然 同 为 犹太 
人 ， 但 古 我 们 分 属 两 个 不 同 的 世界 。 





我 们 的 世界 是 一 个 典型 的 中 产 阶级 社区 ， 街 道 美 观 ， 但 是 没什么 
奇特 之 处 。 我 们 住 的 公寓 大 楼 与 其 他 的 楼 房 没 什么 不 同 : 一 楼 是 朝 街 
的 店铺 ， 上 面 两 层 是 住家 。 楼 中 间 有 一 个 庭院 ， 院 里 有 座 不 大 的 平 
房 ， 是 家 照相 馆 。 院 子 后 面 的 一 套 公寓 里 住 着 一 对 老夫 妇 ， 为 住 尸 提 
供 基本 的 看 管 服 务 。 那 位 老 先 生 既 是 鞋 折 ， 又 是 公寓 大 楼 的 管理 员 ， 
身 兼 二 职 ; 而 他 的 妻子 一 一 一 位 和 善 的 老 太 太 ， 则 负责 为 房客 接收 包 
襄 ， 看 管 生意 人 的 进出 ， 以 及 处 理 一 些 其 他 的 日 常 杂 务 。 














在 我 们 的 公寓 大 楼 里 ， 大 部 分 房间 面 朝 里 ， 门 和 窗 向 庭院 开 着 。 
庭院 的 四 周 ， 被 一 圈 约 三 四 英尺 (里 宽 、 带 有 熟 铁 栏杆 的 窄 阳台 环线 
着 ， 这 圈 阳 台 把 各 家 连接 起 来 。 每 层 楼 都 有 一 个 公共 厕所 ， 供 公寓 内 





没有 独立 卫生 间 的 住户 使 用 。 阳 合 的 每 一 头 都 有 楼 梯 把 每 层 楼 连接 起 
来 ， 楼 前 的 楼 梯 宽 改 体 面 ， 楼 后 的 楼 梯 则 狭 罕 阴暗 。 


朝 街 的 公 敲 房间 条 件 好 些 ， 更 宽 淫 ,并且 带 有 浴室 。 我 们 住 的 公 
离 在 二 楼 ， 大 小 两 个 房间 部 绷 街 ， 进 深 也 一 样 ， 但 是 大 房间 开间 宽 ， 
有 两 忆 窗 户 ， 小 房间 只 有 一 虱 。 窗 户 很 高 、 很 罕 ， 从 中 间 打 开 ， 窗 合 
到 腰 那 里 ， 所 以 你 不 会 挥 下 去 。 在 夏天 ， 房 间 的 窗户 总 是 开 着 的 ， 你 
可 以 透 过 窗户 看 街 对 面 的 公寓 楼 ， 观 察 基 拉 伊 大 街 的 交通 情况 ， 看 看 
来 来 往往 的 电车 和 行人 。 房 间 通风 ， 有 采光 也 很 好 ， 即 使 窗户 会 在 冬天 
时 关上， 房间 里 仍然 明 腕 。 


























我 外 祖父 和 外 祖母 住 小 房间 ， 父 母 和 我 住 大 房间 。 大 房间 既是 父 
母 和 我 的 卧室 ， 又 充当 着 起 居室 。 房 间 的 一 角 摆 着 我 父母 的 沙发 床 ， 
旁边 是 我 的 小 床 。 房 间 里 还 有 一 张 表面 打磨 光滑 的 木质 饭桌 和 几 把 餐 
椅 ， 以 及 其 他 一 些 家 具 。 硬 木 地 板 上 铺 着 一 些 波 斯 地 毯 和 小 地 毯 。 








大 房间 面 癌 走 请 开 着 一 忆 门 ， 走 请 是 一 个 通 加 楼梯 的 又 黑 叉 长 的 
过 道 。 从 这 条 走 克 和 小 房间 都 能 进出 我 家 的 浴室 。 浴 室 里 有 一 个 水 
档 、 一 个 浴 拭 一 一 浴 饶 连 着 一 个 加 热 洗澡 水 的 烧 木 类 的 火炉 ， 还 有 一 
个 马桶 。 在 走廊 快 到 楼 梯 的 地 方 ， 一 侧 通 向 厨房 ， 为 一 侧 通 向 一 间 小 
屋 。 我 们 那 体格 持 伟 的 女 佣 吉 兹 束 住 在 这 间 小 屋 里 。 她 负 贡 做 饭 、 打 
扫 房 间 、 买 东西 和 照看 我 ， 后 来 她 尹 给 了 一 个 我 只 知道 姓 欣 科 的 男 
人 。 他 们 俩 结婚 以 后 ， 欣 科 也 挤 进 了 那 间 小 屋 。 欣 科 在 别 的 地 方 工 
作 ， 只 要 他 在 家 ， 他 就 会 为 我 雕刻 木 棍 ， 并 珊 我 去 公园 玩 。 而 吉 效 有 
空 时 会 坐 下 来 给 我 讲 报纸 上 的 犯 菲 故事 ， 对 此 我 十 分 着 迷 。 














我 们 家 经 常 有 访客 到 来 。 当 时 电话 还 不 普及 ， 所 以 人 们 通常 是 顺 
便 拜 访 ， 而 不 是 徘 电 话 预 约 。 客 人 们 常常 突然 登门 ， 而 且 一 坐 下 来 就 
古 几 个 小 时 。 即 使 到 了 说 再 见 的 时 候 ， 他 们 好 像 也 要 站 在 门口 再 谈 上 
几 个 小 时 。 我 妈妈 的 第 轴 ， 也 残 是 我 的 田 筋 约 西津 来 我 家 ,他 里 体 强 
健 ， 肌 肉 发 达 ， 但 头发 稀少 。 我 不 知道 筋 田 是 干什么 的 ， 尺 管家 里 的 


其 他 人 有 时 会 提 到 他 ， 但 是 那些 只 言 片 语 的 评论 对 我 坚 无 帮助 。 不 过 
这 对 我 影响 不 大 ， 约 西田 田 人 很 有 趣 ， 我 总 是 能 感 党 到 他 的 热情 和 快 
乐 。 


母 杀 的 另 一 个 第 弦 米 殉 洛 什 就 不 是 这 样 。 虽 然 米 区 洛 什 和 约 西 是 
双胞胎 ， 但 他 们 的 相 角 和 性 格 迎 异 。 约 西 待人 友好 、 幽 默 有 趣 ， 米 死 
洛 什 却 总 是 板 着 面孔 ， 好 像 头 顶 总 是 有 一 片 乌云 似 的 。 大 家 都 不 喜欢 
米 克 洛 什 ， 一 谈 到 他 ， 声 调 都 变 了 。 米 死 洛 什 和 家 里 人 合 不 来 ， 就 连 
他 上 自己 的 母 杀 ， 即 我 的 外 和 祖母， 也 和 他 鼎 有 嫌 际 。 曾 经 有 一 次 他 和 我 
外 祖母 六 得 很 不 愉快 ， 我 父亲 出 面 干 预 ， 却 和 他 吵 了 起 来 ， 我 甚至 担 
心 他 们 会 打 起 来 ， 因 为 我 以 前 从 没 见 过 父亲 那么 生气 。 从 那 以 后 ， 我 
们 就 很 少 看 到 米 殉 洛 什 了 了。 











我 父 杀 好 交际 ， 家 里 来 的 很 多 访客 都 是 他 的 朋友 和 生意 上 的 合作 
伙伴 。 亚 尼 是 我 父 杀 最 好 的 朋友 之 一 ， 也 是 乳品 广 的 合伙 人 。 他 来 目 
巴 乔 尔 马 什 ， 他 父母 还 住 在 那儿 。 他 在 布达佩斯 有 上 自己 的 公寓 ， 但 他 
忆 古 借 答 我 家 。 








亚 尼 曾 是 一 名 军官 ， 这 一 点 让 我 印象 深刻 。 他 个 头 很 高 ， 腰 板 笔 
直 ， 衣 着 考究 ， 但 是 有 点 儿 人 花花 公子 的 感觉 ， 这 一 点 也 给 我 留 下 很 深 
的 印象 。 他 说 话 嗓 门 大 ， 笑 起 来 声音 洪亮 ， 浑 身 散发 着 目 信 和 活力 。 
此 外 ， 亚 尼 的 不 同 还 体现 在 另 一 个 方面 一 一 他 不 是 犹太 人 。 











父亲 和 亚 尼 还 有 另 一 个 非 犹太 人 朋友 ， 我 只 记得 他 姓 罗马 艾 。 罗 
马 欧 瘦 得 像 根 棍 儿 ， 满 脸 皱 纹 ， 就 像 颗 葡萄 干 。 和 他 谈话 很 舒服 ， 他 
的 语气 让 我 感觉 我 们 是 平等 的 ， 我 很 喜欢 他 。 他 也 来 自 巴 乔 尔 马 什 ， 
同样 是 乳品 厂 的 一 员 ， 管 理 布达佩斯 分 厂 。 








父 杀 的 朋友 在 我 父母 还 住 在 巴 乔 尔 马 什 的 时 候 束 认识 母亲。 如 果 
父亲 不 在 家 ， 他 们 束 在 附近 徘徊 。 如 果 他 们 a 到 家 里 来 ， 母 杀 会 给 他 们 
弄 点 儿 喝 的 ， 并 和 他 们 一 起 抽烟 、 聊 天 。 他 们 都 没有 结婚 ， 所 以 总 会 


讲 些 新 近 发 生 的 浪漫 故事 ， 他 们 信任 我 坪 亲 ， 同 她 征求 建议 。 我 侠 杀 
束 像 他 们 的 大 姐姐 ， 而 他 们 就 像 我 的 田 筋 一 样 。 


当时 ， 宗 教 映 份 在 我 们 这 里 无 关 紧 要 。 我 们 的 客人 不 全 是 犹太 
人 ， 而 那些 非 犹太 客人 与 我 们 也 没什么 不 同 。 因 为 很 多 犹太 人 部 有 德 
语 名 字 ， 像 弗 业 舍 尔 、 施 岂 次 、 克 羔 因 等 ， 我 们 与 非 犹 太 人 在 名 字 上 
也 没什么 区 别 。“ 格 罗 夫 ” (grof ) 一 词 在 匈牙利 语 里 的 意思 是 “ 伯 
器 ”。 根 据 家 族 传说 ， 我 的 一 个 祖先 是 一 位 匈牙利 伯 医 的 不 动产 管理 
者 ， 后 来 人 们 不 知 何故 将 他 同 “ 伯 ”直接 联系 起 来 。 在 更 近 一 些 的 
时 代 ， 一 些 犹太 人 把 他 们 的 姓 改 成 了 匈牙利 语 发 音 的 姓 ， 我 家 也 一 
样 。 


我 出 生 时 叫 安 德 拉 什 。 格 多 夫 ， 但 是 每 个 人 都 叫 我 安 德 里 什 。 














1. 1 英里 之 1. 609 千 米 。 编者 注 
1 英尺 之 0. 3048 米 。 编者 注 
































第 二 草 猩红热 与 听力 党 损 





这 是 3 岁 时 的 我 。 





左 图 : 父母 和 4 岁 的 我 。 
右 图 : 在 从 猩红热 中 恢复 的 过 程 中 ， 我 必须 卧床 休息 几 个 月 。 我 的 头 因 耳 采 做 了 手 
术 被 包 了 起 来 。 





父亲 〈 上 排 右 二 ) 即将 奔赴 前 线 。 他 和 劳工 营 的 成 员 以 及 一 些 士兵 在 一 起 。 





我 不 记得 目 己 生 了 病 ， 也 不 记得 被 送 进 过 医院 ， 对 于 生病 的 事 我 
一 直 一 无 所 知 。 直 到 有 一 天 ， 我 发 现 自 己 仰 卧 在 床上 ， 透 过 一 个 陌生 
房间 的 窗户 向 外 看 ， 看 到 的 是 灰色 的 天 空 。 当 时 我 4 岁 ， 我 脑子 里 内 过 
的 第 一 个 想法 是 我 一 定 死 了 ， 颖 在 自己 的 坟 荃 里 ， 了 眼中 所 见 的 灰色 东 
西 是 还 活着 的 人 为 我 的 墓 填 上 的 土 。 这 个 想法 并 没有 让 我 感到 池 形 ， 
唯一 让 我 有 点 儿 伤 感 的 是 ， 我 可 能 再 也 看 不 到 “上 面 ” 的 人 了 。 然 后 
我 转移 视线 ， 才 意识 到 周 半 的 一 切 ， 并 及 现 目 己 还 活着 。 


但 我 的 头 和 手臂 都 动 不 了 了 ， 我 的 前 额 和 耳 东 周围 缠 着 宽 宽 的 绷 
带 ， 我 的 整个 头顶 都 被 包 住 了 ， 就 像 缠 着 穆斯林 男子 用 的 包头 巾 一 
样 ， 这 “包头 巾 ” 挺 沉 的 ， 它 证 我 的 头 难 以 转动 。 我 的 手臂 放 在 号 体 
两 边 ， 几 根 管子 从 我 肘 部 的 内 侧 伸 出 来 ， 连 到 挂 在 木 制 衣 架 上 的 一 个 
精巧 装置 上 。 这 个 本 衣架 是 这 个 房间 里 我 唯一 熟悉 的 东西 一 一 我 家 也 
有 个 一 样 的 ， 但 是 这 儿 肯 定 不 是 我 家 ， 因 为 其 他 东西 都 是 陌生 的 。 


过 了 一 会 儿 ， 几 个 里 穿 白 大 袖 的 男人 和 女人 进 了 房间 。 除 了 我 的 
主治 医生 罗 特 巴特 ， 其 他 人 我 都 不 认识 。 我 很 高 兴 看 到 他 ， 因 为 我 喜 
欢 他 。 没 人 会 不 喜欢 他 ， 他 的 圆 脸 透 着 友善 。 他 的 前 额 中 间 有 个 辐 
痕 ， 他 说 那 是 他 小 时 候 上 自己 抓 伤 留 下 的 。 一 想到 多 特 巴特 医生 曾经 也 
古 个 孩子 ， 我 就 沉 得 很 有 趣 。 











罗 特 巴特 医生 说 我 得 了 猩红热 ， 不 过 现在 已 经 好 了 。 我 听 不 清 他 
说 的 话 ， 并 将 此 归 和 人知 于 包 着 和 耳 条 的 “包头 巾 ”。 他 在 我 床上 坐 下 ， 握 
独 我 的 手腕 数 脉 搏 。 我 看 到 他 在 数 脉 搏 时 双 展 会 轻 轻 颤 动 ， 党 得 很 好 
笑 。 


此 后 的 数 周 里 ， 我 总 能 见 到 罗 特 巴特 医生 。 过 了 一 段 时 间 ， 他 扶 
我 从 床上 坐 起 ， 这 样 我 从 窗户 看 到 的 就 不 只 是 天 空 了 。 我 看 到 了 窗外 
的 院子 与 院子 里 的 灌木 从 和 大 树 。 他 摘 掉 了 我 手臂 上 的 管子 ， 这 让 我 
觉得 很 疼 ， 不 过 没有 更 换 我 头 上 的 绷带 时 那么 疼 。 每 次 换 绷 带 我 都 求 
他 不 要 弄 疼 我 ， 他 满口 答应 ， 却 总 是 做 不 到 。 








在 一 个 美好 的 夏 日 ， 护 士 把 我 抱 到 一 辆 轮椅 上 ， 推 我 到 院子 里 。 
我 坐 在 那儿 晒 太 阳 ， 这 才 意 识 到 已 经 好 久 没有 外 出 了 。 我 环顾 四 周 ， 
看 到 人 们 来 往 于 树丛 间 的 小 道 。 这 时 ， 在 院子 的 一 复 树 从 下 ， 我 注意 
到 两 只 罕 着 赣 白 相间 的 女人 鞋 的 脚 ， 我 确定 那 是 母 杀 的 ， 于 是 立刻 大 
声 叫 道 : “妈妈 ， 妈 妈 ! ”但 是 那 双 脚 走 开 了 。 我 又 大 声 叫 了 起 来 ， 
却 只 贤 来 了 护士 们 。 她 们 告诉 我 要 平静 ， 太 激动 不 利于 我 的 康复 ， 然 
后 她 们 推 我 回 了 房间 。 但 我 无 法 平静 下 来 ， 我 不 停 地 扭 着 头 ， 大 声 地 
叫 着 ， “我 要 妈妈 ! 我 要 妈妈 ! ” 














第 二 天 ， 母 杀 来 病房 看 我 。 我 问 她 伸 出 手 ， 但 是 头 上 的 “包头 
由 ”让 我 无 法 把 脸 转 向 她 ， 于 是 她 就 握 住 我 的 手 ， 轻 是 我 的 手背 。 她 
告诉 我 ， 她 融 是 站 在 树丛 背后 的 那个 人 ， 但 是 护士 们 认为 见 到 她 会 让 
我 太 兴奋 ， 不 利于 心脏， 所 以 护士 告诉 母 杀 一 定 不 要 让 我 看 到 她 。 











那 之 后 母 杀 就 天 天 来 看 我 了 。 她 坐 在 床 边 给 我 讲 她 市 来 的 那 本 吉 
站 林 的 《从 林 故 事 》， 她 一 个 接 一 个 地 讲 着 故事 ， 然 后 一 裔 义 一 裔 地 
重复 我 爱 听 的 那些 ， 直 到 我 几乎 可 以 跟着 她 背 下 来 为 止 。 她 还 教 我 如 
何 看 时 间 ， 并 用 一 个 挂钟 给 我 讲解 。 一 天 ， 她 给 我 带 来 一 块 小 手表 ， 
一 块 真正 的 手表 ! 手表 是 “ 马 文 ” 牌 的 ， 于 是 “ 马 文 ” 便 成 了 它 的 多 
字 。 我 不 断 地 练习 看 表 ， 并 且 癌 医生 和 护士 炫耀 我 新 学 到 的 知识 。 











有 个 金发 碧眼 的 护士 我 特别 喜欢 ， 她 眼睛 大 大 的 ， 很 可 爱 ， 而 且 
对 我 照顾 有 加 。 她 每 次 进 我 房间 ， 我 都 感到 很 温暖 ， 田 筋 约 西 也 很 豆 
欢 她 。 目 从 在 我 房间 里 见 到 她 ， 田 筋 束 经 党 来 看 我 ， 只 不 过 与 她 相处 
的 时 间 好 像 远 多 于 我 。 








一 天 ， 我 的 两 位 护士 很 兴奋 地 来 到 我 房间 ， 其 中 一 位 说 : “ 安 德 
里 什 ， 你 今天 可 以 回 家 了 。” 我 欣喜 大 狂 。 然 后 她 们 接着 说 : “但 
是 ， 在 你 走 之 前 ， 我 们 必须 把 你 洗 干 浪 。” 这 束 不 那么 有 趣 了 。 首 
先 ， 她 们 把 我 放 进 一 个 浴 代 ， 然 后 用 下 皮肤 的 肥 虹 和 一 把 便 刷 子 从 头 
到 脚 地 给 我 刷洗 了 一 和 过， 除了 我 头 上 的 “包头 巾 ”。 接 着 ， 她 们 把 我 
抱 出 浴缸 ， 为 我 控 干 身体 ， 把 我 着 到 另 一 间 洽 室 ， 让 我 真正 地 洗 了 个 
深 ， 并 且 不 停 地 提醒 我 列 把 绷 囊 和 弄 湿 。 最 后 ， 她 们 给 我 军 上 我 目 己 的 
睡衣 ， 把 我 带 到 在 为 一 个 房间 等 得 看 我 的 父母 面前 。 

















他 们 非常 激动 地 向 我 打 着 招呼 ， 但 我 注意 到 他 们 两 手 空空 ， 于 是 
我 不 禁 问 道 ， “难道 你 们 不 应 该 给 一 个 生病 的 孩子 送 些 鲜花 吗 ?” 父 
亲 转身 跑 了 出 去 ， 几 分 钟 后 ， 他 就 拿 着 一 束 闻 起 来 很 香 的 白 百合 回来 
了 。 我 搂 过 花 ， 父 亲 抱 起 我 向 门口 走 去 ， 一 群 护士 跟 在 后 面 。 











我 们 叫 了 一 辆 四 四 方 方 的 出 租车 回 家 ， 车 里 散发 着 一 股 上 及 章 味 
儿 ， 司 机 和 乘客 被 一 司 玻 璃 窗 阳 开 。 我 言 欢 出 租车 ， 然 而 乘 车 的 路 程 
大 短 了 ， 还 没 坐 够 ， 我 们 就 到 家 了 。 





回 到 家 时 ， 有 件 礼物 正在 等 我 ， 那 是 一 个 市 轨道 的 玩具 车 。 把 车 
放 到 轨道 的 顶部， 它 束 会 急速 下 行 ， 盘 旋 几 闭 之 后 ， 在 轨道 妨 一 头 停 
下 来 。 父 亲 为 我 讲解 了 它 的 工作 原理 ， 同 时 一 直 在 玩 着 ， 直 到 我 开始 
抱 忽 : “ 久 尔 坎 ， 这 难道 不 是 我 的 玩具 吗 ? ”《 目 从 我 学 会 如 何 发 
首 ， 我 一 直 用 昵称 叫 我 父亲 。 因 为 没有 人 纠正 我 ， 所 以 对 我 来 说 ， 他 
就 成 了 久 尔 坎 ， 而 我 束 一 直 这 样 叫 他 。) 











之 后 ， 母 杀 把 我 抱 到 床上 ， 问 我 解释 次 我 的 心脏 在 生病 期 间 受 
损 ， 需 要 时 间 才 能 逐步 康复 。 我 还 航 告 知 ， 猩 红 热 令 我 的 耳 东 受到 感 
染 ， 导 致 我 的 双 耳 不 得 不 接受 手术 ， 耳 后 的 骨头 已 被 首 反 。 我 对 这 一 
描述 感到 仆 惧 ， 但 更 可 怕 的 是 ， 在 手术 过 程 中 ， 有 一 个 血 凝 块 儿 流 回 
我 的 心 胜 ， 笠 好 外 科 医 生 及 时 发 现 ， 中 断 手 术 ， 采 取 了 措施 。 他 们 切 
呆 了 我 脖子 上 的 一 根 血 管 ， 在 这 个 血 凝 块 儿 产生 危害 之 前 把 它 取 了 出 
来 。 听 人 说 ， 我 已 经 在 医院 住 了 6 个 星期 ， 而 我 还 要 在 床上 竺 9 个 月 。 
当时 我 还 不 知道 9 个 月 有 多 么 漫长 ， 但 是 ， 终 于 可 以 回 家 ， 在 熟悉 的 环 
境 里 与 家 人 符 在 一 起 了 ， 这 令 我 非常 高 兴 一 一 尽管 我 在 生病 前 并 不 在 


意 这 些 。 

















回 家 后 人 不久 ， 父 亲 就 在 我 那 张 挺 大 的 儿童 床上 加 了 块 木板 ， 从 床 
的 一 边 横 到 男 一 边 。 如 果 我 坐 起 来 ， 这 块 板 子 可 以 当 架 子 用 ， 比 如 可 
以 把 食物 放 在 上 面 ， 对 我 来 说 更 重要 的 是 ， 玩 具 也 可 以 放 在 上 面 。 





因为 我 非常 喜欢 《丛林 故事 》， 人 父母 便 给 我 天 了 些小 型 的 动物 对 
像 ， 有 老 席 、 狠 、 长 颈 鹿 ， 还 有 一 只 被 我 称 为 “bacsi” 的 漂亮 狮子 。 
在 匈牙利 语 里 ， 了 孩子 们 称 冰 叔 或 男 田 “bacsi”， 称 姑姑 或 毁 
“neni”， 以 示 强 人 铭 。 显 然 ， 我 很 站 敬 我 的 “狮子 权 琐 ”。 我 经 常 跟 
这 些 动物 雕 像 玩 ， 一 玩 就 是 几 个 小 时 。 我 还 有 一 套 非常 逼真 、 时 蓝 的 
玩具 士兵 ， 我 会 和 它们 一 起 玩 ， 但 是 相 比 之 下 ， 我 更 喜欢 我 的 动物 塑 
像 。 虽 然 我 必须 一 次 次 地 忍受 更 换 绷 阐 的 折磨， 但 是 在 其 他 时 候 我 还 
是 很 民意 的 ， 而 且 逐 渐变 得 活泼 起 来 。 


在 长 期 被 困 在 床上 的 那 段 时 间 里 ， 我 发 现 了 一 种 让 时 间 过 得 更 快 
的 途径 一 一 “和 目 己 玩 ”。 我 发 现 “ 和 上 自己 玩 ” 的 感觉 很 好 ， 而 且 在 
这 么 做 时 ， 我 总 会 浮想 联 大 。 我 会 幻想 出 一 些 场景 ， 而 在 这 些 场景 里 
总 是 有 那 位 金发 正 眼 的 护士 。 








一 天 ， 我 正在 这 么 做 时 被 母亲 还 了 个 正 着 ， 她 极为 严 历 地 问 我 在 
干什么 。 我 吓 有 末了， 但 还 是 告诉 了 她 : “我 在 给 自己 讲 故 事 。” 


母 杀 抓 住 我 的 双手 ， 放 到 我 昼 劳 的 被 子 上 ， 并 以 一 种 非 同 寻 常 的 
人 否定 口 易 让 我 停 下 来 ， 对 此 我 吃惊 不 已 。 从 那 以 后 ， 我 只 在 深夜 里 给 
自己 “ 讲 故 事 ” 


不 过 这 样 有 时 也 会 被 抓 到 ， 因 为 我 一 动 ， 我 的 床 就 会 跟着 动 ， 并 
发 出 一 种 泄露 秘密 的 嘎 跑 嘎 忠 声 。 而 母亲 会 冷 不 丁 地 出 现 ， 嘴 里 大 叫 
着 : “ 安 德 里 什 ， 停 下 来 ! ”所 以 我 意识 到 我 只 能 非常 小 声 地 给 自己 
“ 讲 故 事 ”。 


对 运 的 是 ， 为 了 不 扰乱 母 杀 内 心 的 宁静 ， 我 找到 了 一 个 真正 的 玩 
伴 ， 也 就 是 我 的 外 祖父 。 外 祖母 在 我 生病 之 前 就 去 世 了 ， 而 外 祖父 的 
喘 体 很 健康 。 他 非常 有 耐心 ， 这 令 他 成 为 一 个 完美 的 玩 伴 。 我 们 不 停 
地 玩 同一 个 游戏 ， 但 是 每 一 次 他 都 会 像 我们 第 一 次 玩 时 那样 兴奋 。 我 
最 喜欢 的 游戏 是 假扮 有 轨 电 车 的 售票 员 ， 而 他 则 充当 乘客 。 他 会 递 给 
我 一 张 车 票 ， 而 我 则 用 玩具 打 孔 机 细心 地 给 车 票 打 孔 。 我 们 还 玩 理发 
的 游戏 ， 而 且 有 一 次 他 还 真 让 我 给 他 理 了 发 。 











几 个 月 过 去 了 ， 我 可 以 一 次 下 床 几 小 时 了 ， 但 是 我 还 不 能 出 去 ， 
只 能 在 家 或 附近 走动 。 终 于 有 一 天 ， 这 种 日 子 要 终结 了 ， 罗 特 巴 特 医 
生来 到 我 家 ， 兴 高 采 烈 地 告诉 我 ， 他 将 最 后 一 次 把 “包头 布 ”从 我 头 
上 解 下 来 ， 我 再 也 不 用 缠 着 它 了 。 但 是 ， 他 的 话 只 有 一 部 分 是 真 的 ， 
因为 摘 下 “包头 布 ” 之 后 ， 他 又 用 秋 性 绷带 将 我 耳 后 的 伤口 包扎 起 


来 ， 而 为 清理 伤口 更 换 这 种 绷带 一 样 很 疼 。 不 过 后 来 ， 这 种 绷带 也 被 
拿 掉 了 。 


然而 ， 尽 管 最 终 我 的 “包头 布 ” 和 绷带 都 被 合 了 下 来 ， 我 的 听力 
仍然 没有 恢复 到 以 前 的 状态 。 别 人 只 有 直接 对 着 我 讲话 ， 我 才能 明白 
他 们 的 意思 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 周围 的 人 都 学 会 了 大 声 对 我 说 话 ， 所 
以 我 一 直 都 没有 意识 到 我 的 听力 不 如 以 前 了 。 与 为 人 的 声音 相 比 ， 我 
能 更 好 地 接收 女人 的 声音 。 


双 耳 出 现 的 问题 困扰 了 我 好 长 一 段 时 间 。 为 了 安抚 我 ， 母 杀 给 我 
买 了 一 个 小 能 的 手 偶 ， 我 可 以 把 它 套 在 手 上 ， 通 过 运动 手指 来 控制 
它 。 她 经 常用 手 偶 表 演 来 恕 我 开心 。 当 我 拿 到 我 的 小 能 手 偶 时 ， 我 故 
意 在 它 耳 未 后 面 接近 我 受伤 的 地 方 甬 了 一 个 小 调 ， 然 后 用 绷带 给 它 的 
耳 东 包 上 ， 让 它 看 起 来 和 我 一 样 。 








1942 年 我 5 岁 的 时 候 ， 父 杀 被 征召 入 伍 。 但 他 并 不 是 真正 的 士兵 ， 
他 和 其 他 被 征召 到 劳工 营 的 犹太 男人 一 样 ， 要 在 那里 做 些 清理 道路 、 
修建 防御 工事 这 样 的 工作 。 以 前 他 也 被 短期 地 征召 过 ， 但 每 次 都 是 几 
天 或 者 最 多 几 星期 就 回来 了 。 











然而 这 次 不 一 样 。 当 他 带 着 这 个 消息 回 到 家 时 ， 他 试图 表现 得 轻 
松 一 点 儿 ， 但 他 笑 得 有 些 不 对 劲 儿 。 他 所 在 的 开工 营 将 奔赴 苏联 前 
线 ， 短 时 间 内 不 大 可 能 回来 。 


母亲 和 我 赶 往 大 克 勒 什 ， 父 又 所 在 的 劳工 营 将 从 那里 出 发 。 大 克 
勒 什 距 布 达 佩 斯 约 60 英 里 ， 因 此 我 们 得 乘 火 车 过 去 ， 等 我 们 到 达 时 ， 
父亲 乘坐 的 火车 正 要 开动 。 











父 杀 所 在 的 务工 营 乘 坐 的 车 厢 多 是 属 开 式 的 货运 车 厢 ， 没 有 项 ， 
而 且 车 厢 两 侧 只 有 普通 车 厢 的 一 半 高 。 其 中 一 个 车 厢 里 扒 独 水 亚 和 和 炉 
子 ， 还 有 做 饭 的 装备 ， 这 里 便 是 厨房 。 父 杀 的 一 个 表 兄 是 厨师 ， 他 也 
叫 米 克 洛 什 ， 父 亲 会 给 他 打下 手 。 父 亲 已 经 认识 了 劳工 营 里 的 很 多 
人 ， 表 面 上 看 这 次 出 行 好 像 很 有 趣 ， 就 像 一 群 朋友 去 野营 一 样 。 

















这 列 火车 旁 围 了 很 多 送行 的 人 。 父 亲 和 其 他 劳工 都 一 身 平 常 装 
束 ， 和 母亲 一 样 来 送行 的 女人 们 也 窥 得 普 普 通通 。 他 们 就 像 夏 日 里 出 
行 的 一 群 普通 和 人， 看 上 去 没什么 特别 的 。 然 而 车 上 还 有 士兵 ， 他 们 和 罕 
着 不 合身 的 军装 ， 拿 着 步枪 。 这 些 士兵 是 看 管 劳工 的 ， 他 们 和 劳工 随 
意 地 混在 一 起 。 他 们 甚至 扶 我 朴 上 厨房 车 而 ， 让 我 在 那里 吊 着 玩 。 感 
党 上 这 些 邢 工 不 像 内 犯 ， 而 十 兵 们 看 起 来 更 像 是 一 群 大 大 啊 啊 的 工 
人 ， 然 而 ， 他 们 号 上 的 军服 和 手中 的 步枪 又 时 刻 提醒 着 人 们 他 们 是 不 
同 的 。 








到 了 出 发 的 时 间 ， 所 有 的 务 人 都 上 了 和 车。 我 握 住 母 杀 的 手 ， 而 她 
还 与 父 杀 和 他 的 朋友 交谈 着 ， 我 们 已 准备 好 说 “再 见 ” 了 。 汽 华声 啊 
起 ， 火 车 慢 慢 地 驶 出 了 车 站 。 母 杀 的 手紧 紧 地 握 住 我 的 手 。 我 没有 看 
她 的 表情 ， 因 为 我 的 眼睛 无 法 从 父 杀 号 上 移 开 。 他 面 带 微 突 地 挥手 与 
我 们 再 见 ， 看 上 去 甚至 还 有 点 儿 兴 和 奋 。 当 他 们 渐渐 从 视线 中 消失 时 ， 
父 杀 同 母 杀 做 着 手势 ， 还 用 手指 扒 开 他 的 路 做 出 大 笑 的 鬼脸 ， 喜 母 杀 
局 兴 。 然 后 ， 火 车 就 彻 后 不 见 了 。 








我 们 坐 火 车 回 布达佩斯 ， 路 上 的 几 个 小 时 ， 母 杀 一 直 特 别 安静 。 


回 到 家 时 ， 更 坏 的 消息 迎面 而 来 一 一 我 外 祖父 住院 了 。 我 们 立刻 
动 映 去 看 他 。 他 缮 在 一 间 有 几 张 床 的 病房 里 ， 前 额 上 放 关 一 个 冰袋 ， 
嘴 里 时 不 时 地 含混 不 清 地 说 着 什么 。 在 从 医院 回 家 的 路 上 ， 和 母亲 告诉 
我 ， 外 祖父 中 风 了 。 几 天 之 后 ， 他 便 去 世 了 。 





第 三 章 
一 于 st 公 
风雨 欲 来 





拍 这 张 照 片 时 我 6 岁 左右 。 人 们 告诉 我 ， 这 张 照 片 中 的 我 看 上 去 略 显 成 熟 ， 不 过 他 们 
符 符 悄 说 这 没什么 ， 反 正 我 也 要 长 大 。 





父 杀 走 后 ， 亚 尼 和 罗马 次 还 是 经 常 顺道 来 家 里 拜访 ， 与 母亲 聊 
天 ， 而 且 ， 我 们 现在 多 了 一 群 访客 一 一 开工 营 里 其 他 男人 的 妻子 。 艾 
夫 的 离开 让 这 些 女 人 频频 聚会 ， 互 相 和 拜访 ， 我 家 就 是 一 个 主要 的 聚集 
地 。 


女人 们 常常 无 所 事 事 地 待 在 公寓 的 大 房间 里 ， 聊 着 天 儿 ， 哆 着 白 
兰 地 ， 抽 着 烟 。 一 上 般 在 见面 时 打 完 招呼 后 ， 我 便 成 了 隐形 人 ， 被 所 在 
一 边 。 这 种 时 候 ， 我 总 有 一 种 补遗 坪 的 感觉 ， 待 上 一 会 儿 我 便 溜 回 小 
房间 的 角落 里 自己 玩 了 。 外 祖父 去 世 之 后 ， 小 房间 空 了 下 来 ， 变 成 了 
客厅 ， 而 且 总 有 人 在 那里 过 夜 ， 通 第 是 我 父 杀 在 乳 制品 或 小 地 徐 业 务 
上 的 朋友 。 之 前 常 来 的 舅 锚 约 西 ， 现 在 却 不 再 露面 。 他 也 像 父 亲 一 
样 ， 被 征召 到 一 个 开工 营 ， 送 到 苏联 前 线 去 了 。 





女人 们 通常 竺 到 傍晚 才 走 ， 她 们 不 停 地 聊天 、 喝 酒 、 抽 烟 ， 把 大 
房间 和 弄 得 乌 烟 疗 气 的 。 以 前 来 家 里 拜访 的 人 也 抽烟 ， 但 我 不 记得 谁 曾 
喝 过 酒 。 和 氛围 也 与 以 前 大 为 不 同 ， 曾 经 我 习以为常 的 欢声 笑语 不 再 有 
了 ， 每 个 人 看 上 去 都 心事 重重 的 。 











我 注意 到 母 杀 变 得 尤其 能 喝 。 在 这 些 女人 离开 之 后 ， 她 还 常 凋 符 
在 灯光 展 暗 的 大 房间 里 ， 一 个 人 抽 者 烟 、 喝 着 酒 ， 看 上 去 思绪 已 经 对 
远 。 我 知道 她 在 思念 我 父 杀 。 





父 杀 走 后 不 久 ， 便 与 我 们 断 了 通信 。 后 来 母 杀 在 1943 年 春天 收 到 
一 份 官方 的 正式 通知 ， 说 父亲 已 经 在 前 线 “ 失 踪 ” 了 了。 我 不 知道 那 意 
味 看 什么 ， 也 不 明白 人 怎么 会 消失 不 见 。 我 想 问 母 亲 ，“ 失 躁 难道 不 
比 被 发 现 死 了 好 吗 ”， 但 我 没 敢 问 。 在 此 后 那些 漫长 的 下 午 ， 她 常常 
符 在 大 房间 里 抽烟 喝酒 ， 我 则 竺 在 小 房间 里 自己 玩 。 








抽烟 在 我 家 是 司空 见 惯 的 事 ， 烟 味 儿 弥漫 在 家 中 的 每 个 角落 ， 无 
其 是 卫生 间 ， 因 为 人 们 为 了 掩盖 别 的 气味 ， 总 会 在 那里 点 上 一 根 。 我 
讨厌 烟 味 儿 ， 但 是 我 对 吸烟 的 状态 很 着 迷 。 一 天 ， 看 着 母亲 和 亚 尼 一 
起 抽烟 末 聊 ， 我 溜 过 去 ， 请 求 他 们 让 我 也 抽 一 根 。 他 们 嘲笑 我 ， 但 这 
更 让 我 跃跃欲试 。 我 坚定 地 表达 了 我 的 这 一 想法 。 他 们 俩 交换 了 下 意 
见 ， 然 后 母 杀 说 : “好 吧 ， 安 德里 什 ， 你 试 试 吧 ， 看 看 你 到 撒 喜 不 喜 
XR 





我 成 功 地 拿 到 了 她 的 香烟 ， 立 即 抽 了 一 口 ， 却 立刻 感到 一 阵 作 
咏 。 随 后 我 扔 下 烟 ， 冲 向 卫生 间 ， 对 着 号 桶 一 阵 狂 吐 。 从 卫生 间 走 出 
来 后 ， 母 亲 和 亚 尼 面 无 表情 地 让 我 再 吸 一 口 。 而 我 摇 摇 头 ， 甚 至 不 原 
直 视 他 们 。 


家 里 没有 客人 时 ， 大 房间 就 成 了 我 的 游乐 场 。 由 于 《丛林 故事 》 
激 及 了 我 对 从 林 的 兴趣 ， 我 将 每 块 小 地 牧 设 想 为 一 个 腊 国 岛屿 。 我 们 
公寓 楼 里 有 个 比 我 大 些 的 务 孩 经 种 来 找 我 一 起 玩 。 借 助 一 张 他 学 过 的 
东南 亚 地 图 ， 我 们 俩 玩 起 了 “ 跳 岛 游 ”。 我 们 把 “狮子 权 琐 ” 放 到 假 
定 为 苏门答腊 铝 的 地 毯 上 ， 然 后 从 被 当 作 姿 罗 洲 的 那 块 地 毯 出 发 ， 跌 
过 被 假定 为 南海 的 光滑 人 硬木 地 板 ， 来 到 苏门答腊 驴 ， 对 着 “狮子 朴 
叔 ” 吨 头 ， 请 求 与 他 建立 友谊 。 然 后 ， 我 们 会 跳 到 爪哇 或 者 我 朋友 从 
他 的 地 图 上 挑选 出 的 其 他 远方 岛屿 。 我 们 会 花 一 整个 下 午 玩 这 种 游 
戏 ， 直 到 吉 效 开始 做 饭 ， 而 我 的 朋友 也 该 回 自 己 家 为 止 。 








每 天 上 午 ， 我 都 会 去 社区 的 幼儿 园 。 我 们 班 上 大 概 有 10 到 15 个 孩 
子 ， 都 是 犹太 人 ， 老 师 也 是 。 我 们 常 玩 可 以 拼装 在 一 起 的 积木 ,但 是 
我 很 少 拼 出 它们 被 设计 成 的 样子 ， 相 反 ， 我 更 喜欢 自己 创新 。 





我 还 上 自己 设计 游戏 。 一 次 ， 当 母 杀 与 其 他 战 时 留守 的 妻子 谈话 
时 ， 我 无 意 中 听 到 一 句 话 一 一 “他 们 要 把 狐 太 人 安置 到 犹太 人 居住 
区 ”， 这 人 句 话 激 起 了 我 的 兴趣 。 我 不 知道 犹太 人 居住 区 是 什么 意思 ， 
但 是 出 于 茶 种 原因 ， 我 记 住 了 这 个 词 。 


一 天 ， 我 把 幼儿 园 的 一 些 桌 椅 拖 到 载 边 圈 出 一 块 地 方 ， 然 后 宣布 
那里 就 是 犹太 人 居住 区 ， 所 有 的 犹太 人 部 要 被 安置 进去 。 我 和 几 个 小 
伙伴 一 起 唱 道 : “他 们 要 把 犹太 人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 ， 他 们 要 把 
犹太 人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 。” 我 们 还 搜 住 其 他 一 些 孩子 ， 连 推 种 
操 地 把 他 们 赶 到 那个 封闭 空间 。 很 快 我 们 就 开始 高 声 齐 唱 : “他 们 要 
把 犹太 人 放 到 这 个 犹太 人 居住 区 ， 他 们 要 把 犹太 人 放 到 这 个 犹太 人 拓 
住 区 。” 幼 儿 园 的 老师 在 听 到 我 们 这 么 唱 之 后 ， 严 历 地 呵斥 我 们 让 我 
们 停 下 来 。 然 而 当时 班 里 的 所 有 和 孩子 都 学 会 了 这 句 话 ， 她 越 阻止 ， 我 
们 唱 得 越 大 声 。 她 无 助 地 看 着 我 们 ， 默 默 地 管 管 局， 不 再 管 我 们 了 。 
这 个 游戏 我 们 一 过 又 一 所 地 玩 了 好 几 周 。 


母 杀 和 亚 尼 偶尔 会 带 我 到 布 达 的 一 个 偶 远 地 方 野餐 。 他 们 专注 于 
交谈 ， 我 则 四 处 跑 着 玩 。 我 有 一 个 金属 的 小 饮水 杯 ， 它 由 大 小 不 一 的 
金属 环 套 嫩 而 成 ， 不 用 时 可 以 压 到 只 有 一 个 金属 环 那么 高 。 我 很 自 袁 
能 拥有 这 样 一 个 杯子 ， 我 襄 欢 用 它 装 果 水 。 


有 一 次 ， 我 来 到 果 水 边 ， 打 开标 子 装 满 水 。 而 当 我 返回 去 找 母 杀 
和 亚 尼 时 ， 却 遇 寻 不 到 他 们 。 我 无 助 地 不 停 乱 跑 ， 直 到 意识 到 目 己 迷 
路 了 。 我 吓 坏 了。 突然 间 ， 周 围 的 树 从 变 得 冷漠 险恶 起 来 ， 让 我 觉得 
目 己 无 法 再 见 到 母亲 了 。 我 越 跑 越 快 ， 四 处 找寻 她 ， 直 到 跑 得 上 和 气 不 
接 下 气 时 才 停 下 来 开始 器 。 一 些 陌生 人 足下 来 试图 安慰 我 ， 但 是 他 们 
说 什么 也 没 用 ， 直 到 也 在 找 我 的 母亲 和 亚 尼 从 树丛 中 走出 来 ， 我 才 停 
止 了 大 江 。 我 跑 回 母 亲 ， 抱 着 她 的 腿 磊 了 起 来 。 过 了 好 一 会 儿 我 才 平 
静 下 来 。 











我 们 公寓 大 楼 的 对 面 有 一 家 香料 店 ， 那 里 复 天 会 卖 冰 诉 竣 。 在 我 
听话 的 时 候 ， 母 亲 总 会 带 我 过 去 买 上 一 处。 冬天， 奖励 就 从 冰激凌 变 





成 了 用 票子 面 做 成 的 普 里 面包 ( 忆 ， 面 包 的 里 面 和 表面 加 了 打发 的 奶 
油 。 


我 喜欢 冰激凌 ， 但 在 1943 年 夏天 ， 我 对 这 一 喜好 的 坚持 遭遇 了 严 
峻 的 考验 。 当 时 多 特 巴特 医生 建议 我 摘除 局 桃 体 ， 于 是 母亲 市 我 去 了 
医院 。 我 并 没有 感到 害怕 ， 而 且 母 杀 答 应 我 ， 从 医院 出 来 以 后 ， 我 可 
以 虑 很 多 冰 激 竣 。 进 了 检查 室 ， 我 被 放 到 一 张大 皮 椅 里 ， 我 从 脖子 到 
索 盖 都 被 一 张 很 沉 的 橡胶 床单 盖 着 。 我 按照 一 位 医生 所 说 的 那样 把 嘴 
张大 一 一 他 眼睛 上 方 戴 着 一 个 中 间 有 孔 的 圆 镜子 ， 然 后 一 位 护士 用 
个 金属 托 架 把 我 的 嘴 撑 开 。 我 的 下 巴 立 刻 被 掉 紧 了 了 ， 我 想 发 及 牢骚 ， 














慰 了 我 几 句 。 他 拿 出 一 个 很 长 的 金属 仪器 ， 并 将 它 深 深 地 探 进 我 嘴 
里 ， 我 没有 感觉 到 疼痛 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 鲜 血 从 我 嘴 里 噶 了 出 来 ,我 
胸 前 和 地 上 都 是 血 ， 那 场面 十 分 吓人 。 





做 完 手术 ， 我 在 医院 住 了 儿 天 。 母 杀 紧 挨 着 我 的 床 睡 在 一 个 铺 在 
地 上 的 垫子 上 。 她 允诺 我 的 冰激凌 还 真 的 兑现 了 ， 而 且 我 想 吃 多 少 她 
就 给 我 买 多 少 ， 不 过 那 时 我 党 得 它们 没有 以 前 那么 好 吧 了 。 











跟 医 生 打 交道 的 经 历 还 不 止 这 一 次 。 尺 管 我 耳 末 后 面 的 伤口 已 经 
痊愈 ， 但 我 的 耳膜 上 又 出 现 了 一 些小 调 ， 而 且 两 个 耳 永 里 还 总 有 液体 
流出 。 我 们 转 了 两 次 电车 ， 去 看 一 位 住 在 布达佩斯 城 外 的 医生 。 这 家 
诊所 看 起 来 与 我 见 过 的 任何 一 家 都 不 同 ， 它 并 非 像 其 他 诊所 那样 开 在 
医院 或 是 公 寅 大 楼 里 ， 而 且 它 被 一 个 很 大 的 、 奇 特 的 花园 围 缉 着 ， 束 
像 图 男 书 中 的 城堡 一 样 。 


诊所 里 到 处 是 各 种 奇怪 的 箱子 ， 上 面 有 旋钮 和 金属 线 。 医 生 没 对 
我 的 耳 条 做 什么 ， 而 是 让 我 听 他 通过 转动 旋钮 发出 的 各 种 声 首 ， 要 求 
我 听 到 后 便 做 出 反应 。 





刚 开 始 时 ， 我 对 这 些 奇妙 的 装置 感到 很 好 奇 ， 像 做 游戏 一 样 接受 
了 这 些 测 试 。 但 过 了 一 会 儿 ， 这 种 游戏 就 变 得 无 趣 了， 不 过 我 还 是 坚 
持 做 了 下 去 ， 只 要 听 到 声 普 ， 束 按 下 按钮 。 有 时 我 会 因为 胡思乱想 而 
错过 按 下 按钮 的 时 机 ， 但 随后 我 会 赶紧 按 下 ， 并 和 硕 望 能 够 算数 。 





测试 后 医生 告诉 母亲 ， 我 丧失 了 50% 的 听力 ， 耳 内 渗 出 的 液体 也 要 
留意 。 以 前 给 我 动手 术 的 那个 医生 当时 已 经过 世 ， 所 以 母 杀 又 在 布 达 
佩斯 找到 了 一 位 备 受 推 肝 的 耳 科 专家 ， 这 位 专家 就 是 格 尔 曼 医生 。 





格 尔 受 医生 的 诊所 装修 得 很 别致 ， 它 在 一 座位 于 多 瑞 河 畔 的 极为 
华丽 的 大 楼 里 ， 这 座 大 楼 所 在 的 社区 有 很 多 同样 华丽 的 建筑 。 这 里 要 
比 我 们 所 住 的 社区 雅致 得 多 。 母 杀 每 星期 都 带 我 去 看 格 尔 曼 医 生 ， 大 
多 数 时 间 我 们 都 要 等 待 。 候 诊室 和 检查 室 都 粉刷 成 了 深 绿 色 ， 我 所 见 
之 物 、 所 见 之 处 ， 都 是 深 绿色 。 有 人 告诉 我 ， 这 样 做 是 为 了 安抚 候诊 
患者 的 紧张 情绪 ， 但 听 到 这 话 ， 我 不 但 没有 平静 ， 反 而 担忧 起 来 一 一 
我 可 不 愿 被 弄 疼 。 





最 终 ， 我 的 担心 被 证 明 是 多 余 的 。 虽 然 格 尔 曼 医生 有 一 堆 金 属 仪 
项 ， 但 是 每 次 给 我 看 病 ， 他 只 是 简单 地 检查 一 下 ， 便 用 缠 独 药 栅 的 仪 
需 探 干 从 我 耳 内 流出 的 液体 。 然 后 ， 他 会 担 担 我 的 凑 ， 告 诉 我 们 一 周 
之 后 再 来 。 离 开 时 ， 母 亲 会 对 格 尔 曼 医生 的 高 收费 抱怨 一 番 ， 说 这 样 
下 去 我 们 会 被 赶 到 救济 院 去 。 


格 尔 曼 医生 大 了 一 位 著名 的 女 演员 ， 这 是 人 们 谈 起 格 尔 曼 医生 时 
首先 会 提 到 的 ， 连 他 的 高 收费 都 排 在 其 后 。 因 为 他 和 麦子 只 在 大 人 看 的 
剧 中 出 现 ， 所 以 我 从 来 没 在 电视 上 见 过 她 。 但 令 我 印象 深刻 的 是 ， 她 
的 知名 好 像 提 高 了 格 尔 受 医生 的 名 望 。 有 一 次 格 尔 曼 医生 问 我 长 大 以 
后 想 做 什么 ， 我 说 想像 他 一 样 。 他 笑 着 问 我 为 什么 ， 我 说 : “因为 我 
也 想 娶 一 位 女 演员 。” 








从 1943 年 开始 ， 我 们 便 时 不 时 地 遭 到 空袭 。 空 袭 多 发 生 在 半夜 ， 
那 时 我 一 般 已 经 睡 熟 了 。 母 杀 会 跑 到 我 床 边 ， 把 我 从 半 梦 半 醒 中 拉 起 
来 ， 给 我 穿 衣服 。 我 醒 过 来 时 ， 常 常会 听 到 空 术 警报 费 的 鸣叫 声 。 如 
果 我 站 在 床上 同窗 外 望 ， 我 能 看 到 一 瘟 路 灯 挂 在 横路 街道 的 电线 上 。 
当时 我 认为 警报 声 是 从 那 蔓 路 灯 发 出 来 的 。 








母 杀 会 飞速 军 上 她 的 衣服 和 外 套 ， 带 着 我 沿 着 又 长 又 黑 的 走廊 跑 
到 楼 梯 口 ， 然 后 下 楼 钻 进 防空 掩体 。 防 空 掩 体位 于 公寓 大 楼 的 地 下 
室 。 其 他 人 也 从 各 目的 房间 鱼贯 而 出 ， 迅 速 下 楼 进入 掩体 。“ 二 战 ” 
爆发 之 前 ， 公 寓 大 楼 里 的 每 一 家 者 在 地 下 室 中 拥有 目 己 的 一 块 地 方 ， 
用 来 存放 烧 炉 子 用 的 煤 或 木 涉 。 防 空 掩体 是 一 个 用 墙 阳 开 的 部 分 ， 墙 
壁 被 刷 成 单调 的 颜色 ， 里 面 摆 着 一 排 排 没有 靠背 的 木 制 长 椅 ， 光 秃 秃 
的 电灯 泡 钙 在 天 花 板 上 。 


人 们 有 序 地 进入 防空 掩体 ， 然 后 在 长 椅 上 找到 上 自己 的 位 置 坐 下 。 
不 管 冷 热 ， 人 们 总 是 庄 着 大 衣 。 他 们 一 个 换 一 个 里 缩 着 坐 在 长 椅 上 ， 
时 而 睡 眼 慢 恰 地 上 采 着 前 方 ， 时 而 抬 尖 焦虑 地 看 看 天 人 花 板 。 空 裕 大 多 会 
持续 半 小 时 ， 有 时 一 个 小 时 ， 其 间 大 家 都 沉默 不 语 。 我 会 靠 痢 母 杀 重 
新 睡 上 一 小 会 儿 ， 然 后 在 坚硬 的 长 椅 上 狐 地 醒 过 来 ， 之 后 再 慢 慢 睡 
者 。 我 们 在 等 竺 一 一 要 么 是 有 炸弹 击 中 我 们 ， 要 么 是 迎 来 有 规则 的 警 
报 声 ， 表 示 空 袭 已 结束 。 








我 们 从 未 被 炸弹 击 中 过 ， 但 距 我 们 五 六 个 街区 远 的 一 栋 公 寓 大 楼 
未 能 壮 免 。 那 座 大 楼 就 像 被 一 把 大 刀 从 每 层 楼 的 正面 劈 反 了 一 半 。 你 
可 以 看 到 这 栋 四 层 公 寓 的 各 个 房间 里 的 所 有 情况 ， 它 就 像 一 个 一 面 开 
放 的 玩具 房子 一 样 。 每 个 房间 里 没 被 炸 邱 的 部 分 还 有 家 有 具 立 着 ， 增 上 
还 挂 着 画 ; 而 公寓 楼 的 前 半 部 分 已 经 倒塌 ， 变 成 了 一 大 堆 砖 头 和 碎 
石 。 

















各 种 传闻 接 旺 而 来 。 有 人 说 造成 破坏 的 是 英国 飞机 ， 还 有 人 告诉 
我 母亲 ， 炮 弹 埋 炸 产 生 的 冲击 力 把 一 个 存储 区 里 的 牲 绒 储备 炸 飞 了 ， 





鹅 绕 涌 进 附 近 的 防空 掩体 里 ， 叶 致 藏 在 里 面 的 好 多 人 室 居 而 死 。 


我 和 母 杀 每 次 去 城市 公园 ， 都 会 经 过 那 栋 被 炸 毁 的 大 楼 ， 那 场景 
令 我 非常 不 舒服 。 但 是 一 到 公园 ， 我 就 把 它 抛 到 脑 后 了 。 


我 最 喜欢 在 庆 治 ， 华 盛 顿 的 雕像 附近 玩 。 那 是 一 座 大 型 雕像 ， 它 
由 青铜 制 成 ， 造 型 是 一 位 士兵 骑 着 一 匹 前 蹄 扬 起 的 骏马 。 我 曾经 以 为 
这 座 雕 像 是 用 铁 做 的 ， 因 为 在 匈牙利 语 里 ，“ 铁 ”写作 “vas”， 读 作 
“vash”， 所 以 我 以 为 那个 士兵 叫 “Vashington”， 是 以 制 成 雕像 的 
材料 命名 的 。 





雕像 附近 有 一 块 沙 地 。 一 天 ， 我 看 见 一 个 不 曾 谋面 的 小 女孩 在 屠 
里 玩 ， 当 时 我 带 了 些 沙 滩 玩 具 ， 而 她 带 了 一 个 洋娃娃 ， 我 们 就 一 起 玩 
了 起 来 。 我 们 用 沙子 堆 城堡 ， 然 后 把 洋娃娃 放 在 城堡 旁边 ， 正 玩 得 不 
亦 乐 平时 ， 她 突然 转向 我 ， 十 分 严肃 地 对 我 说 ， “耶稣 是 被 犹太 人 杀 
害 的 ， 因 此 ， 所 有 的 犹太 人 都 该 被 扔 进 多 责 河 。，” 





母 杀 当时 就 坐 在 附近 的 长 森 上 ， 而 我 跳 起 来 跑 同 她 ， 鞭 斯 底 里 地 
大 映 起 来 。 我 告诉 她 那个 小 女孩 次 了 什么 ， 她 抱 住 我 ， 次 我 们 该 回 家 
了 。 随 即 我 们 便 收 起 沙滩 玩具 回去 了， 战争 结束 前 ， 我 再 也 没 去 那个 
公园 玩 。 


到 1943 年 秋天 时 我 已 满 7 岁 ， 开 始 上 小 学 了 。 我 的 大 多 数 同 学 只 有 
6 岁 ， 但 因为 我 的 生日 在 9 月 ， 学 校 现 在 才 收 我 入 学 。 


我 所 在 的 小 学 隶属 于 一 家 犹太 扳 儿 院 ， 有 些 学 生 惑 来 自 那 里 ， 他 
们 通常 穿着 制服 。 其 他 孩子 和 我 一 样 是 走读 生 ， 我 们 不 军统 一 的 服 
装 。 这 所 学 校 里 全 是 犹太 人 ， 目 从 在 公园 遇 到 那个 小 女孩 之 后 ， 我 友 
现 映 边 都 是 犹太 人 会 让 我 感到 安心 。 


我 的 老师 玛 格 达 阿姨 有 一 头 红 发 。 因 为 听力 不 好 ， 我 被 安排 在 第 
一 排 ， 这 样 我 才能 听 清 她 说 的 话 。 我 喜欢 坐 在 前 面 ， 那 感觉 就 像 她 主 
要 是 在 对 我 一 个 人 说 话 ， 而 我 喜欢 被 关注 。 不 发 言 的 时 候 ， 老 师 要 求 
我 们 坐 直 ， 两 手 交 叉 在 背后 ， 于 是 我 们 便 把 背 同 后 徘 到 椅子 上 ， 小 手 
垫 在 坚 便 的 木 椅 背 和 后 背 之 间 。 


玛 格 达 老师 提问 时 ， 我 经 常 第 一 个 举 手 ， 而 她 也 总 能 叫 到 我 。 我 
总 是 能 给 出 正确 答案 ， 因 此 总 是 受到 表扬 ， 并 进一步 得 到 关注 。 老 师 
还 额外 给 了 我 一 项 特权 ， 即 我 可 以 免 受 那 种 不 舒服 的 坐姿 的 束缚 。 





班 里 的 女孩 子 中 ， 我 尤其 喜欢 那个 叫 埃 尼 克 的 ， 而 男 一 个 女孩 埃 
娃 则 豆 欢 我 。 但 是 ， 我 迷恋 的 是 埃 尼 死 ， 所 以 很 少 注 意 到 埃 娃 。 那 
时 ， 我 们 总 是 抢 着 帮 彼 此 穿 外 套 ， 通 常 我 都 能 第 一 个 拿 到 埃 尼克 的 外 
套 ， 不 过 我 的 却 足 是 被 埃 娃 第 一 个 抢 到 。 但 是 ， 我 不 会 让 埃 娃 帮 我 
穿 ， 而 是 会 等 埃 尼 克 从 埃 娃 那里 拿 回 外 套 由 她 帮 我 穿 。 





有 一 次 ， 埃 尼克 病 了 ， 儿 天 没 来 上 学 。 母 杀 带 我 去 她 家 看 望 她 。 
当 我 走 进 她 房间 时 ， 她 跳 下 床 拥抱 我 ， 还 用 她 的 腿 和 胎 膊 盘 住 我 ， 像 
个 猴子 一 样 ， 这 让 我 兴高采烈 。 


1944 年 3 月 ， 德 军 占领 了 匈牙利 。 没 有 宣战 ， 也 没有 战斗 ， 他 们 就 
这 么 进来 了 。 我 和 母 杀 站 在 环形 大 道 的 人 行道 上 ， 看 着 满载 士兵 的 汽 
车 和 装甲 车 从 映 边 开 过 。 这 些 德国 士兵 与 看 管 父 杀 所 在 的 劳工 营 的 士 
兵 一 点 儿 都 不 一 样 。 后 者 神色 仍 懈 ， 身 上 的 军服 皱 皱 巴 巴 的 ， 而 德国 
士兵 干净 整洁 ， 军 靳 色 有 党 ， 行 动 中 带 着 一 股 自 信 。 他 们 让 我 想起 了 我 
的 玩具 士兵 : 他 们 戴 着 相同 的 头 番 ， 罕 着 同样 颜色 的 军服 ， 连 手 里 的 
冲锋 枪 都 是 一 样 的 。 对 此 我 印象 很 深 。 














人 行道 上 站 着 一 排 排 路 人 ， 上 所 有 人 都 看 独行 进 中 的 德军 队伍 ， 所 
有 人 ， 包 括 母 亲 ， 都 面色 凝重 。 我 抬头 看 着 她 ， 她 面 无 表情 ， 但 是 她 
紧 紧 地 握 着 我 的 手 。 除 了 汽车 、 闭 甲 车 的 发 动机 和 轮胎 发 出 的 声音 ， 
周围 我 静 一 片 。 队 伍 还 在 行进 ， 母 杀 却 拉 着 我 走 开 了 ， 但 我 当时 并 不 
想 走 ， 我 对 眼前 的 一 切 着 了 迷 。 








目 此 ， 在 这 座 城市 的 任何 地 方 ， 人 们 都 能 看 到 德国 士兵 的 身影 。 
他 们 胸 前 挎 着 冲锋 枪 ， 有 排 成 大 队 的 ， 步 伐 整 齐 地 行进 ， 也 有 分 成 小 
队 的 ， 以 一 列 纵队 前 进 。 卡 车 和 运 兵 的 装甲 车 在 全 市 次 巡 ， 而 环形 大 
道上 的 军车 最 多 。 他 们 在 距 我 家 几 个 街区 远 的 地 方 建 起 了 司令 部 ， 总 
有 士兵 和 军官 们 在 我 们 社区 附近 的 街道 上 来 往 。 和 列队 行进 的 士兵 一 
样 ， 他 们 也 衣着 整齐 、 苗 对 钮 壳 ， 行 动 中 带 着 自信。 





有 一 次 我 在 家 附近 的 基 拉 伊 大 街 上 碰 到 了 一 个 德国 军官 。 当 时 我 
正 只 里 一 人 从 学 校 回 家 ,他 与 我 反方 回 走 看 ， 步 伐 从 容 而 稳重 ， 里 上 
有 着 一 种 势 不 可 当 的 劲 尖 。 我 不 目 澳 地 把 目光 转向 一 边 ， 紧 徘 增 站 
住 ， 好 让 自己 不 被 看 见 。 











那个 春天 总 是 下 暴雨 。 风 暴 来 袭 之 前 ， 你 总 会 有 所 感 党， 而 在 当 
时 的 匈牙利 ， 你 能 预感 到 有 什么 事 将 要 发 生 。 风 停 后 ， 气 盟 开 始 下 
降 ， 空 气 更 加 潮湿 。 在 那个 春天 的 空气 中 ， 你 能 感受 到 有 什么 事 即将 
爆发 ， 哪 但 天 气 上 晴 衣 ， 这 种 感 党 也 不 曾 消失 。 我 不 知道 是 什么 不 对 
劲 ， 但 我 知道 事情 开始 不 一 样 了 。 


那 年 6 月 ， 我 小 学 一 年 级 的 生涯 结束 了 。 玛 格 达 老 师 把 成 绩 单 发 下 
来 后 ， 我 们 便 奔 癌 楼 下 正在 等 候 的 母 菜 们 。 我 的 分 数 是 全 班 第 一 ， 这 
证 我 十 分 欣喜 ， 回 母 杀 展示 成 绩 时 ， 她 也 很 高 兴 。 




















1. 一 种 在 印度 酥油 中 炸 过 的 未 经 发 酵 的 面包 。 一 一 译 者 注 

















第 四 草 战 时 生活 
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< 一 一 ee 


1944 年 的 母亲 。 那 年 秋天 之 前 ， 所 有 的 犹太 人 都 被 要 求 必 须 在 衣服 上 藏 一 个 黄色 的 
大 卫 之 星 ( 犹 太 人 的 标志 ， 形 状 为 由 两 个 正三 角形 反 向 合成 的 六 角 星 ) 。 





1944 年 的 夏天 以 一 种 奇怪 的 方式 到 来 了 。 念 完 一 年 级 后 不 信 ， 在 
没 做 什么 准备 的 情况 下 ， 母 杀 束 把 我 送 到 巴 庆 尔 马 什 ， 她 解释 说 那个 
夏天 的 布达佩斯 不 是 一 个 好 地 方 。 


除了 是 父亲 乳品 广 总 三 的 所 在 地 ， 巴 乔 尔 马 什 还 是 父亲 的 好 友 亚 
尼 的 故乡 。 我 住 在 亚 尼 父母 家 的 农舍 里 。 屋 子 里 是 泥 地 面 ， 农舍 里 没 
有 目 来 水 ， 你 只 能 借助 一 人 台 带 长 铁 把 儿 的 抽水 机 从 并 里 抽水 。 虽 然 那 
里 有 一 只 狗 、 一 只 猫 ， 还 有 一 些 鸡 ， 但 亚 尼 的 父母 上 了 年 纪 ， 沉 默 寡 
言 ， 也 没有 其 他 小 孩 跟 我 玩 ， 所 以 到 那儿 以 后 ， 我 的 生活 就 变 得 单调 
乏味 起 来 ， 日 子 过 得 很 慢 。 我 感到 孤独 ， 很 想念 母亲 。 























不 过 没 过 多 久 ， 我 就 不 用 受 这 份 相思 之 兰 了 。 到 巴 乔 尔 马 什 还 不 
到 一 周 ， 有 天 傍晚 ， 罗 马 菊 出 人 意料 地 出 现 了 。 他 也 是 巴 乔 尔 马 什 
人 ， 和 亚 尼 的 父母 相处 得 甚 好。 我 很 高 兴 见 到 他 ， 但 是 他 一 来 就 把 我 
文 出 去 玩 ， 然 后 和 亚 尼 的 父母 进行 了 一 次 时 间 很 长 的 严肃 讨论 。 之 
后 ， 罗 马 获 让 我 上 床 睡 党 ， 并 告诉 我 晚 些 时 候 将 融 我 回 家 看 妈妈 。 我 
兴奋 极 了 。 


也 不 知道 是 几 点 钟 时 ， 罗 马 次 叫 醒 了 我 ， 并 帮 我 罕 好 衣服 ， 然 后 
我 们 登 上 了 去 布达佩斯 的 火车 。 他 用 牧 子 里 着 我 ， 行 进 中 我 睡 着 了 ， 
一 路 都 没有 醒 ， 直 到 第 二 天 早上 ， 我 才 在 大 房间 里 自己 的 床上 醒 来 。 
我 很 高 兴 能 回 家 和 妈妈 在 一 起 。 对 于 我 来 匆匆 、 去 更 匆匆 的 巴 乔 尔 马 





什 和 之 行 ， 母 杀 感 到 有 些 雹 从 。 她 解释 次 ， 罗 马 欧 听 说 巴 乔 尔 马 什 的 狐 
太 人 将 被 带 走 ， 于 是 他 去 那里 把 我 接 了 回来 。 


那个 夏天 发 生 的 奇怪 事件 接连 不 断 ， 这 只 是 其 中 的 一 件 。 





听 收 首 机 在 那个 夏天 之 前 是 件 再 平 第 不 过 的 事 ， 在 那 时 却 变 成 了 
一 种 复杂 的 仪式 。 我 家 的 收音 机 放 在 小 房间 里 一 个 位 置 显 眼 的 果子 
上 ， 是 一 个 带 有 黑 腕 旋钮 的 大 木头 盒子 。 声 音 来 目 收 音 机 正面 绷 聂 的 
一 块 布 中 。 转 动 旋 钮 ， 你 便 可 收听 到 各 种 伴 着 神秘 的 咬 跑 声 和 关 似 口 
哨 声 的 外 语 节目 。 我 知道 ， 这 些 奇 怪 的 语言 和 杂音 表明 这 些 节 目 是 从 
遥远 的 地 方 传 来 的 ， 所 以 ， 在 听 到 发 目 这 个 盒子 的 声音 时 ， 我 总 有 损 
儿 肃 然 起 敬 的 感觉 。 














在 那 年 夏天 之 前 ， 人 们 不 是 很 热衷 于 听 收 音 机 ， 只 是 偶尔 听 听 ， 
而 现在 ， 母 亲 和 她 的 朋友 们 几乎 每 晚 都 聚 在 一 起 听 。 人 们 开始 比 以 往 
更 关注 收音 机 里 的 消息 ， 但 与 此 同时 ， 母 亲 并 不 想 让 外 面 的 人 看 到 或 
听 到 我 们 在 听 收 音 机 。 她 会 拉 下 百叶 窗 ， 拉 上 窗帘 ， 并 将 收音 机 的 音 
量 调 得 很 小 。 她 和 朋友 们 会 表情 严肃 地 围 坐 在 收音 机 旁听 着 。 现 在 回 
想 ， 他 们 当时 好 像 在 收听 从 英国 传送 过 来 的 匈牙利 语 节目 。 这 些 节目 
总 是 以 四 声 有 节奏 的 “ 咬 一 咬 一 咬 一 哄 ” 开 始 。 此 外 ， 我 就 再 也 听 不 
到 什么 了 ， 不 过 大 人 们 肯定 听 到 了 他 们 想 听 的 内 容 ， 因 为 他 们 偶尔 会 
克制 地 欢呼 。 











我 对 正在 发 生 的 一 切 感到 困惑 ， 也 很 烦恼 ， 因 为 收音 机 曾经 是 我 
的 玩具 ， 而 现在 他 们 却 总 让 我 离 它 远 一 点 儿 。 我 以 前 随时 都 可 以 听 
它 ， 而 现在 大 人 们 把 它 拿 走 了 ， 和 剥夺 了 我 摆弄 它 的 权利 。 


那 年 夏天 的 晚 些 时 候 ， 收 普 机 消失 了 ， 因 为 德国 人 不 再 允许 犹太 
人 拥有 收音 机 。 于 是 我 开始 想念 这 标志 着 一 天 结束 的 收听 仪式 。 











不 过 有 些 事情 没有 变 ， 亚 尼 和 罗马 次 
我 们 住 在 一 起 ， 三 餐 规律 如 和 常 ， 夜 间 空 术 
生活 变 得 更 紧张 了 ， 而 且 一 刻 也 不 让 人 螨 姑 。 





经 常 过 来 ， 吉 兹 仍 然 和 
会 则 软 性 地 发 生 ， 但 是 





还 是 
还 是 


政府 的 海报 出 现在 建筑 物 的 外 增 上 ， 上 面 是 针对 犹太 人 的 最 新 规 
定 。 犹 太 人 被 要 求 与 其 他 人 隔离 ， 一 些 商 店 开始 打出 “我 们 不 接待 犹 
太 人 ”的 牌子 。 乘 坐 电车 时 ， 我 们 只 能 从 后 门 上 车 ， 即 使 有 空 座 ， 我 
们 也 只 能 站 着 。 或 许 我 们 可 以 假装 上 自己 不 是 犹太 人 ， 但 是 好 像 每 个 人 
都 知道 谁 是 犹太 人 ， 谁 不 是 ， 所 以 这 不 是 一 个 好 主意 。 我 们 不 敢 离 家 
太 远 ， 只 能 在 附近 活动 。 我 还 和 学 校 的 所 有 朋友 都 失去 了 联系 ， 好 像 
所 有 人 都 不 了 解 其 他 人 的 情况 。 


后 来 ， 更 奇怪 的 事 发 生 了 。 有 个 人 一 直 在 我 们 公寓 楼 的 一 楼 经 营 
独 一 家 店铺 ， 我 们 和 他 本 来 也 吏 是 点 头 之 区 ， 然 而 在 那个 夏 末 ， 和 以 
往 不 同 ， 他 对 我 们 十 分 友好 。 他 开始 经 常 出 现在 我 家 门口 ， 拿 着 束 花 
准备 送 给 母亲 ， 对 此 我 没 觉得 有 什么 奇怪 ， 因 为 我 以 为 人 们 送 花 给 漂 
亮 女人 是 天 经 地 义 的 ， 而 母亲 很 漂亮 一 一 大 大 的 监 眼 睛 ， 和 柔顺 的 标 色 
头发 。 




















一 天 ， 这 个 人 又 来 按 我 家 的 门铃 ， 是 我 开 的 门 。 他 和 拿 着 一 盒 巧 殉 
力 交 是 送 给 我 的 。 我 很 喜欢 吃 巧 区 力 ， 而 且 已 经 有 很 长 很 长 的 时 间 都 
没 见 过 这 东西 了 。 我 接 过 巧 克 力 ， 谢 过 他 ， 兴 融 采 烈 地 蹦跳 者 回 到 了 
大 房间 ， 我 对 母亲 喊 : “妈妈 ， 妈 妈 ， 看 我 拿 到 了 什么 。” 和 母亲 看 了 
我 手 里 的 东西 一 眼 ， 问 我 从 哪儿 和 弄 的 。 当 我 告诉 她 时 ， 她 的 眼神 闪烁 
了 一 下 ， 随 即便 坚 不 犹豫 地 给 了 我 一 巴 和 车 。 她 从 我 手中 和 夺 过 那 盒 巧 苑 
力 ， 跟 着 那个 男人 跑 到 公寓 外 面 。 几 分 钟 之 后 她 回来 时 ， 我 正在 房间 
的 角落 里 只 。 我 不 明白 她 为 什么 打 我 ， 她 俯 下 号 对 我 说: “ 安 德 里 
什 ， 你 还 不 懂 正 在 发 生 什 么 。” 然 后 她 又 回 我 解释 ， 那 个 人 提出 以 他 
的 妻子 和 孩子 的 名 义 ， 把 母亲 和 我 带 回 他 的 家 乡 。 








“但 是 他 已 经 结婚 了 。 ”我 说 。 这 我 知道 ， 因 为 我 见 过 他 妻子 。 








而 母 杀 只 十 盯 着 我 接着 说 : “在 任何 情况 下 ， 都 不 要 接受 他 的 东 
西 ， 也 不 要 再 跟 他 说 一 句 话 。” 


没 多 久 ， 在 那个 夏天 快 结束 时 ， 我 们 的 生活 彻底 发 生 了 变化 。 德 
国人 要 求 犹太 人 必须 在 规定 的 日 期 之 前 搬出 上 自己 家 ， 搬 进 那些 专门 为 
犹太 人 指定 的 特殊 房子 里 。 人 们 称 这 种 房子 为 “星之 屋 ”， 因 为 那些 
房子 的 每 一 个 出 口 都 画 着 一 个 大 大 的 黄色 大 卫 之 星 。 我 们 要 搬 进 去 的 
那 座 “星之 屋 ” 离 家 只 有 一 个 半 街 区 远 ， 位 于 尼 特 沃 什 大 街 。 








我 们 搬 进 一 套 非常 小 的 公寓 ， 里 面 只 有 一 个 房间 、 一 个 厨房 和 一 
个 浴室 。 那 里 曾 是 亚 尼 的 单身 公寓 ， 在 亚 尼 搬 到 一 套 大 公寓 之 前 的 好 
多 年 里 ， 他 就 住 在 那儿 。 亚 尼 还 是 那 套 公 寓 的 主人 ， 当 那 座 大 楼 家 指 
定 为 “星之 屋 ” 后 ， 我 们 住 进 了 亚 尼 为 我 们 提供 的 这 套 公 寓 。 庆 效 必 
须 回 她 乡下 的 老家 ， 因 为 德国 人 已 不 允许 犹太 人 座 家 佣 。 我 们 和 另外 
两 个 女人 合 住 这 套 公 寅 。 其 中 一 个 是 我 们 的 邵 人 ， 为 一 个 则 不 认识 。 
这 个 熟人 是 我 父亲 以 前 的 一 个 生意 伙伴 的 妻子 ， 她 是 犹太 人 ， 她 丈夫 
则 不 是 ， 所 以 她 丈夫 可 以 继续 经 营 乳品 三 并 住 在 自己 家 里 ， 而 她 则 扳 
进 了 这 栋 “ 星 之 屋 ”。 





房间 里 已 有 一 些 家 具 ， 没有 空间 给 我 们 存放 任何 行李 。 不 过 也 
好 ， 反 正德 国 佬 也 不 允许 我 们 带 太 多 的 行李 。 我 们 只 带 了 几 个 手提 
箱 ， 里 面 装 满 了 衣服 ， 夯 外 带 上 了 我 的 书包 ， 里 面 逆 着 一 些 书 和 几 个 
动物 玩偶 。 








这 和 套 亚 尼 的 旧 公 寓 在 一 楼 ， 基 同一 条 狭 罕 的 小 起 。 这 里 比 我 们 以 
前 的 家 小 得 多 ， 也 上 暗 得 多 。 我 们 晚上 睡 在 沙发 床 和 简易 床上 ， 白 天 则 
要 把 它们 折 和 县 起 来 。 因 为 空间 狭小 ， 做 饭 很 不 方便 。 而 且 厨 房 里 没有 
炉灶 ， 几 个 女人 需要 轮流 使 用 两 个 轻便 的 电炉 做 饭 。 


没有 人 抱怨 ， 也 没有 人 评论 太 多 。 我 们 只 能 将 就 着 过 ， 因 为 我 们 
无 力 改变 什么 。 打 击 接 是 而 来 ， 我 们 刚刚 接受 了 一 件 事 ， 另 一 件 又 紧 








随 其 后 。 








接 下 来 发 生 的 一 件 事 是 德国 人 要 求 我 们 在 上 衣 的 胸口 处 戴 上 一 颗 
黄色 的 大 卫 之 星 ， 如 果 我 们 不 戴 ， 我 们 就 不 能 迈 出 犹太 人 居住 的 房 
子 。 我 记得 当时 母 杀 在 我 的 一 些 衣 服 上 缝 上 了 布 制 的 大 卫 之 星 。 而 这 
仅仅 是 众多 需要 我 们 贱 木 地 、 忍 气 吞 声 地 接受 的 事情 中 的 一 件 。 


一 天 ， 一 个 和 我 年 龄 相仿 的 犹太 朋友 来 找 我 玩 。 他 没有 戴 黄 色 大 
卫 之 星 ， 这 让 我 很 是 惊恐 一 一 我 担心 他 ， 也 担心 我 自己 。 不 过 一 开始 
玩 起 来 ， 我 吏 筷 了 这 件 事 。 但 是 ， 几 个 小 时 之 后 ， 他 要 回 家 了 一 一 他 
住 在 几 个 街区 远 的 另 一 栋 被 指定 为 狐 太 人 居住 的 房子 里 。 我 的 恐惧 又 
玖 上 心头 ， 而 我 的 朋友 只 是 答 息 屑 关 了 突 ， 便 跑 到 街 上 去 了 。 我 为 他 
感到 担心 ， 但 是 我 也 为 他 的 勇气 折服 。 





不 管 什么 时 候 出 去 ， 我 们 都 要 戴 大 卫 之 星 ， 不 过 我 们 并 不 第 出 
去 ， 因 为 我 们 可 去 的 地 方 不 多 ， 而 且 我 们 上 街 的 时 间 也 受到 了 限制 。 
很 多 商店 不 接待 身上 戴 着 大 卫 之 星 的 人 ， 而 对 我 们 来 说 ， 戴 着 它 在 大 
街 上 走 也 十 分 别扭 。 人 们 会 尽 可 能 不 看 我 们 ， 即 使 是 我 们 认识 的 人 也 
不 愿 与 我 们 有 目光 接触 。 在 我 们 与 其 他 人 之 间 ， 正 在 竖 起 一 道 屏 障 。 








除了 德国 士兵 ， 我 们 在 街 上 还 看 到 过 箭 十 字 笛 的 成 员 。 除 了 他 们 
那 吴 黑色 的 充满 军国 主义 色彩 的 服装 ， 我 对 箭 十 字 党 知之 不 多 。 他 们 
戴 着 臂章 ， 上 面 有 稍 十 字 和 党 的 徽章 ， 那 是 两 文 交 叉 的 箭 ， 一 文 紧 着 ， 
一 文 模 关 ， 两 端 都 是 尖 头 。 我 曾 在 大 街 上 见 过 稍 十 字 和 党 的 成 员 ， 但 是 
我 从 来 没 和 他 们 打 过 交道 。 我 可 不 想 看 他 们 ， 因 为 他 们 让 我 感到 害 
怕 。 有 人 告诉 我 ， 他 们 是 德国 人 在 匈牙利 最 杀 密 的 文 持 者 ， 而 他 们 异 
恨 犹太 人 。 








有 段 时 间 我 腹泻 得 很 严重 ， 当 时 我 很 想 喝 一 顿 美 味 的 鸡汤 ， 吃 上 
一 点 儿 土豆 泥 ， 但 母 杀 既 没 有 食材 也 没有 厨具 为 我 京 制 这 些 食物 。 垃 
运 的 是 ， 她 碰巧 遇 到 了 我 们 家 所 在 的 基 拉 伊 大 街 那 栋 公 寓 的 看 门人 的 








妻子 ， 她 欣然 所 出 为 我 做 这 些 东 西 并 送 过 来 。 作 为 一 个 非 犹 太 人 ， 她 
行动 目 由 。 





我 如 愿 以 偿 ， 享 受到 了 鸡汤 和 土豆 泥 ， 在 当时 来 说 ， 这 就 是 一 顿 
艾 获 大 和 餐 ， 每 一 口 都 让 我 回味 无 穷 。 然 而 第 二 天 灾难 就 降临 了 。 有 人 
大 声 地 散 我 家 的 门 ， 母 杀 开 了 门 ， 看 到 一 个 陌生 务 人 站 在 那里 ， 表 情 
冷酷 。 他 让 母亲 看 了 什么 东西 ， 两 人 次 了 几 句 ， 母 杀 就 走 过 来 跟 我 说 
她 必须 出 去 一 会 儿 ， 让 我 在 家 里 等 她 。 





家 里 没有 其 他 人 ， 我 不 知道 将 要 发 生 什 么 ， 只 有 等 每 。 我 用 玩具 
来 打发 时 间 ， 但 玩 得 心 不 在 看 ， 一 直 想 着 母 杀 去 哪儿 了 。 














几 个 小 时 之 后 ， 母 杀 回 来 了 ， 且 仍 处 在 震惊 之 中 。 她 告诉 我 ， 来 
找 她 的 那个 人 是 警察 ， 他 以 为 犹太 人 提供 食物 及 接受 非 犹 太 人 提供 的 
食物 是 违法 的 为 由 ， 隶 捕 了 看 门人 的 妻子 和 母亲 。 


母 杀 说 她 能 回来 真是 万 分 位 运 。 就 在 那个 警察 要 收容 她 时 ， 他 考 
虚 到 母 杀 很 有 可 能 再 也 见 不 到 我 ， 便 允许 她 回来 和 我 说 声 再 见 。 回 来 
的 路 上 ， 他 们 碰巧 走 过 一 家 店面 ， 那 里 曾经 是 我 父 杀 乳品 广 的 店面 ， 
万 蔷 的 是 ， 父 杀 以 前 的 一 个 合伙 人 ， 也 就 是 与 我 们 共 住 一 个 公寓 房间 
的 那个 女人 的 非 犹 太 人 丈夫 ， 正 坐 在 店 里 ， 他 恰好 注意 到 我 母亲 与 那 
个 警察 在 一 起 ， 且 认 出 了 我 母亲 。 虽 然 那个 警察 穿着 便衣 ， 但 是 店面 
离 警 察 局 不 远 ， 经 过 分 析 ， 父 杀 的 那个 朋友 认为 我 母 杀 被 捕 了 。 他 立 
即 给 他 在 警察 局 的 朋友 打 了 电话 ， 随 后 他 朋友 开始 拉关系 ， 在 内 部 活 
动 。 于 是 ， 没 坐 多 久 冷 板 使 ， 母 杀 和 看 门人 的 妻子 丈 被 释放 出 来 ， 只 
是 受到 了 严厉 的 警告 。 




















从 那 以 后 ， 我 的 食物 就 主要 是 者 豆 子 了 。1944 年 10 月 的 一 个 傍 
晚 ， 母 亲 十 分 严肃 地 走 过 来 对 我 说 : “ 安 德 里 什 ， 我 们 必须 离开 这 
里 。” 我 姑 夫 萨 尼 依 几 个 小 时 之 前 来 给 我 们 送信 ， 他 不 是 犹太 人 ， 在 
城 里 行动 不 受 限 制 ， 所 以 消息 灵通 。 他 听 到 传闻 说 箭 十 字 党 准备 在 第 





二 天 推翻 匈牙利 政府 ， 于 是 过 来 告诉 我 们 这 个 消息 ， 说 完 就 匆匆 地 走 
i 


母 杀 告诉 我 ， 箭 十 字 和 认为 政府 太 善 竺 犹太 人 了 。 如 宁 他 们 接管 
政府 ， 犹 太 人 的 处 境 将 变 得 更 为 艰难 ， 所 以 ， 我 俩 必须 马上 从 犹太 人 
的 房子 里 “人 间 葵 发 ”。 对 此 我 没有 说 什么 。 


母 杀 说 我 将 和 " 送 到 约瑟夫 叔叔 那里 ， 他 是 我 父 杀 以 前 的 一 个 生意 
合作 伙伴 ， 是 个 基督 徒 。 在 母亲 来 接 我 走 之 前 ， 我 将 和 他 以 及 他 妻子 
住 上 一 段 时 间 。 同 时 ， 她 也 为 自己 做 好 了 打算 ， 把 我 送 走 后 ， 她 也 会 
立即 消失 。 不 过 她 同 我 保证 ， 只 要 可 能 ， 她 就 会 尽快 去 看 我 。 





茵 尼 依 走 后 不 到 一 个 小 时 ， 我 们 吏 动 刁 了 。 我 特意 多 罕 了 几 件 衣 
服 ， 并 挑 了 几 本 喜欢 的 书 放 进 书包 里 。 随 后 我 们 罕 上 没有 黄色 大 卫 之 
星 的 外 衣 ， 母 杀 拉 独 我 的 手 ， 走 了 半 个 街区 左右 到 了 约瑟夫 叔叔 的 店 
铺 。 天 很 黑 ， 我 十 分 不 安 ， 因 为 我 从 来 没有 过 不 戴 大 卫 之 星 就 出 门 ， 
所 以 心里 特别 悍 下 。 母 杀 勿 匆 地 说 了 声 再 见 ， 约 瑟 夫 叔叔 吏 领 着 我 去 
乘 有 轨 电 车 。 这 一 次 我 们 从 前 门 上 车 ， 这 再 次 提醒 我 要 掩盖 真实 号 
份 。 就 这 样 志 心 地 坐 了 几 英 里 ， 我 们 到 了 他 家 。 











约 登 夫 叔 叔 的 家 在 一 栋 公 寓 大 楼 的 4 层 ， 和 我 们 在 基 拉 伊 大 街 的 家 
差不多 ， 但 要 更 大 一 些 。 在 这 套 大 房子 里 只 住 着 我 们 三 个 人 ， 我 有 了 
属于 目 己 的 房间 ， 所 以 从 某 种 角度 说 ， 与 先前 的 环境 相 比 ， 这 是 一 个 
令 人 愉快 的 改变 。 但 是 ， 因 为 母亲 不 在 身边 ， 我 无 法 真正 至 受 其 中 ， 
里 然 我 多 多 少 少 已 经 对 孤独 腑 木 了 。 























临 走 前 母 杀 帮 我 想 好 了 应 对 外 界 的 说 辞 ， 如 果 有 人 问 起 ， 我 就 说 
我 来 目 乡 下 ， 因 为 苏联 人 要 炮 和 用 我 们 的 城镇 ， 所 以 我 逃 了 出 来 。 但 除 
此 之 外 ， 我 研一 无 所 知 了 ， 我 们 甚至 没 来 得 及 想 那 个 城镇 的 名 字 。 当 
时 我 们 只 有 几 分 钟 的 时 间 ， 没 法 再 完善 细节 。 约 登 夫 叔 上 到 对 我 说 ， 最 
保险 的 做 法 就 是 不 让 别人 看 到 我 ， 以 免 引 起 任何 人 的 注意 。 








天 总 是 阴 识 沉 的 ， 窗 帘 义 经 常 拉 着 ， 房 间 里 就 更 是 阴暗 。 约 琶 
叔叔 的 妻子 经 党 符 在 公寓 里 ， 虽 然 她 并 非 不 友好 ， 但 她 只 关注 目 己 的 
事 。 所 以 我 钊 种 独 目 一 人 整 天 坐 在 不 见 光 的 大 房间 里 ， 一 遍 所 地 该 我 
的 故事 书 。 其 中 一 本 讲 的 是 一 只 在 雪 地 里 玩 的 小 猎 得 了 重病 、 历 礁 一 
奶 的 故事 。 这 本 书 我 不 知 该 了 多 少 届 ， 但 是 每 次 读 ， 我 都 为 这 只 快要 
死去 的 小 猫 而 心 碎 。 尽 管 我 知道 故事 的 结局 一 一 它 会 好 起 来 ， 但 是 我 
也 必须 读 完 整个 故事 才能 走出 恐惧 。 




















日 子 过 得 很 慢 ， 先 前 只 是 偶尔 会 遭遇 空袭 ， 后 来 却 越 来 越 频 党 ， 
而 且 经 常 发 生 在 白天 。 遇 上 空袭 ， 我 会 刷 上 书 骏 进 防 空 拓 体 。 我 让 目 
己 沉 浸 在 书 里 ， 不 是 因为 内 容 多 么 有 趣 一 一 毕竟 我 已 经 读 过 无 数 过 
了 ， 而 是 因为 只 有 这 样 ， 我 才能 避免 与 可 能 在 看 我 的 任何 人 有 眼神 上 
的 接触 。 





母 杀 真 的 来 看 我 了 了 ， 是 一 个 在 乳品 广 上 班 的 工人 带 她 来 的 ， 她 假 
装 自 己 是 来 自 农 村 的 难民 。 这 个 工人 的 妻子 是 一 栋 公 寓 大 楼 的 看 门 
人 ， 母 杀 跟 着 她 ， 王 一 些 拖 运 垃圾 、 清 扫 楼 梯 的 活 儿 。 与 以 往 不 同 ， 
她 头 事 方 巾 ， 看 起 来 很 朴素 ， 惑 像 我 们 在 基 拉 伊 大 街 上 的 公寓 大 楼 的 
看 门人 的 妻子 那样 ， 但 这 对 我 来 说 无 关 紧 要 ， 因 为 我 只 在 乎 一 件 事 ， 
那 就 是 她 在 这 里 。 











但 是 她 刚 到 ， 防 空 警 报 束 啊 了 起 来 ， 所 以 我 们 四 个 人 都 进 了 防空 
掩体 。 我 只 能 六 作 不 认识 她 ， 尽 可 能 地 避免 跟 她 说 话 ， 甚 至 不 去 看 她 
一 眼 。 然 而 等 空 裤 结束 时 ， 母 杀 也 该 走 了 。 她 快速 地 抱 了 我 一 下 ， 叉 
杀 了 杀 我 ， 说 她 还 会 再 来 ， 便 离开 了 。 


当 我 党 得 无 聊 或 彼 寞 难耐 时 ， 我 就 会 透 过 窗户 癌 外 看 ， 俯 有 隔 附 近 
的 一 个 广场 。 一 天 ， 在 孤单 的 我 又 这 样 做 时 ， 我 看 到 街 对 面 一 栋 公 寓 
大 楼 的 入 口 处 有 些 骚 动 。 德 国 军队 的 卡车 列队 排 在 那里 ， 卡 车 上 面 全 
都 日 着 深 绿 色 的 防水 布 。 德 国土 兵 分 两 排 站 在 第 一 辆 卡车 和 公寓 大 楼 
的 入 口 处 ， 形 成 了 一 个 通道 ， 人 们 从 楼 里 相继 走出 ， 纷 纷 上 了 卡车 。 





这 是 一 栋 被 指定 为 犹太 人 居住 的 房子 ， 我 看 见 入 口 处 有 黄色 的 大 
卫 之 星 ， 列 队 走 出 来 的 所 有 人 都 戴 着 它 。 这 些 人 ， 包 括 被 父母 抱 着 的 
小 孩 都 举 着 双手 。 从 公寓 楼 里 走出 来 的 人 似乎 没有 止境 ， 卡 车 装 了 一 
辆 又 一 辆 。 因 为 我 所 处 的 位 置 太 高 ， 窗 户 又 是 关 着 的 ， 我 无 法 看 清 他 
们 的 表情 ， 也 听 不 到 任何 声音 ， 但 是 我 看 到 德国 士兵 没有 喊叫 ， 一 切 
看 起 来 都 井然 有 序 ， 眼 泪 顺 着 我 的 脸 流 了 下 来 。 


突然 ， 有 人 进来 了 。 我 回 涉 一 看 ， 原 来 是 母 杀 。 她 穿 厦 一 件 大 
衣 ， 头 上 依然 吉 着 方 巾 。 我 扑 过 去 搂 住 她 的 腰 ， 把 头 埋 在 她 的 大 衣 
里 。 当 我 图 出 她 喘 上 那 股 熟 悉 的 气味 后 ， 我 把 腊 子 埋 得 更 深 了 。 坪 杀 
见 状 什么 都 没 说 ， 只 是 把 我 抱 得 很 紧 、 很 紧 。 过 了 一 小 会 儿 ， 她 说 声 
“再 见 ” 就 又 走 了 。 当 我 再 次 同窗 外 望 去 时 ， 德 军 的 卡车 已 经 开 走 
了 ， 一 切 似乎 跟 以 前 没什么 两 样 。 




















第 三 次 来 时 ， 母 杀 就 把 我 接 走 了 。 当 时 没有 别人 在 ， 我 们 一 起 坐 
在 沙 用 上 ， 她 次 她 从 茶 个 官方 机 构 弄 到 了 一 份 文件 。 在 这 份 文 件 里 ， 
她 叫 玛丽 亚 。 马 羔 舍 维 奇 一 一 保留 了 她 的 名 ， 作 为 她 的 儿子 ， 我 叫 安 
德 拉 什 。 马 沫 舍 维 奇 。 我 得 瑟 掉 我 的 真名 格 多 夫 ， 而 且 ， 我 必须 牢 牢 
地 记 住 这 个 新 名 字 一 一 安 德 拉 什 。 马 莱 售 维 奇 ， 以 及 与 “他 ”相关 的 
故事 。 





我 们 要 假装 自己 来 目 巴 乔 尔 马 什 镇 一 一 因为 文件 上 是 这 样 记载 
的 ， 而 且 是 从 苏联 人 的 眼 序 子 底下 逃 出 来 的 。 如 果 有 人 问 起 我 父 杀 ， 
我 就 说 不 知道 他 是 谁 ， 因 为 母 杀 身边 总 有 男人 ， 我 不 知道 哪个 才 是 。 
我 们 要 一 一 这 次 当然 是 一 起 一 一 去 布达佩斯 郊区 一 个 叫 科 巴 尼 亚 的 地 
方 ， 在 那里 ， 约 瑟 夫 叔叔 的 父母 将 以 来 目 乡下 的 难民 杀 威 的 号 份 收留 
我 们 。 











对 于 去 哪儿 我 并 不 关心 ， 我 在 意 的 只 有 两 件 事 : 一 是 和 母 杀 在 一 
起 ， 一 是 要 牢记 我 的 新 名 字 。 我 知道 我 对 这 个 名 字 的 反应 要 达到 上 自然 
而 然 的 程度 ， 就 像 它 是 我 生命 中 的 一 部 分 ， 关 于 这 一 点 我 绝 不 能 














错 。 不 过 马 业 舍 维 奇 太 难 记 了 ， 它 是 一 个 斯 拉夫 人 人 名， 我 从 未 听 过 ， 
很 伯 会 筷 了 。 在 乘 有 轨 电 车 去 科 巴 尼 亚 的 漫长 旅途 里 ， 透 过 寒冷 的 冬 
夜 ， 我 癌 车 窗外 望 去 ， 看 寿 我 在 车 窗 上 的 倒影 随 着 经 过 的 每 一 个 路 灯 
时 隐 时 现 ， 我 以 别人 听 不 见 的 声音 哪 嘻 着 : “ 安 德 拉 什 。 马 沫 含 维 
奇 ， 安 德 拉 什 。 马 莱 含 维 奇 ， 安 德 拉 什 。 马 莱 舍 维 奇 。” 





我 们 乘 电车 坐 到 了 终点 站 ， 下 和 车 走 了 一 段 后 终于 抵达 了 目的 地 
一 一 那个 社区 里 到 处 都 是 那 种 很 矮小 的 一 层 公寓 ， 我 们 要 入 住 的 是 一 
栋 有 12 个 单元 、 中 间 没 有 庭院 的 房子 。 与 我 们 以 前 住 过 的 房子 相 比 ， 
它们 看 起 来 十 分 破旧 。 约 瑟 夫 叔叔 的 父母 住 在 其 中 一 个 单元 ， 里 面 有 
一 个 房间 和 一 个 厨房 。 厨 房 角落 里 收 着 一 张 折 县 床 ， 我 和 母 杀 就 睡 在 
那 上 面 。 





我 们 的 到 来 受到 了 约瑟夫 父母 的 热情 球 待 。 他 母 杀 在 炬 气 炉 上 的 
平底 锅 里 烤 了 些 面包 ， 抹 上 猪 油 后 递 给 我 。 我 高 兴 地 吃 了 起 来 ， 她 和 
我 母亲 则 着手 文 那 张 打 有 登 床 。 





睡 党 之 前 我 要 上 厕所 ， 但 这 套 公 寓 里 没有 ， 我 只 能 去 外 面 的 院子 
里 上 ， 那 里 有 一 个 被 隔 成 几 个 小 间 的 公共 而 所， 男女 共用 。 母 杀 警 告 
我 ， 千 万 不 要 在 任何 人 面前 小 便 ， 也 不 要 在 任何 人 面前 洗 深 ， 因 为 多 
牙 利 的 犹太 男孩 一 般 部 做 过 包 扩 手术 ， 我 自然 也 不 例外 ， 而 基督 男孩 
则 不 做 这 种 手术 。 如 果 有 人 看 到 我 的 阴 圣 ， 我 的 喘 份 就 会 即刻 其 露 。 
我 把 这 些 话 牢记 在 心 ， 并 且 严 守 这 一 秘密 。 








第 二 天 上 午 ， 我 用 母亲 烧 的 一 锅 水 给 自己 洗 了 个 党。 之 后 ， 我 罕 
好 衣服 ， 冒 险 跑 到 院子 里 玩 ， 那 里 正好 有 一 个 名 叫 约 西 的 男孩 和 我 年 
龄 相仿 ， 于 是 我 们 就 玩 在 了 一 起 。 还 有 几 个 楼 里 的 孩子 也 在 那儿 玩 ， 
有 的 比 我 们 小 些 ， 有 的 稍 大 些 ， 但 是 只 有 我 和 约 西 成 了 形影不离 的 好 
朋友 。 











过 了 几 天 ， 罗 马 次 来 看 我 们 。 他 从 背包 里 拿 出 几 条 面包 、 一 些 猪 
油 和 其 他 食物 给 我 们 。 母 杀 接 过 这 些 食物 ， 感 谢 了 罗马 次 一 番 ， 然 后 
把 它们 页 献 出 来 ， 作 为 大 家 的 食物 。 罗 杞 次 逗 我 玩 了 一 会 儿 ， 在 这 个 
沉 乃 而 痰 肃 的 环境 里 ， 他 的 短暂 来 访 让 我 们 感到 了 一 丝 欣 慰 。 





约瑟夫 的 父母 和 我 外 祖父 母 年纪 相 仿 。 他 们 从 不 叫 我 安 德 拉 什 之 
外 的 名 字 ， 融 好 像 我 就 是 安 德 拉 什 。 马 莱 售 维 奇 一 样 。 我 都 怀疑 他 们 
是 否 知 道 我 的 真名 ， 因 为 他 们 从 来 也 没 表现 出 知道 我 真名 的 样子 。 


正常 的 生活 已 离 我 们 远 去 。 这 栋 公 寓 楼 就 像 一 个 村 了 于， 既 有 常住 
居民， 又 有 从 乡下 来 的 哄 避 战乱 的 流动 人 口 。 在 这 里 ， 女 人 比 男人 
多 ， 而 且 男 人 都 年 事 已 高 ， 因 为 所 有 年 轻 务 子 都 参军 了 。 人 们 进 进出 
出 ， 通 党 是 为 了 去 面包 店 买 些 面包 和 寻找 木 荣 什么 的 。 我 们 与 约 瑟 
的 父母 真正 相处 的 时 间 很 少 ， 但 是 对 于 这 个 临时 的 家 ， 我 们 仍 有 种 归 
属 感 。 








母 杀 会 帮忙 打扫 房间 和 做 饭 。 我 虽 没 有 换 过 饿 ， 但 吃 的 总 是 一 个 
样 一 一 和 干 豆 子 或 者 小 局 豆 ， 偶 尔 会 有 面包 。 公 寓 里 除了 做 饭 用 的 煤气 
炉 ， 还 有 一 个 用 来 取暖 的 烧 木 头 的 炉子 ， 但 是 木柴 不 多 ， 所 以 每 天 只 
能 烧 上 一 阵 ， 大 部 分 时 间 我 们 在 屋 里 也 要 穿 上 外 和 套 。 











到 了 11 月 ， 天 气 变 得 更 加 阴冷 ， 侦 尔 还 会 下 雪 ， 而 时 局 也 让 人 肖 
并 。 然 而 有 母亲 在 ， 即 使 是 在 这 种 奇怪 的 生活 中 ， 我 也 能 捕 换 到 一 丝 
温暖 和 一 点 反正 常生 活 的 影子 ， 她 的 存在 让 我 感到 安心 ， 让 我 有 心思 
和 约 西 一 起 玩 。 我 的 一 天 通 第 就 是 和 约 西 一 起 在 外 面 玩 ， 冷 了 进来 取 
取暖 ， 然 后 再 出 去 。 我 们 的 友谊 是 这 段 琴 凉 生活 中 唯一 的 亮点 。 

我 不 再 上 学 ， 约 西 也 一 样 。 除 了 在 院子 里 玩 ， 我 们 无 事 可 做 。 偶 
和 尔 我 们 也 会 走出 院子 到 大 街 上 玩 。 大 人 们 告诉 我 们 不 要 走 远 ， 这 话 我 
征 听 得 进去 的 ， 因 为 远离 母 杀 会 让 我 浑身 不 目 在 。 





我 看 到 墙 上 贴 着 大 幅 的 海报 。 一 幅 彩 色 海报 的 背景 是 从 头顶 飞 过 
的 英国 飞机 或 美国 飞机 ， 前 景 是 一 个 小 女孩 ， 她 的 双手 被 她 从 地 上 失 
起 的 一 个 内 藏 炸弹 的 洋娃娃 炸 掉 了 。 人 小 女孩 望 着 飞机 ， 她 的 脸 旁 印 着 
一 句 话 : “为 什么 ? “ 


但 这 不 是 这 幅 海 报 给 我 留 下 的 最 深 印 象 ， 令 我 印象 最 深 的 是 上 面 
巨大 的 黑体 字 ， 提 醒 着 人 们 收留 犹太 人 或 共产 党 员 将 会 落得 什么 样 的 
下 场 。 它 警告 说 ， 如 果 有 人 那样 做 被 发 现 了 了， 那么 他 将 被 
“folkoncoljak” 一 一 这 是 一 个 我 不 认识 的 词 ， 但 我 觉得 它 读 起 来 非 
常 可 怕 。 一 天 晚上 ， 我 轻声 问 母 亲 “folkoncoljak” 是 什么 意思 ， 她 
把 手指 放 在 我 嘴唇 上 ， 示 意 我 别 再 说 下 去 。 后 来 ， 在 房间 里 没有 别人 
时 ， 她 才 告 诉 我 那个 词 就 是 “屠杀 ”， 我 明白 后 觉得 它 更 难听 了 。 




















我 从 来 也 没有 提 过 这 些 海报 ， 约 西 也 没有 。 有 时 我 会 在 早上 看 到 
这 些 海报 己 被 人 用 橡胶 印 戳 盖 满 了 共产 党 的 红星 。 当 然 ， 我 不 知道 是 
谁 干 的 ， 不 过 这 些 红 星 给 了 我 一 种 温暖 的 感 党 ， 它 们 表明 我 并 不 抓 
独 。 但 是 对 这 些 海报 我 从 来 都 是 一 扫 而 过 ， 不 敢 多 看 一 眼 ， 因 为 我 害 
怕 看 得 太 久 会 遭 到 朋友 的 怀疑 。 





这 栋 公 寓 楼 里 的 难民 不 只 有 我 们 ， 还 有 其 他 几 个 人 《主要 是 妇 
女 ) ， 他 们 和 几 个 房客 搭 伙 住 。 其 中 有 个 女人 长 着 一 头 红 发 ， 这 差 操 
儿 让 她 陷入 麻烦 。 


一 天 ， 我 和 约 西 正在 院子 里 玩 ， 当 时 刚 下 过 一 场 雪 ， 人 们 用 铁 铅 
在 院子 中 央 把 积 雪 堆 成 一 堆 。 当 我 和 约 西 正 准备 坐 在 一 个 旧 雪 机上 从 
雪 扒 往 下 请 时 ， 那 个 红 发 女人 进 了 公寓 的 大 门 ， 后 面 跟着 一 个 德国 士 
兵 。 进 门 后 ， 红 发 女人 径直 走 入 目 己 的 房间 ， 德 国士 兵 则 站 在 院子 
里 。 很 快 ， 她 就 拿 着 自己 的 身份 证 明 走 了 出 来 。 那 个 德国 士兵 非常 仔 
细 地 检查 了 一 下 ， 然 后 把 文件 县 好 还 给 了 她 ， 行 了 个 礼 就 走 了 。 





那个 士兵 走 了 之 后 ， 其 他 大 民 纷 纷 走出 房间 ， 想 弄 清 到 捕 发 生 了 
什么 事 ， 母 杀 也 在 其 中 。 红 发 女人 告诉 他 们 ， 正 是 她 那 头 红 发 让 那个 
士兵 以 为 她 是 犹太 人 ， 而 且 她 随身 携带 的 任何 文件 都 难以 证 明 她 不 是 
犹太 人 。 我 和 约 西 继 续 在 雪 堆 上 玩 ， 好 像 一 切 都 与 我 们 无 天， 但 是 我 
的 心 一 直 狂 跳 不 止 ， 好 一 会 儿 才 平 恩 下 来 。 


第 五 章 科 巴 尼 亚 的 革 诞 节 





骸 。 


德军 在 布达佩斯 设置 的 路 障 的 残 





撤离 的 德军 炸 毁 了 连接 布 达 和 佩斯 的 所 有 大 桥 。 


我 的 第 一 个 圣诞 节 是 在 科 巴 尼 亚 度 过 的 。 当 时 我 对 圣诞 节 知 之 其 
少 ， 只 知道 它 和 礼物 有 关 。 约 西 家 有 一 棵 用 松树 枝 充 当 的 “圣诞 


树 ”， 给 我 留 下 了 深刻 印象 ， 当 时 他 们 邀请 我 去 他 家 过 芭 诞 节 并 交换 
礼物 。 他 们 把 松树 梳 文 在 梨子 上 ， 但 因为 装饰 物 太 多 ， 这 棵 小 “圣诞 
树 ”有些 不 堪 重 负 ， 其 实 那些 装饰 物 更 适合 挂 在 一 棵 真正 的 芭 诞 树 
A 


在 当时 的 情况 下 ， 你 在 外 面 是 买 不 到 礼物 的 ， 因 为 人 们 都 不 再 工 
作 ， 即 使 你 有 钱 ， 丙 店 不 开门 也 没 用 。 约 西 送 给 我 一 些 他 上 自制 的 小 礼 
物 ， 而 在 母 杀 的 帮助 下 ， 我 也 为 他 动手 做 了 些 礼 物 ， 那 是 一 套 警 察 随 
身 携带 的 用 品 : 一 个 勉强 能 当 作 徽章 的 东西 、 一 个 警 销 ， 还 有 其 他 几 
样 小 东西 。 我 们 在 圣诞树 劳 玩 了 了 一会儿， 然后 带 着 我 们 的 新 礼物 出 去 
做 游戏 。 驻 诞 市 真是 有 趣 。 








儿 天 之 后 ， 我 被 一 种 奇怪 的 声音 吵 醒 。 这 种 声音 就 像 有 人 把 摆 在 
一 起 的 厚 木 板 从 空中 抛 到 地 上 发 出 的 声音 。 一 阵 巨 大 的 撞击 声 后 ， 我 
们 会 拥有 片刻 的 安宁 ， 随 后 义 是 一 阵 撞击 声 。 当 “木板 落下 ”时 ， 我 
周围 的 大 人 们 便 停 止 了 谈话 。 在 我 看 来 ， 他 们 好 像 屏 住 了 呼吸 。 母 杀 
告诉 我 这 是 苏联 人 发 射 大 炮 的 声音 。 我 很 好 奇 ， 就 和 约 西 跑 到 外 面 ， 
想 更 清楚 地 听 到 大 炮 的 声音 。 





一 天 上 午 ， 我 刚 从 厕所 回来 ， 院 子 里 束 发 生 了 爆炸 。 那 听 起 来 一 
扩 儿 也 不 像 厚 木板 的 揪 击 声 ， 而 是 和 我 想象 中 的 爆炸 声 一 样 ， 声 首 
大 而 啊 宫 ， 持 续 时 间 长 ， 有 回声 ， 然 后 是 被 炸 成 雄 片 的 房 项 岂 片 、 态 
头 和 被 炸 改 的 木片 等 发 出 的 嗜 杂 的 声音 。 人 们 吓 得 下 坐 在 那里 ， 好 像 
在 等 竺 新 一 轮 的 爆炸 。 过 了 一 会 儿 ， 看 到 什么 也 没有 发 生 ， 我 们 就 走 
了 出 去 ， 发 现 通 往 厕 所 的 门 被 一 颗 炮 弹 的 碎片 炸 碎 了 。 我 盯 痢 那些 全 
请 ， 想 大 仅仅 几 分 钟 之 前 我 才 从 那 届 门 中 走出 来 。 


大 人 们 决定 搬 进 地 下 室 ， 那 里 是 哄 避 这 种 炮击 的 最 安全 的 地 方 。 
与 基 拉 伊 大 街 的 公寓 大 楼 相似 ， 这 里 也 有 一 个 中 央 地 下 室 ， 而 且 每 个 
公寓 单元 还 另 有 供 住户 储存 东西 的 地 下 室 。 人 们 从 房间 里 把 简易 床 和 











财物 拖 进 地 下 室 ， 在 那里 安顿 下 来 。 与 我 们 同 住 的 是 那个 曾 被 德国 士 
兵 认为 是 犹太 人 的 红 发 妇女 和 男 一 个 女人 。 


我 们 搬 进 地 下 室 真是 对 了 ， 因 为 后 来 的 情况 变 得 越 来 越 糟 。 先 是 
停电 ， 一 两 天 之 后 水 也 停 了 。 后 来 水 时 断 时 续 地 给 ， 一 来 水 ， 人 们 就 
章 尽 所 能 地 在 找 得 到 的 每 一 个 锅 和 桶 里 都 储 满 水 。 只 有 出 去 寻找 食物 
时 ， 人 们 才 会 离开 这 栋 公 寓 楼 ， 而 这 种 答 试 大 都 无 功 而 返 。 但 是 ， 偶 
尔 也 会 有 女人 发 现 开 门 营业 的 面包 店 卖 新 鲜 出 炉 的 面包 ， 通 常 这 时 她 
会 跑 回 来 将 这 一 消息 通告 大 家 ， 好 让 大 家 赶 在 面包 卖 完 之 前 都 去 买 些 
回来 。 


地 下 室 很 暗 ， 边 上 堆 满 了 木头 和 烧 。 煤 灰 落 得 到 处 都 是 ， 我 们 的 
衣服 和 行李 目 然 难免 遭 兢 。 每 个 地 下 室 房间 的 天 花 板 上 都 伸 出 一 根 电 
线 ， 上 面 吊 着 一 个 光 秃 邯 的 灯泡 ; 但 是 因为 没 电 ， 我 们 在 地 下 室 点 起 
了 煤油 灯 照 明 ， 结 果 烟 筋 综 绕 ， 让 地 下 室 更 显 脏 乱 。 大 多 数 人 都 有 用 
来 者 豆子 的 小 炉子 ， 而 豆子 便 是 我 们 的 一 日 三 餐 。 但 是 ， 小 炉子 并 不 
能 抵抗 严守 和 潮湿 ， 所 以 我 们 整 天 都 穿着 大 衣 ， 甚 至 睡 沉 时 也 是 如 
此 。 我 们 别 无 选择 ， 只 有 麻木 地 适应 。 























在 地 下 室 里 的 时 间 很 难熬 ， 那 里 光线 太 暗 ， 无 法 读书 。 一 些 男 人 
在 玩 牌 ， 女 人 们 则 负责 寻找 食物 ， 搜 寻 补 给 品 和 做 饭 ， 而 几 个 孩子 则 
在 一 劳 碍 事 地 晃荡 。 因 为 炮击 ， 大 人 们 不 允许 我 们 出 去 。 大 炮 的 啊 声 
成 了 连续 不 断 的 背景 音 。 起 初 这 还 让 人 感到 害 介 ， 但 仅仅 几 天 之 后 ， 
我 们 就 习惯 了 炮 声 ， 完 全 不 把 它 放 在 心 上 了 。 





一 天 ， 一 个 孩子 的 父 杀 想 激 发 我 们 开展 一 项 有 益 的 活动 。 他 把 所 
有 的 孩子 召集 到 地 下 室 的 一 角 ， 因 为 生 关 炉子， 那里 让 人 感觉 很 舒 
服 。 他 说 ， 对 我 们 来 说 ， 进 行 基督 教 的 教理 问答 练习 会 是 一 个 不 错 的 
活动 。 所 有 的 孩子 ， 包 括 我 ， 都 点 头 表示 同意 ， 但 我 实际 上 吓 得 惊 惰 
失措 ， 因 为 以 我 对 教理 问答 仅 有 的 一 点 儿 认 识 ， 它 和 天 主教 有 关 ， 那 








么 这 个 活动 就 是 天 于 天 主教 的 ， 而 我 确定 ， 在 这 方面 的 无 知 将 立刻 汽 
露 我 的 身份 秘密 。 


那个 人 开始 问 其 中 的 一 个 孩子 。 我 尽 可 能 不 去 看 他 ， 以 免 他 注意 
到 我 。 那 个 孩子 的 回答 让 他 比较 满意 ， 所 以 他 接着 问 下 一 个 孩子 ， 这 
个 孩子 与 我 只 有 一 人 之 隔 。 再 有 一 个 问题 就 到 我 了 。 这 时 ， 我 站 起 来 
给 目 己 找 了 个 借口 : “我 要 上 厕所 。” 那 人 点 了 点 头 ， 就 把 注意 力 转 
回 了 他 正在 提问 的 孩子 身上 。 


我 跑 同 母亲 ， 脸 紧 贴 看 她 的 脖子 轻声 地 告诉 她 友 生 了 什么 。 她 紧 
紧 地 抱 着 我 说 : “你 不 能 再 回去 了 。” 然 后， 她 大 声 地 对 我 说 该 帮 她 
一 把 了 ， 接 着 就 开始 指使 我 干 活 儿 。 我 再 也 没有 回去 做 那 要 命 的 教理 
问答 练习 。 











这 一 经 历 促 使 我 在 此 后 尽 可 能 地 避 开 那些 孩子 ， 我 可 不 想 在 另 一 
个 教育 游戏 中 授 人 以 柄 ， 被 当场 识破 。 


在 地 下 室 里 安顿 下 来 一 两 周 后 ， 一 群 苏 联 士兵 出 现在 我 们 的 公寓 
楼 里 。 没 有 鸣 枪 ， 没 有 成 斗 ， 他 们 只 是 走 进 公寓 ， 进 入 地 下 室 。 虽 然 
进来 时 很 随意 ， 但 是 他 们 每 个 人 都 拿 着 一 文 冲锋 枪 。 苏 军 冲 锋 枪 与 德 
军 冲 锋 枪 不 一 样 ， 苏 军 剖 锋 枪 更 像 步枪 ， 只 是 子弹 装 在 连接 枪 管 的 圆 
辟 形 弹 团 里 。 





这 些 苏联 士兵 胡子 拉 硅 的 ， 衣 服 皱 皱 巴 巴 ， 看 起 来 疲惫 不 堪 。 他 
们 一 共有 10 到 15 个 人 。 那 个 带 队 的 士兵 看 起 来 与 其 他 士兵 没什么 区 
别 。 他 说 德语 ， 这 让 楼 里 的 几 个 住户 可 以 与 他 们 沟通 。 其 他 士兵 中 有 
几 个 也 会 说 一 点 儿 德 语 。 公 寓 楼 里 有 个 老头 来 自 匈牙利 的 某 个 地 方 ， 
那里 的 人 说 某 种 俄语 的 方言 ， 所 以 他 就 成 了 不 会 说 德语 的 苏联 士兵 的 
翻译 。 


士兵 们 检查 了 地 下 室 ， 之 后 在 楼 上 的 房间 里 安顿 下 来 。 他 们 虽 不 
十 分 友好 ， 但 也 没有 什么 敌意 。 他 们 留 给 我 们 一 些 面 包 ， 这 些 面包 与 
匈牙利 的 不 一 样 ， 它 们 形状 像 砖 尖 ， 闫 色 较 深 ， 而 且 还 酸 酸 的 ， 但 是 
能 得 到 这 些 面 包 我 们 已 经 很 高 兴 了 。 


初次 碰面 后 ， 他 们 就 几乎 不 管 我 们 了 。 他 们 每 天 一 早 就 离开 公寓 
楼 ， 上 晚上 很 晚 才 回来 ， 就 好 像 去 上 班 一 样 。 


炮火 持续 不 断 ， 我 们 仍 每 在 地 下 室 里 ， 但 是 有 苏联 士兵 在 那儿 ， 
我 多 了 几 分 安全 感 。 他 们 不 是 德国 人 ， 而 且 他 们 把 德国 人 赶 了 出 去 。 





那个 带 队 的 士兵 一 一 母亲 说 他 是 个 中 士 一 一 经 常用 德语 与 母 杀 闲 
谈 ， 而 且 经 稼 到 地 下 室 来 看 我 们 。 以 前 ， 除 了 匈牙利 语 ， 我 从 未 听 母 
亲 说 过 其 他 语言 ， 所 以 看 她 那么 流利 地 与 那个 士兵 对 话 ， 我 很 吃惊 ， 
对 此 印象 烦 深 。 有 一 次 ， 我 和 母 杀 还 有 那个 士兵 单独 竺 在 我 们 的 地 下 
室 里 ， 在 与 他 交谈 了 几 句 之 后 ， 母 杀 转 回 我 问 道 : “ 安 德 里 什 ， 你 还 
记得 “Modim anachnu lach” 吗 ? ”我 记得 这 是 一 年 前 我 上 一 年 级 时 
学 会 的 希 伯 来 祈 符 文 的 第 一 句 ， 那 时 我 在 学 校 每 天 都 要 背诵 祈祷 文 。 
我 采 了 一 下 ， 因 为 我 是 不 应 该 记 住 这 种 东西 的 。 母 亲 说 : “现在 说 没 
关系 。 如 果 你 记得 这 句 话 ， 就 说 给 中 士 听 。 ”我 这 么 做 了 ， 中 士 的 脸 
上 随即 绽放 出 灿烂 的 笑容 ， 他 拍 了 拍 我 的 头 。 那 天 晚上 ， 我 和 母亲 在 
简易 床上 依 假 在 一 起 ， 她 轻声 对 我 说 ， 那 个 中 士 是 犹太 人 ， 他 的 家 人 
全 部 被 当时 在 苏联 的 德国 人 残忍 地 杀害 了 。 母 杀 告 诉 我 他 叫 艾 。 











另 一 天 晚上 ， 我 们 册 在 简易 床上 ， 我 已 经 快 睡 着 了 ， 这 时 有 人 来 
到 我 们 的 地 下 室 。 借 着 灯 和 党 的 区 ， 睡 眼 驼 紫 的 我 认 出 来 人 是 偶尔 充当 
翻译 的 那个 老头 儿 。 他 对 母亲 和 另外 两 个 女人 次 了 些 什么 ， 然 后 他 们 
发 生 了 和 争执。 我 不 知道 他 们 在 争论 什么 ， 但 我 能 感 党 到 这 三 个 女人 情 
绪 很 激动 。 





随后 一 个 苏联 十 兵 进 来 了 ， 在 挥手 示意 那个 老头 儿 和 另外 两 个 女 
人 离开 后 ， 他 关上 了 门 并 从 里 面 锁 上 ， 然 后 用 他 的 冲锋 枪 顶 住 门 。 他 
坐 在 我 们 的 床 边 ， 不 怀 好 意 地 笑 着 。 母 杀 先 是 用 匈牙利 语 跟 他 说 着 什 
么 ， 然 后 又 换 成 德语 ， 而 他 只 是 继续 坏 笑 着 。 他 用 食指 戴 了 惟 母 杀 的 
胸口 ， 又 用 手指 向 自己 说 “ 安 德 烈 ”， 好 像 是 在 次 他 的 名 字 叫 安 德 

保 。 医 亲 指 者 我 也 说 “ 安 德 型 ”， 我 帮 想 ， 匈牙利 语 的 “ 安 德 里 什 ” 
翻 成 俄语 可 能 束 是 “ 安 德 烈 ”。 








那个 苏联 士兵 还 是 虽 着 嘴 坏 笑 ， 而 且 再 次 用 手指 戳 向 母 杀 的 胸 
部 ， 母 亲 从 床上 起 身 抱 起 我 。 那 个 士兵 挪 走 他 的 枪 ， 打 开门 让 母亲 把 
我 抱 走 。 我 被 抱 到 另 一 间 地 下 室 ， 母 杀 把 我 交代 给 那儿 的 一 个 女人 ， 
然后 又 返回 我 们 的 地 下 室 。 那 个 女人 把 我 放 到 床上 ， 用 腹 膊 搂 着 我 ， 
我 庙 在 那里 志 改 不安。 我 不 知道 母亲 遭遇 了 什么 ， 也 不 清楚 什么 在 等 
待 着 我 们 。 我 感到 胸口 增 得 伐 ， 几 平 啊 不 过 气 来 。 





过 了 一 会 儿 ， 和 母亲 回来 接 我 。 她 义气 又 紧张 ， 再 次 抱 起 了 我 ， 这 
有 反 儿 不 对 功 ， 因 为 我 已 经 很 沉 了， 和 母亲 早 就 不 怎么 抱 我 了 。 她 把 我 
放 回 床上 ， 我 们 就 睡觉 了 。 那 天 夜里 晚 些 时 候 ， 又 有 几 个 苏联 人 浆 进 
我 们 的 地 下 室 。 母 杀 冲 他 们 大 喊 ， 说 什么 三 个 女人 今天 都 已 经 做 过 那 
事 了 。 犹 殉 了 一 会 儿 ， 他 们 惑 离开 了 。 








第 二 天 早上 ， 我 看 到 母亲 的 脸 上 带 着 一 种 令 人 害怕 的 坚定 表情 ， 
她 粗暴 地 让 我 快 点 儿 穿 上 衣服 ， 这 个 时 候 我 自然 明白 不 能 与 她 争辩 什 
么 。 然 后 ， 母 亲 抓 着 我 的 手 ， 带 我 离开 了 地 下 室 。 走 出 公寓 楼 之 后 ， 
她 加 快 了 脚步 ， 在 街 上 急速 走 起 来 ， 直 到 碰 到 苏联 巡逻 队 。 她 直接 走 
过 去 ， 向 他 们 打 起 了 手势 ， 询 问 一 个 叫 6PU 时 的 机 构 在 什么 地 方 。 荔 

联 人 给 她 指 了 一 个 方向 ， 我 们 继续 往 前 走 。 我 不 知道 这 是 要 干什么 ， 
也 不 知道 GPU 是 做 什么 的 或 者 谁 是 GPU。 











在 停 下 来 问 了 几 次 路 之 后 ， 我 们 在 一 栋 住 满 了 苏联 士兵 的 公 寅 楼 
那里 停 了 下 来 。 母 杀 似乎 在 向 他 们 打听 着 什么 ， 接 着 ， 我 被 母亲 达 
者 ， 随 他 们 到 了 一 个 房间 ， 那 里 有 一 位 次 德语 的 军官 ， 他 们 进行 了 简 
短 的 交流 。 军 官 点 了 点 头 ， 说 了 些 什么 ， 而 母 杀 好 像 在 感谢 他 。 然 
后 ， 我 们 转 里 出 来 了 。 院 子 里 的 士兵 采 着 我 们 ， 什 么 也 没 说 。 














我 们 回 到 了 所 住 的 公寓 楼 。 因 为 一 路 跟着 母 杀 走 得 太 快 ， 我 气喘 
吁 旦 的 。 回 来 时 ， 艾 正在 院子 里 等 我 们 。 他 的 表情 十 分 严肃 ， 看 到 我 
们 后 他 示意 母 杀 跟 他 走 ， 而 我 则 被 送 回 了 地 下 室 。 











后 来 母 杀 回 到 了 地 下 室 ， 看 上 去 很 烦躁 。 那 天 晚上 ， 艾 来 地 下 室 
找 我 们 ， 我 们 跟着 他 来 到 楼 上 的 一 个 房间 。 他 那 组 士兵 都 在 屋 里 ， 有 
几 个 士兵 之 前 没 见 过 ， 白 天 早 些 时 候 和 母 杀 说 过 话 的 那个 军官 也 在 。 
母亲 面 对 着 这 些 办 联 士 兵 ， 一 个 接 一 个 地 目 视 他 们 的 眼睛 ， 但 都 摇头 
示意 不 是 要 找 的 人 。 当 她 面 对 安 德 烈 时 ， 我 屏 住 了 呼吸 。 安 德 烈 目 己 
也 红 着 脸 ， 好 像 也 在 浆 着 气 儿 。 但 母 杀 只 是 停顿 了 一 下 ， 束 授 头 示意 
不 是 他 。 我 猛 拉 了 一 下 她 的 手 ， 她 也 同样 拉 了 我 一 下 ， 语 气 十 分 强硬 
地 对 我 说 “安静 ”， 阻 止 我 说 出 实情 。 排 得 继续 进行 ， 直 到 母 杀 对 屋 
内 的 每 个 苏联 士兵 都 播 头 示意 不 是 为 止 。 讨 论 了 一 番 之 后 ， 其 他 的 苏 
联 十 兵 都 转 吴 走 了 ， 我 们 也 回 到 了 地 下 室 。 

















那天 晚上 丹 在 床上 ， 坪 杀 疝 我 解释 了 一 切 ， 艾 告诉 她 ， 如 果 她 把 
安 德 烈 指认 出 来 ， 安 德 烈 就 会 被 立即 枪决 。 但 是 这 样 一 来 ， 他 的 同伴 
一 定 会 问 地 下 室 扔 手榴弹 ， 把 我 们 都 杀 死 ， 所 以 她 决定 不 指认 他 。 


过 了 一 段 时 间 ， 炮 击 渐渐 减少 了 。 苏 联 人 从 我 们 的 公寓 楼 里 撤 
出 ， 继 续 前 进 ， 我 们 则 搬 回 了 楼 上 。1945 年 1 月 中 旬 的 一 天 ， 我 正在 院 
子 里 扒 雪 人 ， 母 杀 走 出 房间 招呼 我 过 去 ， 样 子 看 起 来 有 点 儿 奇 怪 。 把 
我 拖 进 房间 后 ， 她 关上 门 对 我 说 ， 艾 之 前 回来 告诉 她 ， 截 至 昨天 ， 佩 


斯 那 边 的 德军 已 经 全 部 撤离 了 。 他 们 撤 到 了 布 达 那 边 ， 并 在 撤离 之 后 
炸 驱 了 多 玉 河 上 的 天桥， 以 阻止 苏 军 的 追击， 但是， 这 也 阻 岂 了 他 们 
目 己 的 退路 。 了 瞬间， 一 种 强烈 的 解脱 感 歼 过 全 上身， 我 兰 点 儿 军 过 去 ， 
就 好 像 我 监 了 好 长 一 段 时 间 的 气 儿 ， 终 于 又 可 以 呼吸 了 一 样 。 


但 是 ， 母 杀 的 表情 告诉 我 还 有 别 的 事 。 她 接着 说 : “我 认为 是 时 
候 让 你 做 回 安 德 里 什 。 格 多 夫 了 。 ”我 感到 震 怀 ， 因 为 我 已 经 彻 头 彻 
尾 地 变 成 安 德 拉 什 。 马 莱 舍 维 奇 了 了， 所 以 有 那么 一 刻 我 很 困惑 ， 然 而 
只 过 了 片刻 ， 我 就 沉浸 在 使 用 真名 的 意义 重大 的 目 由 之 中 了 。 


就 在 这 时 ， 我 听见 约 西 叫 我 出 去 和 他 一 起 谓 雪 机 ， 我 就 出 去 了 。 
我 想 把 我 的 秘密 告诉 他 ， 却 不 知 如 何 表达 ， 也 找 不 到 适当 的 时 机 。 所 
以 ， 我 们 只 是 在 公寓 楼 周围 的 雪 地 里 滑 着 雪 权 ， 而 我 什么 也 没 说 。 当 
我 们 玩 够 之 后 往 回 走时 ， 我 突然 大 声 说 ;: “你 知道 吗 ， 我 以 前 没有 告 
诉 你 实情 。 我 不 是 我 跟 你 说 的 那个 人 。 我 不 叫 安 德 拉 什 。 马 羔 舍 维 
奇 ， 我 叫 安 德里 什 。 格 罗 夫 。 我 之 前 必须 改名 ， 因 为 我 是 犹太 人 ， 如 
果 我 用 真名 ， 他 们 会 把 我 带 走 的 。” 和 他 说 这 番 话 时 ， 我 都 没有 看 他 
一 眼 。 














他 胎 无 反应 ， 只 是 拖 着 雪 权 向 他 住 的 房间 走 ， 和 我 挥手 告别 之 
后 ， 束 进 了 屋 。 


我 继续 在 院子 里 堆 我 没 堆 完 的 雪人 。 大 概 过 了 半 小 时 ， 约 西 的 父 
亲 出 现在 他 家 门口 ， 并 对 我 喊 道 : “ 安 德 里 什 ， 过 来 一 下 。” 我 走 了 
过 去 ， 不 知道 会 发 生 什 么 。 他 以 前 对 我 并 非 不 友好 ， 但 是 除了 壮 诞 市 
之 外 ， 他 从 来 没有 邀请 过 我 去 他 们 家 。 


我 走 进 他 家 厨房 ， 约 西 的 父亲 让 我 在 餐桌 劳 边 的 一 个 尧 子 上 坐 
下 。 他 另 给 自己 拉 出 一 个 合子 ， 还 拿 出 一 张 纸 和 一 支 铅 笔 ， 然 后 问 
我 : “你 说 你 叫 什么 名 字 ?” 


我 能 感觉 到 我 的 脸 正在 发 热 。 安 德里 什 。 格 罗 夫 ， 我 告诉 他 。 我 
坐 在 那里 看 着 他 。 他 继续 问 ， “你 住 在 哪里 ? ”我 的 脸 更 热 了 ， 不 过 
我 还 是 告诉 了 他 。“ 你 父亲 在 哪里 ? 他 在 战 前 做 什么 工作 ? ” 





就 这 样 ， 他 一 个 问题 接 一 个 问题 地 问 着 ， 并 慢 慢 地 仔细 记 下 我 的 
每 个 答复 。 然 后 他 看 着 我 ， 一 言 不 发 地 折 起 那 张 纸 ， 起 里 走 到 一 个 效 
满 衬 衣 的 橱柜 和 旁 ， 把 那 张 琶 起 来 的 纸 塞 进 那 堆 衬衣 下 面 。 他 一 脸 严 肃 
地 感谢 我 的 配合 ， 而 我 也 同样 严肃 地 回答 说 不 用 客气 。 


我 起 号 离 开 了 他 家 。 一 到 外 和 面 ， 我 就 因为 丽 惧 以 及 从 内 心 涌 出 的 
习 恶 而 浑 且 发 拌 。 





我 友 现 母 杀 还 在 公寓 里 ， 就 把 刚才 发 生 的 事 一 股 脑 儿 地 说 给 她 
听 。 但 我 跨 得 历 害 ， 几 乎 说 不 出 话 来 。 好 不 容易 说 完 后 ， 我 们 静 静 地 
凝视 了 对 方 好 长 时 间 。 我 仍然 觉得 呼吸 困难 ， 而 她 则 像 是 屏 住 了 呼 
吸 。 然 后 她 说 : “这 对 他 没什么 好 人 处， 纳粹 已 经 走 了 ， 走 了 。” 我 反 
头 表 示 同 意 ， 却 说 不 出 话 来 ， 仇 恨 让 我 别 咽 。 














在 艾 告 诉 我 母亲 德国 人 已 被 赶 出 佩斯 的 几 天 之 后 ， 母 杀 认 为 是 时 
候 回 我 们 基 拉 伊 大 街 的 家 了 。 有 轨 电 车 当然 还 没有 恢复 运行 ， 所 以 回 
家 就 意味 独 在 冰雪 上 履 关 的 街道 上 步行 10 英 里 。 








出 发 的 前 一 天 晚上 ， 我 们 仔细 地 做 了 准备 。 母 亲 借 了 一 个 背包 ， 
除了 装 上 我 们 所 有 的 衣物 ， 还 装 了 些 食物 。 第 二 天 一 早 ， 在 和 邻居 道 
完 别 并 和 约瑟夫 叔叔 的 父母 拥抱 之 后 ， 我 们 就 出 发 了 。 








被 日 雪 履 盖 的 街道 空荡荡 的 。 坦 殉 和 运 兵 的 装甲 车 碾 压 着 积 雪 ， 
留 下 的 车 丝 已 冻 冰 变 硬 。 起初， 除了 偶尔 有 苏联 巡 人 巡 队 经 过 之 外 ， 我 


们 没有 看 到 太 多 战争 的 迹象 。 但 是 ， 随 着 我 们 继续 往 前 走 ， 街 景 开始 
变 了 。 


我 们 看 到 大 街 上 有 被 丢弃 的 有 轨 电 车 ， 上 面 的 输电 线 已 经 断 开 ， 
扭曲 着 沙 在 电车 旁边 的 地 上 。 四 周 散布 着 被 烧毁 的 军车 残 通 ， 既 有 德 
军 的 ， 也 有 苏 军 的 。 随 着 我 们 接近 市 中 心 ， 房 子 开始 显示 出 历经 战火 
的 迹象 。 一 些 大 楼 上 有 很 大 的 圆 洞 ， 透 过 圆 洞 ， 我 们 能 看 见 被 炸 毁 的 
公寓 房间 的 内 部 摆设 。 街 上 到 处 都 是 炸 碎 的 砖头 和 迫 击 炮 的 碎片 。 走 
到 哪儿 ， 你 都 能 在 大 楼 外 墙 的 灰 泥 上 看 到 子弹 的 痕迹 。 窗 户 全 被 炸 飞 
了 ， 脚 下 一 片 碎 玻 璃 。 





街 上 静 得 可 怕 ， 也 没有 行驶 的 车 辆 。 路 上 见 不 到 几 个 人 ， 大 家 都 
偷偷 措 措 地 走 着 ， 尽 可 能 地 不 引起 别人 的 注意 。 路 上 能 见 到 的 主要 是 
女人 ， 她 们 把 自己 囊 得 很 严实 ， 旱 着 方 巾 的 头 低 垂 着 ， 所 以 你 很 难看 
清 她 们 的 脸 。 


我 们 继续 往 前 走 。 在 一 个 十 字 路 口 ， 我 看 到 一 个 男人 上 脸 朝 下 趴 在 
地 上 ， 四 上肢 伸 开 。 这 是 我 第 一 次 看 到 死人 ， 走 过 去 后 还 禁不住 回头 看 
他 ， 母 杀 狐 地 搜 了 我 的 手 一 下 ， 人 警告 我 注意 脚下 的 路 。 





继续 走 过 了 一 条 街 ， 我 看 到 前 方 有 个 奇怪 的 东西 。 走 近 一 看 ， 是 
一 死 死 马 四 胶 伸 开 地 倒 在 街 边 。 一 位 老人 蹲 在 马 的 劳 边 ， 正 在 用 一 把 
荣 刀 割 冻 住 的 马 腿 。 他 割 下 一 片 一 片 的 肉 ， 放 进 身 边 的 桶 里 。 我 们 经 
过 时 ， 他 都 没有 抬头 看 我 们 。 


越 接 近 市 中 心 ， 战 争 造 成 的 破坏 束 越 严重 。 我 好 奇 地 四 处 张望 
着 ， 感 觉 自己 好 像 在 梦 里 。 这 里 已 经 不 是 几 个 星期 前 的 那个 布达佩斯 
了 。 仅 仅 两 个 月 的 时 间 ， 它 就 变 成 了 另外 一 个 世界 。 








如 在 梦 中 的 感觉 让 我 筷 记 了 疫 倦 ， 但 我 不 愿 去 想 旅 程 的 尽头 是 什 
么 在 等 竺 我 们 。 我 只 是 麻木 地 、 一 言 不 发 地 继续 癌 前 走 。 又 走 了 一 会 


儿 ， 我 就 对 看 到 的 任何 景象 都 见怪 不 怪 了 。 


我 们 想 在 我 父母 的 一 个 朋友 家 里 稍 事 休 轧 ， 便 停 了 下 来 。 这 个 朋 
友 是 犹太 人 ， 他 曾 是 匈牙利 苗 队 里 一 位 被 授 过 勋 的 军官 ， 因 此 他 不 用 
搬 进 为 犹太 人 指定 的 房子 或 居住 区 ， 而 他 和 他 的 家 人 也 可 以 不 受 那些 
用 来 约束 其 他 犹太 人 的 规则 的 限制 。 母 杀 确 信 他 在 家 ， 而 且 我 们 真 的 
很 想 休 已 一 会 儿 。 











我 们 息 上 他 家 所 在 公寓 楼 的 三 屋 ， 裔 了 他 家 的 门 ， 但 是 没 人 应 
答 。 一 些 邻 居 听 到 我 们 的 融 门 声 后 ， 走 出 来 告诉 我 们 他 家 发 生 的 惨 
剧 。 第 十 字 委 把 他 们 全 家 禹 到 附近 的 一 片 空地 上 枪杀 了 ， 他 的 勋章 也 
没 能 救 下 他 上 自己 和 妻子 以 及 他 们 那儿 个 比 我 还 小 的 孩子 的 命 。 沉 默 了 
一 会 儿 之 后 ， 母 杀 转 吴 拉 着 我 的 手 离开 了 。 





我 们 前 往 我 们 离开 前 最 后 住 过 的 地 方 一 一 位 于 所 特 沃 什 大 街 的 狂 
太 人 住 的 房子 。 战 争 并 没有 怎么 损害 到 这 座 房 子 。 我 们 到 达 时 ， 已 经 
有 人 在 我 们 的 房间 里 住 下 来 。 我 们 放下 背包 ， 就 立即 奔 癌 我 们 位 于 基 
拉 伊 大 街 的 自己 的 家 。 所 有 窗户 的 玻璃 都 炸 没 了 ， 但 是 公寓 大 楼 还 立 
在 那儿 。 


我 们 融 了 痪 看 门人 的 房 门 ， 他 的 妻子 开 了 门 。 在 短暂 的 震 慰 过 
后 ， ad sa 看 到 我 们 她 真 的 很 高 兴 。 她 说 : “ 真 的 想 
不 到 你 们 会 回来 。” 


母 杀 看 了 她 一 会 儿 ， 然 后 平静 地 说 : “我 们 回来 了 。” 


看 门人 的 妻子 告诉 我 母亲 ， 已 丝 有 人 搬 进 了 我 们 家 ， 而 且 大 部 分 
家 具 都 被 搬 走 了 。 然 后 她 让 我 们 给 她 些 时 间 把 我 们 的 家 收拾 一 下 ， 于 
古 我 们 义 回 到 先前 那 栋 犹太 和信 住 的 房子 ， 与 那些 已 搬 进 我 们 曾 住 过 的 
房间 的 陌生 人 过 了 一 夜 。 








第 二 天 ， 我 们 回 到 了 位 于 基 拉 伊 大 街 的 家 。 我 们 的 家 已 被 腾 出 
来 ， 窗 户 已 用 厚 厚 的 褐色 包装 纸 糊 上 ， 挡 住 了 宕 冷 的 空气 ,但 同时 也 
挡住 了 光 ， 所 以 屋 里 看 起 来 如 同 黄 置 时 刻 那 么 瞳 。 一 些 家 具 已 经 不 知 
去 同 ， 剩 下 的 家 具 也 没有 摆 在 原来 的 地 方 ， 而 是 错乱 地 放 着 ， 这 让 我 
们 的 公 寅 看 起 来 不 像 家 。 房 间 里 很 脏 ， 到 处 是 灰尘 、 泥 土 和 沙 粒 。 走 
亡 里 有 一 张 床 ， 床 垫 中 间 有 一 个 大 口子 。 和 母 杀 双 层 紧 闭 ， 一 言 未 发 。 




















但 是 我 们 的 东西 被 我 们 一 点 点 地 找 回 来 了 。 虽 然 我 们 没 指 望 能 找 
回 全 部 的 东西 ， 但 是 布置 一 番 后 ， 这 套 公 寓 看 起 来 叉 像 以 前 的 家 了 。 




















1 . 苏联 诞生 后 ， 苏 联 国 家 政治 保卫 总 局 (0GPU) 隶属 于 内 务 人 民 委 员 会 (NKVD) 。 
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和 大 


第 六 章 回 到 布达佩斯 





10 岁 的 我 站 在 公寓 前 的 人 行道 上 。 





四 年 级 结束 时 的 我 〈 第 三 排 左 数 第 三 个 ) 。 我 暗恋 的 那个 女生 是 第 二 排 左 数 第 二 


个 。 玛 吉 特 阿姨 和 校长 坐 在 第 二 排 中 间 。 





战争 虽然 结束 了 ， 但 是 布达佩斯 还 被 占领 者 ， 只 是 这 一 次 是 被 苏 
军 占领 。 我 们 刚 回 到 自己 家 住 下 看 门人 就 瞧 苏 联 当 局 传 话说 他 们 想 
让 我 们 所 有 人 都 上 街 扫 雪 ， 即 便 是 只 有 8 岁 的 我 也 逃脱 不 了 。 因 为 没有 
中 够 小 的 铁 锋 供 我 使 用 ， 他 们 便 给 我 找 了 把 锋利 的 钢 兴 ， 让 我 用 它 把 
人 行道 上 的 冰 和 冻 住 的 雪 一 点 点 地 镜 下 来 。 








那 年 冬天 余下 的 时 间 里 ， 我 们 经 常 被 叫 出 去 扫 雪 ， 不 过 我 们 之 中 
没有 人 干 得 特别 拼命 。 毕 竞 我 们 扫 雪 只 是 被 迫 为 之 ， 而 不 是 因为 对 此 
有 多 大 的 热情 。 对 我 们 来 次 ， 这 更 是 一 个 聊天 和 交流 信息 的 好 机 会 ， 
我 们 也 因此 了 解 到 亚 尼 已 被 苏联 人 建 捕 并 送 到 了 战俘 集中 营 。 











母 杀 拉 痢 她 碰 到 的 每 一 个 人 打听 我 父亲 的 情况 ， 但 答案 总 是 “不 
知道 ”， 不 过 这 并 不 能 阻止 她 继续 问 下 去 。 她 每 时 每 刻 都 在 打探 我 父 








杀 的 消息 ， 总 是 打 断 别人 的 谈话 ， 其 至 同 前 一 天 她 刚 问 过 的 人 询问 情 
况 。 她 没完 疫 了 地 打听 让 我 觉得 很 烦 ， 像 有 只 苍蝇 在 我 头顶 喻 喻 乱 改 
一 样 。 然 而 ， 我 们 从 未 得 到 关于 父 杀 的 任何 消 乱 。 


生活 一 步 一 步 地 回归 了 正轨 。 在 我 们 回 家 后 不 入 ， 吉 效 和 她 丈夫 
欣 科 就 回来 了 ， 还 是 住 在 那个 换 着 厨房 的 小 房间 。 有 人 照看 我 让 母 杀 
很 放心 ， 于 是 她 动 吴 前 往 乳 品 广 总 广 所 在 地 巴 乔 尔 马 什 看 了 看 。 她 在 
包 里 春 满 了 多 余 的 衣物 、 银 器 和 次 器 ， 用 来 交换 食物 。 一 两 天 之 后 ， 
她 就 剃 着 新 鲜 的 奶 酷 、 酸 奶油 、 意 大 利 香 肠 ， 以 及 我 几 个 月 都 没 见 过 
的 东西 回来 了 。 我 看 到 这 些 东 西 后 乐得 上 路 下 跳 。 





母 杀 讲述 了 她 在 这 次 出 行 中 所 受 的 折磨 。 铁 路 昌 已 开始 通车 ， 却 
并 不 按时 发 和 车， 而且 车 上 的 拥挤 程度 超 乎 想象 。 母 杀 来 回 都 坐 的 火 
车 ， 但 是 只 能 和 很 多 人 一 起 坐 在 车 项 上 。 他 们 必须 紧 紧 抓 着 车 顶板 和 
旁边 的 人 ， 以 免 从 上 面 挥 下 去 。 


不 人 入 ， 欣 科 和 和 母 杀 开始 频繁 出 行 。 后 来 ， 坪 杀 将 以 前 作为 乳 制品 
批发 商店 的 那个 店面 重新 开张 〈 同 布达佩斯 的 其 他 商店 一 样 ， 它 也 因 
战争 而 关闭 。 不 过 幸运 的 是 ， 这 个 店面 没有 像 其 他 商店 一 样 被 损 
坏 ) 。 母 杀 开 始 销售 她 和 欣 科 从 乡下 带 回 的 乳 制品 ， 般 强 文 撑 着 乳品 
店 的 生意 。 








当 欣 科 不 忙于 乳品 店 的 事 或 打 理 公寓 时 ， 他 偶尔 会 融 我 去 城市 公 
园 玩 。 他 会 让 我 坐 在 他 那 辆 破 目 行车 的 横 和 染 上 上， 然后 治 着 基 拉 伊 大 街 
飞快 地 骑 行 。 路 上 有 很 多 战争 留 下 的 车 辐 和 四 坑 ， 每 颠 一 下 ， 我 的 屁 
股 束 修 横梁 码 一 下 。 但 我 并 不 在 意 ， 这 种 外 出 机 会 总 是 很 难得 。 











城市 公园 里 也 没什么 可 玩 的。 我 没有 同龄 的 朋友 ， 欣 科 又 不 是 个 
称职 的 玩 伴 ， 所 以 ， 我 们 只 是 骑 车 随便 转 转 ， 在 崎 嵌 不 平 的 路 面 上 其 
徐 一 看 。 我 很 想 学 会 骑 车 ， 有 时 欣 科 会 让 我 坐 在 车 座 上 ， 而 他 则 推荐 
车 走 ， 但 是 我 的 脚 够 不 着 脚 踏板 。 





春天 到 来 时 ， 和 母亲 变 得 非常 忙 ， 她 要 经 常 去 巴 齐 尔 马 什 料理 生 
意 。 学 校 已 经 开学 了， 一 些 孩 子 回 到 学 校 上 课 ， 但 母亲 觉得 我 应 该 晚 
一 年 再 上 。 





母 杀 和 我 决定 把 小 房间 作为 我 的 房间 ， 但 是 没 过 多 久 ， 拥 有 目 己 
的 房间 就 没什么 新 鲜 感 了。 母亲 顾 不 上 管 我 ， 我 总 是 自己 一 个 人 待 
看 ， 四 处 内 得 ， 百 无 聊 赖 。 但 是 ， 当 我 磁 见 加 比 之 后 ， 困 选 束 变 得 兴 
味 从 然 了 。 


加 比 。 弗 莱 纳 与 我 没有 杀 威 关系 ， 但 我 们 如 同 杀人 一 样 。 他 母 杀 
古 附近 一 家 烟草 店 店主 的 女儿 。 那 是 一 家 老 店 ， 坪 亲 经 常 去 那儿 买 香 
烟 、 明 信和 片 和 邮票 ， 而 我 俩 尔 会 去 买 些 糖 果 。 烟 草 店 店主 一 家 和 我 母 
杀 之 间 的 关系 一 直 很 杀 密 。 我 们 两 家 还 有 一 些 共 同 点 : 加 比 的 父 杀 也 
和 我 父 杀 一 样 ， 被 带 到 劳工 营 去 了 ， 人 至今 没 有 回来 。 战 前 我 就 和 加 比 
相识 了 ， 但 那 时 我 们 私交 一 般 ， 而 现在 我 们 变 得 形影不离 。 











加 比 和 我 年 龄 相仿 ， 喘 高 也 差不多 ， 只 是 我 有 点 儿 矮 胖 ， 而 他 很 
瘦 。 他 长 着 一 头 浅 棕色 的 直 发 ， 而 我 则 是 黑色 的 卷发 。 加 比比 我 有 斤 
力 ， 所 以 他 上 自然 而 然 成 了 我 俩 冒险 活动 的 指挥 者 。 


我 们 的 第 一 个 冒险 活动 就 是 在 社区 里 探险 。 街 道 对 我 们 来 说 就 是 
一 个 大 游乐 场 ， 那 里 到 处 是 碎 石 和 被 炸 毁 的 建筑 物 。 我 们 在 人 碎 石 堆 边 
溜达 ， 丰 不 地 注视 着 那些 被 炸 毁 的 建筑 物 ， 只 有 到 了 吃饭 时 才 会 回 
家 。 我 们 束 像 在 度 一 个 漫长 的 假 ， 而 与 此 同时 ， 所 有 的 大 人 都 在 忙于 
使 生活 重 回 正轨 ， 所 以 没什么 人 注意 到 我 们 。 








一 天 ， 加 比 带 我 去 一 个 离 家 几 个 街区 远 的 小 杂货 店 ， 它 是 在 一 家 
被 炸 毁 的 店面 的 废墟 上 建 起 来 的 。 那 家 店 的 窗 玻 璃 都 被 炸 飞 了 ， 还 没 
有 换 上 新 的 。 所 有 商品 都 摆 在 敞开 着 的 窗户 上 ， 外 面 有 一 忆 网 状 的 铁 
纱窗 拦 着 。 店 里 有 土豆 、 卷 心 染 、 洋 瓯 和 其 他 生活 用 品 ， 而 且 ， 他 们 
还 卖 糖 。 








加 比 和 我 透 过 铁 纱窗 回 里 面 偷 笑 。 在 看 到 店主 正 忙 着 接待 一 位 顾 
客 时 ， 加 比 用 用 膊 肘 推 了 我 一 下 ， 然 后 飞快 地 透 过 铁 纱 窗 的 空 际 抓 了 
把 糖 ， 我 紧 随 其 后 也 这 么 做 了 。 没 有 人 看 见 我 们 ， 但 是 我 们 在 街 上 一 
通 狐 跑 ， 好 像 有 人 在 后 面 奶 我 们 一 样 。 当 我 们 跑 得 上 和 气 不 接 下 气 时 ， 
我 们 便 停 下 来 吃 些 糖 ， 剩 下 的 糖 被 我 们 装 进 了 口袋 。 这 不 是 什么 好 
糖 ， 没 有 我 记忆 中 的 糖 好 吧 ， 但 偷 来 的 东西 吃 起 来 的 确 则 有 一 香洲 
味 。 然 后 我 们 就 逛 回 了 家 。 











我 们 回去 时 母亲 也 在 家 。 她 有 一 种 神奇 的 能 力 ， 每 次 我 做 了 什么 
坏事 或 者 撒 了 谎 ， 她 都 能 明 察 秋 坚 ， 这 次 目 然 也 不 例外 。 她 用 令 人 生 
长 的 眼神 打量 着 我 们 ， 仅 用 几 个 切中 要 害 的 问题 就 判断 出 我 们 做 了 什 
么 。 她 很 生气 ， 在 气 头 上 她 命令 我 们 把 剩 下 的 糖 送 回去 ， 并 回 店 主 道 
鞭 。 她 给 了 我 们 一 些 钱 ， 以 支付 我 们 吃 挥 的 那些 糖 。 


我 们 磨 磨 蹦 踏 地 回 到 那 家 店 ， 速 度 比 之 前 去 时 慢 多 了 。 母 杀 走 在 
后 面 与 我 们 保持 着 一 段 不 远 的 也 不 近 的 距离 ， 以 确保 我 们 会 做 我 们 应 
该 做 的 ， 同 时 让 店主 可 以 没有 顾 帮 地 回 我 们 次 出 她 的 真实 所 想 。 店 主 
不 需要 太 多 解释 就 明白 了 我 们 的 来 意 。 我 们 一 张 开 脏 兮 今 的 小 手 ， 把 
糖 和 钱 交 给 她 ， 她 就 知道 发 生 了 什么 。 她 接受 了 糖 、 钱 还 有 我 们 的 攻 
意 ， 然 后 我 们 就 离开 了 。 这 次 不 光彩 的 经 历 就 这 样 结束 了 ， 但 是 我 们 
的 冒险 行动 还 在 继续 。 





因为 不 上 学 ， 缺 乏 有 组 织 的 活动 ， 也 没什么 玩具 ， 我 们 必须 换 着 
法 儿 地 玩 以 娱乐 自己 。 不 过 我 们 不 用 花 什 么 钱 。 我 们 公寓 楼 的 主楼 梯 
从 一 层 一 路 盘旋 到 顶层 。 一 个 雨天 ， 加 比 和 我 从 主楼 梯 爬 到 了 项 层 ， 
从 楼 梯 井 往 下 撒尿 ， 水 流下 落 的 样子 以 及 水 滴 古 到 两 层 楼 之 下 的 石头 
地 板 上 的 情形 真是 让 人 惊叹 。 





但 等 到 那天 晚上 母 羔 回 家 时 ， 我 知道 我 有 大 麻烦 了。 一 定 是 有 人 
接见 我 们 干 坏 事 并 向 母亲 告 了 状 。 她 把 我 叫 进 浴 室 ， 冲 我 大 吃 ， 在 我 
还 没有 反应 过 来 时 ， 她 已 开始 用 木 勺 的 顶 打 我 的 屁股 。 虽 然 我 偶尔 也 





会 换个 耳光 ， 但 是 从 未 换 过 打 。 母 杀 下 手 坚 不 留 情 。 我 开始 大 叫 ， 蒜 
紧 抓 住 毛 巾 杆 往 墙 上 贴 ， 试 图 通过 这 种 方式 让 自己 变 成 一 个 尽量 小 的 
目标 。 但 是 ， 坪 杀 仍然 在 训斥 ， 仍 然 在 举 着 那个 木 勺 柄 往 我 旱 上 砸 。 





最 后 ， 她 终于 停 了 下 来 ， 我 们 都 不 说 话 了 。 在 我 们 俩 一 通 大 喊 大 
叫 之 后 ， 这 种 沉默 残 像 我 灼 痛 的 屁股 一 样 ， 让 人 更 加 难受 。 我 走 进 自 
己 的 房间 ， 在 床上 丹 下 ， 试 图 找到 一 种 让 屁股 不 疼 的 姿势 ， 但 是 失败 
了 。 为 转移 注意 力 ， 我 合 了 本 书 看 ， 却 只 能 一 过 近 地 读 着 同一 个 段 
落 ， 直 到 最 后 放弃 。 我 头 枕 着 枕头 ， 心 里 为 目 己 感到 难过 ， 不 知 什么 
时 候 就 睡 着 了 。 











第 二 天 ， 我 的 大 腿 后 面 全 是 一 条 条 青紫 的 伤 背 ， 有 些 伤痕 就 梭 露 
在 短 铸 让 不 到 的 地 方 。 我 去 商店 找 母 杀 时 ， 她 的 合伙 人 友 现 了 这 一 情 
况 ， 数 落 了 母 杀 一 通 。 这 多 少 让 我 好 过 了 一 些 ， 不 过 ， 我 也 长 了 记 
性 ， 再 也 不 从 楼 梯 井 往 下 撒尿 了 。 





随 着 天 气 变 上 暖 ， 我 和 加 比 开始 去 城市 公园 玩 。 有 一 次 ， 我 偶然 及 
现 了 一 个 步枪 的 弹 来， 里面 有 6 笑 色 有 党 的 、 没 有 用 过 的 子弹 。 这 可 真是 
件 宝贝 。 


我 将 弹 夹 带 回 家 ， 开 始 有 目的 地 研究 我 家 的 公寓 。 浴 室 和 吉 效 房 
间 的 窗户 开 辣 通风 井 ， 光 线 可 以 从 通风 井上 方 照 进来 。 因 为 挨 着 我 们 
的 公寓 大 楼 已 被 拆除 ， 光 线 也 可 以 从 侧面 照 进来 。 通 风 井 的 底部 与 我 
家 的 地 板 在 同一 高 度 上 ， 我 可 以 从 浴室 窗户 息 出 去 ， 把 它 假想 成 我 的 
私人 小 院 儿 。 不 过 ， 我 得 万 分 小 心 ， 以 免 掉 下 去 。 这 块 地 方 大 约 6 英尺 
见方 ， 下 面 是 水 泥 ， 其 他 三 面 全 是 砖 ， 是 一 个 藏 东西 的 好 地 方 。 





我 从 浴室 的 窗户 爬 了 出 去 ， 手 里 抓 着 弹 夹 。 我 四 下 望 了 望 ， 发 现 
浴室 窗户 下 面 的 灰 泥 有 些 松动 ， 于 是 用 手 抠 了 抠 ， 结 果 抠 下 了 一 大 块 
灰 泥 ， 在 窗户 下 面 抠 出 一 个 洞 ， 而 弹 夹 正好 能 放 进 去 。 我 把 它 推 进去 
藏 起 来 ， 然 后 再 把 抠 下 的 那 块 灰 泥 扣 上 。 从 那 以 后 ， 我 不 时 地 从 浴室 











窗户 偷偷 爬 出 去 ， 查 看 我 的 宝藏 还 在 不 在 。 我 总 是 非常 小 心 ， 因 为 我 
听 说 小 孩 经 常会 因 玩弄 未 爆炸 的 弹药 而 被 炸 挥 手指 ， 我 可 不 希望 这 种 
事 发 生 在 目 己 身上 。 


1945 年 4 月 初 ， 战 争 真正 结束 了 。 在 4 月 中 旬 之 前 ， 最 后 一 批 德军 
和 和 十 字 和 作 被 赶 出 了 和 匈牙利。 布达佩斯 逐步 走 同 正轨 ， 城 市 的 各 项 功 
能 得 以 恢复 ， 市 貌 也 在 逐步 还 原 。 渐 渐 地 ， 窗 户 上 的 纸 被 真 玻璃 代替 
了 ， 街 上 的 雄 石 堆 也 被 清扫 干净 。 部 分 线路 的 有 轨 电 车 再 次 开通 ， 商 
店 因 陋 就 简 地 开始 营业 。 对 于 食物 ， 政 府 实行 了 定量 配给 ， 不 过 因为 
有 农民 从 乡下 进 城 来 卖 农产品 ， 食 物 的 种 类 也 在 逐渐 增加 。 苏 车 还 驻 
守 在 布达佩斯 ， 巡 人 远 、 站 岗 ， 同 一 年 前 的 德军 所 做 的 一 样 。 我 几乎 记 
记 了 自己 生活 中 没有 士兵 的 样子 。 











生活 重新 步 入 正轨 的 首要 标志 就 是 报纸 又 出 现 了 。 和 我 年 龄 相仿 
的 报 童 吃喝 着 报纸 头条 ， 治 街 罕 梭 痢 推 销 报纸 。8 月 的 一 天 ， 报 童 们 发 
疯 地 挥舞 着 手中 的 报纸 喊 道 : “ 目 动 炸弹 胡 炸 日 本 ! 目 动 炸弹 爱 炸 日 
本 ! ”我 对 所 谓 的 “自动 炸弹 ”一 无 所 知 。 别 人 告诉 我 ， 那 是 一 种 非 
常 强 大 的 炸弹 ， 威 力 大 到 可 以 结束 一 场 战 争 。 果 然 ， 几 天 之 后 ， 报 曹 
就 喊叫 着 战争 结束 了 。 


母 杀 和 我 并 没有 专门 为 此 庆祝 ， 因 为 这 已 不 是 什么 新 闻 。 对 我 们 
来 次 ，] 月 的 那天 ， 当 艾 告 诉 我 们 最 后 一 拨 德 盏 被 赶 出 布达佩斯 时 ， 荆 
争 就 已 经 结束 了 。 


人 们 开始 在 他 们 消失 的 地 方 重新 露面 。 亚 尼 在 被 苏联 人 融 走 后 不 
入 就 被 放 了 出 来 。 他 曾 来 看 望 我 们 ， 从 罕 痢 来 看 他 的 情况 不 是 太 粳 。 


母 杀 依然 执着 地 打探 着 父 杀 的 消 轧 ， 她 像 询 问 从 其 他 地 方 来 的 人 
一 样 ， 也 问 了 亚 尼 同一 个 问题 : 是 不 是 见 到 过 我 父 杀 ， 或 者 听 到 过 天 
于 我 父 杀 的 消息 。 而 答案 仍然 是 “没有 ”。 这 种 强迫 性 的 询问 让 我 极 
不 耐烦 。 显 然 ， 那 个 让 她 满意 的 答案 也 许 永 远 也 不 会 出 现 了 。 我 已 经 





不 太 记 得 父亲 ， 而 且 本 来 就 已 经 模糊 的 记忆 又 航母 杀 的 这 种 执着 搅 得 
更 加 模糊 。 这 是 另 一 件 让 我 生气 的 事 。 每 次 她 询问 或 强迫 别人 说 关于 
我 父 杀 的 情况 时 ， 我 融 大 为 光 火 。 


后 来 在 8 月 的 一 天 下 午 ， 曼 奇 姑姑 来 到 我 家 。 我 最 后 一 次 见 到 她 是 
在 大 元 勒 什 ， 当 时 父 菜 和 好 父 米 元 洛 什 要 乘坐 军用 火车 前 往 苏 联 前 
线 。 曼 奇 说 她 刚刚 乘坐 一 列 拥挤 的 火车 从 集中 营 回 来 ， 先 过 来 看 看 我 
们 ， 再 回 小 殉 勒 什 的 家 。 


她 看 起 来 很 糟 ， 我 几乎 认 不 出 她 了 。 她 个 头 本 来 就 小 ， 现 在 又 瘦 
骨 岂 刚 。 她 神色 懂 张 ， 表情 冷漠 。 她 告诉 我 们 ， 她 和 我 奶奶 以 及 住 在 
小 元 勒 什 的 我 父亲 的 所 有 羔 人 部 侯 抓 走 了 了， 很 多 人 部 惨死 在 波 主 一 个 
叫 奥 斯 威 辛 集中 营 的 地 方 。 


吉 兹 做 了 一 大 锅 面 条 ， 我 日 上 腔 口 采 地 看 着 曼 奇 狼 否 虎 咽 地 吃 得 一 
点 儿 不 剩 。 之 后 ， 她 对 我 母亲 讲述 了 她 所 经 历 的 一 切 ， 然 后 母亲 又 把 
她 的 话 转 述 给 我 听 。 德 国人 拆散 了 她 和 她 的 家 人 ， 对 此 她 提出 了 抗 
议 ， 表 示 想 和 他 们 一 起 走 ， 但 是 德国 人 没 同意 。 战 前 她 是 一 个 手艺 精 
湛 的 女 裁 缝 ， 所 以 德国 人 把 她 运 到 一 个 工厂 为 他 们 做 衣服 。 而 她 的 其 
他 杀人 都 极 送 进 了 毒气 室 ， 只 有 她 得 以 幸存 。 























曼 奇 和 我 们 小 住 了 一 阵 。 火 车 几乎 每 天 都 来 ， 通 闻 是 在 下 午 的 时 
候 ， 它 会 把 战俘 从 苏联 前 线 运 回来 。 母 亲 和 曼 奇 形 成 了 一 种 习惯 ， 她 
们 会 一 起 在 傍晚 的 时 候 去 西 站 一 一 通常 还 带 着 我 ， 盼 着 火车 进 站 。 去 
那里 寻 杀 的 有 数 百 人 人。 通常 ， 没 过 多 久 一 列 火 车 就 会 进 站 停 下 来 。 然 
后 ， 骨 瘦 如 柴 、 衣 棚 祠 楼 的 虚弱 男人 们 便 从 车 厢 里 涌 出 来 ， 他 们 会 在 
等 待 的 人 群 里 寻找 着 熟悉 的 面孔 ， 而 我 们 也 同样 在 他 们 中 间 寻 找 着 。 


我 们 和 希望 能 看 到 受 奇 的 丈夫 米 死 洛 什 和 我 父 杀 ， 但 是 他 们 没有 回 
来 。 











过 了 一 段 时 间 ， 曼 奇 回 小 殉 勒 什 的 家 了， 米 克 洛 什 仍 没 有 首 讯 ， 
也 不 知道 他 能 不 能 回来 。 母 亲 和 我 仍 继续 着 每 天 下 午 去 火车 站 寻找 父 
杀 的 行动 ， 但 是 ， 我 们 连 认 识 的 人 都 没 发 现 一 个 。 





9 月 初 ， 母 杀 听 说 有 列 火车 运 的 是 苏联 一 个 集中 和 营 的 或 分 ， 她 不 知 
怎么 就 认定 父 杀 曾 竺 在 那儿 ， 所 以 我 们 又 一 次 前 往 火 车 站 搜寻 父 杀 。 
从 家 到 火车 站 的 距离 不 算 短 ， 但 来 回 只 能 步行 。 要 走 那么 远 的 路 ， 还 
得 站 在 坚硬 的 水 泥 站 人 台 上 ， 科 拥挤 的 人 群 挤 来 挤 去 ， 眼 睛 一 刻 不 俘 地 
盯 厦 从 车 里 涌 出 的 男人 ， 寻 找 关 父亲 的 踊 影 ， 结 果 却 忌 是 无 功 而 返 ， 
这 一 切 都 让 我 感到 厌倦 。 

















第 二 天 我 们 又 去 了 。 我 本 不 想 去 ， 因 为 我 去 也 没有 多 大 用 ， 我 对 
父 杀 的 样 钥 一 点 儿 印 象 也 没有 了 ， 但 母亲 还 是 坚持 拉 着 我 一 起 去 ， 结 
打 我 们 又 一 次 失望 而 归 。 











到 家 时 我 们 又 汐 又 累 ， 疲 倦 地 坐 在 厨房 里 喝 痢 东西 。 突 然 ， 母 杀 
从 椅子 上 挺 直 了 号 体 ， 两 眼 发 直 地 时 着 场 ， 好 像 场 在 跟 她 说 话 似 的 。 
我 问 她 : “怎么 啦 ? ” 





她 让 我 别 作 声 ， 然 后 继续 听 着 什么 ， 接 着 就 非常 激动 地 说 : “我 
想 我 听 到 你 父亲 的 口哨 声 了 。 ”我 父母 私下 里 有 一 个 暗号 ， 他 们 会 吹 
一 首 流 行 歌曲 的 前 几 个 小 节 。 


我 被 郑 恼 了 ， 抗 议 地 说 她 是 在 约 想 。 她 不 理 我 ， 随 后 从 桌 劳 跳 起 
来 ， 罕 过 走 认 跑 癌 大 房间 。 她 将 身体 探 癌 窗外 ， 靠 者 栏杆 在 大 街 上 来 
回 搜 寻 着 。 我 很 不 情愿 地 跟着 她 ， 从 妃 一 书 窗 户 同 外 看 。 然 而 ， 公 寓 
楼 前 的 那 条 街 上 黑 乎 乎 的 ， 根 本 没有 什么 人 。 我 站 下 映 体 ， 生 气 地 
说 ;: “我 告诉 过 你 ， 你 是 在 幻想 。” 





此 时 ， 门 铃 啊 了 ， 母 杀 转 过 喘 跑 问 门厅 ， 我 跟 在 她 号 后 。 吉 效 刚 
好 打开 门 。 一 个 身体 到 弱 、 穿 着 一 身 破 烂 车 装 的 遵 遇 务 人 站 在 门口 。 








吉 效 在 一 旁 盯 着 他 ， 如 失语 一 般 。 母 杀 站 在 那里 ,念佛 变 成 了 一 蕊 雕 
像 。 然 后 突然 间 ， 她 绥 过 神 来 ， 跳 到 那个 男人 的 号 上 ， 紧 紧 地 抱 着 
他 。 我 则 被 搬 在 一 边 ， 独 自 站 在 那里 。 我 想 ， 这 个 人 一 定 就 是 我 的 父 
A 





他 们 俩 残 在 我 家 门口 坪 情 地 拥抱 在 一 起 ， 门 还 开 着 ， 和 我 家 同 住 
一 层 的 两 个 老 寻 女 正 要 出 门 ， 刚 好 经 过 我 家 门口 。 她 们 往 里 面 看 了 一 
眼 ， 然 后 就 俘 在 那里 时 着 看 。 当 她 们 意识 到 正在 发 生 的 事 时 ， 她 们 为 
目 己 的 打扰 说 了 声 “ 对 不 起 ”后 就 走 开 了 。 不 过 ， 自 始 至 终 我 父母 也 
没有 注意 到 她 们 。 











父 杀 终 于 走 过 来 拍 担 我 的 头 。 我 有 些 不 知 所 措 。 这 个 人 至 无 疑问 
正 是 我 的 父 杀 ， 可 我 却 沉 得 他 很 陌生 。 我 应 该 爱 他 ， 却 不 敢 确 认 目 己 
的 感觉 。 我 只 知道 ， 束 在 我 反复 癌 母 杀 强 调 他 不 会 回来 、 不 会 回来 之 
后 ， 他 却 回来 了 了， 而且 现 在 就 站 在 那里 ， 对 此 ， 我 感到 很 尴 众 。 








突然 他 转 吴 进 了 大 房间 ， 直 接 走 到 衣柜 和 旁 ， 打 开 衣 柜 ， 好 像 在 特 
意 翻 找 着 一 件 衣服 。 找 到 之 后 ， 他 把 那 件 衣服 拿 到 灯光 下 细心 地 检查 
看 ， 特 别 留意 了 衣服 的 扣子 。 在 找到 那 颗 有 道 弄 纹 的 扣子 后 ， 他 仔细 
端详 了 一 下 ， 然 后 便 开始 放声 大 尖 。 后 来 他 解释 说 ， 在 战俘 集中 营 
时 ， 他 得 了 一 种 致命 的 疾病 ， 后 来 有 幸 得 以 康复 。 为 了 检验 目 己 的 神 
智 是 否 恢复 正常 ， 他 开始 回想 自己 之 前 穿 过 的 衣服 。 他 明确 地 想起 了 
这 件 扣子 上 有 裂纹 的 衣服 ， 对 这 里 扣子 的 准确 记忆 ， 充 分 证 明了 他 没 
有 形 失 记忆 。 


吉 效 正在 浴室 的 火炉 里 生火 ， 好 给 我 父 杀 放 一 盆 洗 这 水 。 很 快 他 
就 泡 上 了 澡 ， 全 身 里 着 肥皂 泡 。 母 杀 在 浴 短 劳 边 坐 下 来 看 着 他 ， 而 我 
则 从 浴室 门口 往 里 面 看 ， 不 清楚 上 自己 是 何 感 觉 ， 也 不 知道 该 说 什么 。 
他 的 腹 膊 和 腿 瘦 得 像 杨 子 ， 关 节 因 此 显得 十 分 突出 ， 他 脸 上 明子 拉 丰 
的 ， 看 起 来 比 乞 丐 还 糟 。 

















过 了 一 会 儿 ， 他 转向 我 ， 微 笑 地 间 道 ，“ 安 德里 什 ， 妈 妈 和 我 
你 最 喜欢 谁 ? ” 
我 使 劲 咽 了 口 唾沫 。 我 知道 什么 答案 会 取悦 他 ， 但 是 我 不 能 那样 
说 。 我 看 向 一 边 ， 然 后 说 道 ，“ 我 了 解 我 妈妈 ， 但 不 了 解 你 。” 看 起 
来 他 对 这 个 答案 还 算 满意 ， 他 招呼 我 过 去 ， 然 后 又 拍 了 拍 我 的 头 。 








起 初 ， 父 杀 在 家 里 还 像 个 陌生 人 ， 但 这 一 局 面 没有 持续 多 久 。 经 
过 精心 照顾 ， 他 很 快 恢复 了 体力 ， 之 后 束 立 即 回 到 了 乳品 三 。 后 来 ， 
他 在 政府 经 营 的 一 家 百货 公司 找 了 份 固定 工作 ， 当 上 了 经 理 。 同 时 ， 
母亲 继续 在 乳品 三 帮忙 。 家 里 的 生活 发 生 了 变化 。 亚 尼 和 罗马 次 还 是 
经 常 来 我 家 ， 而 父 节 的 其 他 朋友 现在 也 经 党 顺便 来 访 。 家 里 的 气氛 文 
像 战 前 一 样 活跃 起 来 。 


但 是 ， 并 非 一 切 都 送 人 心意。 

















天 于 失踪 之 人 的 消 妃 不 断 传 来 ， 但 都 不 是 官方 的 正式 通知 ， 而 总 
古 某 个 从 集中 和 营 回 来 的 人 ， 带 来 了 另外 一 个 兽 和 他 被 关 在 同一 个 集中 
营 里 的 人 的 消 轧 ， 那 个 人 的 杀 怀 因而 得 以 了 解 到 上 自己 失踪 杀人 的 情 
况 。 我 们 束 这 样 得 到 我 两 个 田 田 米 克 洛 什 和 约 西 的 消息 一 一 米 元 洛 什 
活 了 下 来 ， 而 约 西 则 死 了 。 











父 杀 回 家 儿 个 月 之 后 ， 母 杀 变 得 有 点 儿 不 对 劲 儿 ， 好 像 是 病 了 ， 
但 看 起 来 义 很 正常。 我 父母 进行 了 好 多 次 深入 的 交流 ， 但 我 没 法 理解 
他 们 谈论 的 内 容 。 过 了 不 久 ， 母 杀 告 诉 我 他 们 必须 去 看 一 位 妇科 医 
a 











他 们 去 看 医生 的 那天 ， 电 车 不 开 ， 于 是 他 们 只 得 步行 去 了 那个 大 
夫 的 诊所 ， 然 后 父亲 换 扶 着 母 杀 又 走 回 家 。 到 家 时 母亲 脸色 苍白 ， 父 
杀 扶 她 在 大 房间 的 沙 用 上身 了 下 来 ， 她 财 上 了 眼睛 。 




















又 过 了 一 段 时 间 ， 我 才 知 道 母 杀 之 前 是 怀 了 孕 ， 但 是 父母 觉得 把 
一 个 孩子 市 到 我 们 所 生活 的 这 个 混乱 的 世界 是 不 对 的 ， 所 以 他 们 选择 
堕胎 。 





我 当时 还 不 明日 什么 是 堕胎 ， 只 是 隐约 觉得 母亲 应 该 是 怀 上 了 小 
宝宝 。 不 过 ， 我 总 是 没 来 由 地 猜想 那 一 定 是 个 女孩 一 一 一 个 我 无 法 得 
到 的 妹妹 。 


1945 年 9 月 底 ， 我 已 满 9 周岁 ， 学 校 重新 开学 了 。 我 直接 注册 上 了 
三 年 级 ， 那 个 学 校 附属 于 法 索 里 犹太 男孩 孤儿 院 ， 就 是 我 之 前 在 那儿 
上 过 一 年 级 的 学 校 。 因 为 跳 了 一 级 ， 所 以 每 天 下 午 我 都 要 去 补习 我 在 
二 年 级 应 该 学 的 课程 。 我 的 辅导 老师 是 玛 吉 特 阿姨 ， 也 是 我 三 年 级 的 
老师 ， 所 以 ， 她 知道 我 该 补 些 什么 。 





二 年 级 的 补课 内 容 令 人 厌烦 ， 主 要 是 关于 阅读 能 力 的 练习 一 一 我 
对 此 已 相当 擅长 一 一 和 熟 记 乘法 表 。 幸 运 的 是 ， 我 三 年 级 的 同学 还 没 
有 学 乘法 表 ， 所 以 我 的 许多 同学 会 齐 声 背诵 “一 一 得 一 ， 一 二 得 
二 ……” 种 习 了 一 个 月 后 ， 玛 吉 特 阿姨 认为 我 可 以 通过 二 年 级 的 谍 程 
考试 了 了。 她 告诉 了 校长 ， 校 长 叫 我 过 去 ， 给 了 我 一 份 考 郑 做， 而 我 也 
顺利 通过 了 考试 。 终 于 ， 我 不 用 再 上 下 午 的 补习 课 了 ， 我 现在 是 一 个 
合格 的 三 年 级 学 生 了 。 








全 班 有 三 十 来 人 ， 班 里 的 孩子 已 经 不 是 我 一 年 级 时 认识 的 那 批 
了 。 不 过 和 在 一 年 级 时 一 样 ， 班 级 里 有 一 部 分 学 生来 自白 儿 院 ， 另 一 
部 分 则 是 走读 生 。 孤 儿 院 的 孩子 都 穿着 统一 的 服装 ， 头 发 理 得 很 短 。 
他 们 总 是 很 俄 ， 经 常 偷 拿 走读 生 的 午饭 。 





班 里 的 女孩 子 我 也 不 认识 了 ， 我 暗恋 过 她 们 中 的 一 个 ， 她 叫 无 特 
卡 ， 浅 棕色 的 长 发 扎 成 了 辫子 。 她 很 严肃 ， 总 是 拒 人 于 二 里 之 外 。 事 





实 上 ， 我 从 来 没有 和 她 说 过 话 ， 只 是 远 远 地 警 过 她 几 眼 。 我 想 她 并 不 
知道 我 兽 经 迷恋 过 她 。 


上 学 很 有 趣 。 校 长 偶尔 会 来 我 们 班 给 我 们 讲 讲 民 好 的 学 习习 惯 和 
民 好 行为 的 价值 等 内 容 。 有 一 次 ， 校 长 给 我 们 讲 了 不 同 的 学 习习 性 ， 
我 听 得 很 专心 。 校 长 说 ， 有 些 学 生 学 东西 快 ， 而 且 学 习 效 果 能 保持 很 
长 一 段 时 间 ， 有 些 学 生 学 东西 慢 ， 但 也 能 将 所 学 的 东西 记 住 很 长 时 
间 ， 还 有 些 学 生 学 得 快感 得 也 快 。 他 劝导 我 们 ， 如 果 不 能 成 为 第 一 种 
学 生 ， 就 要 做 第 二 种 学 生 。 校 长 可 能 不 知道 ， 他 的 话 让 我 感到 荡 慨 ， 
因为 我 就 是 那 种 学 得 快 筷 得 也 快 的 学 生 。 




















上 学 和 放学 本 身 就 是 一 种 探险 。 去 学 校 ， 我 得 从 基 拉 伊 大 街 向 城 
市 公园 的 方 同 走 。 基 拉 伊 大 街 过 半 的 地 方 已 改名 为 法 索 尔 大 街 ， 法 过 
尔 的 意思 是 “一 行 树 ”， 我 的 学 校 就 位 于 法 索 尔 大 街 通 往 城 市 公园 的 
路 上 。 











正如 它 的 名 字 一 样 ， 法 索 尔 大 街 两 边 有 成 排 的 树 一 一 七 叶 树 。 秋 
天 ， 七 叶 树 的 果实 成 熟 后 会 从 权 头 落 到 人 行道 上 。 第 一 批 落下 的 七 叶 
树 果 实 对 我 们 来 次 可 是 了 珍宝， 我 们 所 有 人 互相 推 揉 着 ， 抢 着 往 包 里 
控 。 我 很 珍惜 地 把 捡 回 来 的 宝贝 整整 齐 齐 地 择 在 我 家 的 窗台 上 。 看 到 
阳光 照 在 它们 光亮 的 棕 红 色 外 壳 上 ， 我 满心 欢喜 。 但 是 ， 随 着 越 来 越 
多 的 果实 熟 透 并 落 到 地 下 ， 它 们 逐渐 失去 了 原 有 的 吸引 力 ， 不 再 受到 
退 捧 ， 而 我 也 把 精心 收藏 的 七 叶 树 坚果 扔 进 了 垃圾 箱 。 





有 时 放学 后 ， 我 们 几 个 小 伙伴 会 走 过 几 个 街区 去 城市 公园 玩 。 离 
城市 公园 越 近 ， 建 筑 就 越 安 伟 。 一 些 很 棒 的 房子 被 苏联 高 层 人 物 及 其 
家 属 占 据 着 。 尽 管 所 有 的 政治 党 派 在 匈牙利 都 还 在 活动 ， 但 坚 无 疑 
问 ， 匈 牙 利 共 产 党 有 苏联 这 个 靠山 ， 苏 联 士兵 还 在 街 上 巡逻 ， 谁 都 知 
道 是 苏联 人 在 掌控 一 切 。 








有 一 次 我 们 经 过 那些 房子 时 ， 一 群 苏联 男孩 从 里 面 跑 出 来 ， 把 我 
们 围 住 ， 鸡 同 鸭 讲 地 用 俄语 奚落 我 们 。 我 们 自然 是 一 句 也 听 不 懂 ， 只 
能 有 困 关 他们， 害怕 得 不 知 所 措 。 苏 联 孩 子 们 逐渐 晕 近 我 们 ， 把 我 们 推 
来 推 去 。 他 们 虽 不 比 我 们 高 大 ， 但 因为 是 苏联 人 ， 我 们 谁 也 不 敢 还 
手 ， 只 能 继续 往 前 走 ， 最 后 终于 设法 摆脱 了 他 们 。 从 那 以 后 ， 每 次 去 
城市 公园 ， 我 都 担心 会 碰 到 他 们 。 








那 年 冬天 下 了 很 多 场 雪 ， 而 燃料 仍然 稀缺 ， 所 以 教室 只 是 间 鞭 性 
地 供暖 ， 有 时 根本 就 不 供暖。 我们 总 是 里 着 大 衣 ， 戴 着 帽子 、 围 巾 和 
手套 ， 全 副 武 六 地 坐 在 课 果 劳 ， 在 宕 冷 的 空气 中 ， 我 们 呼出 的 白 筋 清 
晰 可 见 。 在 这 种 时 候 ， 我 真 的 很 讨厌 寒冷 。 不 过 在 回 家 的 路 上 ， 我 们 
倒是 很 享受 在 雪 地 里 玩 ， 我 们 经 党 打 雪 仗 ， 这 算是 当时 的 一 大 乐事 。 























有 一 次 ， 一 个 雪 球 打 俩 了 ， 它 穿 过 一 辆 开 过 此 处 的 有 轨 电 车 的 车 
门 ， 磺 在 了 司机 的 脸 上 。 令 我 们 惊讶 的 是 ， 随 着 刺耳 的 急 刹 车 声 ， 那 
位 司机 非常 生气 地 路 下 车 ， 疯 狂 地 追赶 我 们 ， 结 果 我 被 抓 住 了 。 他 一 
把 革 走 我 的 帽子 并 冲 我 喊叫 了 一 番 ， 然 后 就 拿 着 我 的 帽子 把 车 开 走 
了 。 那 是 我 唯一 的 一 项 帽子 ， 而 再 弄 一 顶 实 属 不 易 。 我 拖 独 这 重 的 脚 
步 泪 并 地 回 了 家 ， 心 里 志 心 不 安 。 














回 到 家 ， 我 胆 层 地 向 父母 汇报 了 此 事 。 我 强调 说 ， 那 个 打 到 人 的 
雪 球 不 是 我 扔 的 。 父 杀 不 置 可 否 地 点 点 头 ， 然 后 说 : “让 我 们 去 看 看 
能 不 能 把 你 的 帽子 要 回来 。” 他 穿 上 外 衣 ， 戴 上 帽子 ， 我 们 俩 步履 沉 
重地 走 到 外 面 的 雪 地 里 ， 试 着 去 找 那 位 司机 要 回 我 的 帽子 。 这 趟 电车 
不 经 过 我 家 ， 所 以 我 们 只 能 步行 到 它 的 终点 站 。 这 是 一 段 很 长 的 路 ， 
天 已 越 来 越 黑 ， 越 来 越 冷 。 最 后 我 们 终于 走 到 了 终点 站 。 我 们 问 调度 
员 是 不 是 有 人 带 回 了 我 的 帽子 。 结 果 在 接受 了 一 和 看 教育 后 ， 我 的 帽子 
义 奇 迹 般 地 物 归 原 主 ， 回 到 了 我 的 涉 上 。 我 和 父亲 就 义 长 途 跋涉 地 回 
家 了 。 路 上 ， 我 时 不 时 地 拉 拉 他 的 手 ， 感 党 和 他 在 一 起 真 好 。 








还 有 一 次 ， 我 的 一 些 朋 友 谈 到 了 效 院 。 我 不 知道 并 院 是 什么 ， 所 
以 决定 问 问 母亲 。 她 正 对 着 浴室 的 镜子 梳头 ， 而 我 则 足 在 扣 着 盖 的 马 
机 上 。 当 我 提出 这 个 问题 时 ， 她 沉着 地 继续 杭 着 头 ， 甚 至 都 没 看 我 一 
眼 。 然 后 ， 她 对 着 镜子 里 的 目 己 厉声 答 道 ， 效 院 是 这 样 一 个 地 方 ， 在 
那里 ， 务 人 们 付 钱 给 女人 ， 好 让 他 们 把 阴 鞋 放 进 女人 的 吴 体 ， 然 后 他 
们 就 提 上 裤子 回 家 。 我 坐 在 马桶 上 ， 听 得 目 具 口 采 。 我 觉得 某 种 程度 
上 和 母 杀 的 回答 让 我 产生 了 一 种 挫败 感 ， 我 其 至 不 知道 如 何 继续 发 问 。 











儿 天 后 ， 我 和 几 个 朋友 从 学 校 回 来 后 在 我 家 门口 内 聊 。 其 中 一 个 
同学 滔滔 不 绝地 谈 起 婴儿 是 怎么 来 的 这 个 话题 。 他 好 似 很 了 解 地 说 ， 
当 一 个 男人 把 “ 那 话 儿 ” 放 进 女 人 的 身体 里 ， 并 把 他 的 一 个 学 丸 射 进 
女人 的 映 体 之 后 ， 坚 儿 就 形成 了 。 我 很 认真 地 思考 了 他 的 话 。 一 方 
面 ， 这 与 母亲 描述 的 关于 男人 在 效 院 里 的 行为 是 相符 的 ， 另 一 方面 ， 
这 多 少 有 些 不 对 劲 的 地 方 。 因 为 我 知道 ， 有 些 人 不 止 有 两 个 孩子 ， 但 
征 所 有 的 男孩 都 只 有 两 个 测 丸 。 我 问 我 朋友 对 这 个 矛盾 准备 如 何 解 
释 ， 而 他 显然 忽略 了 这 一 点 ， 被 我 问 得 张口 结 舌 。 这 件 事 让 我 在 那 以 
后 困惑 了 好 长 一 段 时 间 。 





1946 年 春 ， 父 杀 认 为 学 习 英 语 会 对 我 很 有 好 处 。 他 引用 了 一 句 匈 
牙 利 的 格言 : “会 说 几 种 语言 ， 你 就 具有 几 个 人 的 价值 。” 他 告诉 我 
他 最 大 的 遗憾 之 一 ， 就 是 在 孩提 时 代 从 未 学 习 过 其 他 语言 。 而 他 认为 
成 人 后 学 习 语 言 的 难度 会 很 大 。 在 战争 期 间 ， 他 试图 学 习 德 语 和 俄 
语 ， 却 学 无 所 成 。 他 尤其 希望 我 学 会 英语 ， 因 为 他 认为 英国 人 和 美国 
人 都 说 英语 ， 所 以 总 有 一 天 英语 会 成 为 全 世界 应 用 得 最 广泛 的 语言 。 





母 杀 找 来 一 个 中 年 未 婚 的 女人 做 我 的 英语 老师 ， 她 的 英语 说 得 很 
流利 。 她 一 个 人 住 在 位 于 环形 大 道 的 一 栋 公 寓 大 楼 里 ， 那 栋 楼 曾经 很 
宏伟 ， 现 在 却 破旧 不 堪 。 和 母亲 和 她 谈 好 了 一 系列 课程 的 价钱 ， 为 了 文 
付 这 笔 学 费 ， 母 杀 把 一 条 金 项 链 拆 开 ， 将 其 中 几 节 作为 报酬 给 了 她 。 





学 习 英 语 枯燥 乏 味 ， 而 且 我 不 喜欢 这 位 老师 和 她 那 破 败 的 房子 。 
觉得 她 很 古怪 ， 而 她 的 家 则 令 人 感到 压抑 。 我 总 是 汐 望 逃离 那里 ， 
跑 到 大 街 上 去 玩 。 但 是 ， 父 母 已 下 宋 决 心 限制 我 这 种 患 蕊 的 行为 ， 所 
以 ， 我 除了 同意 别 无 选择 。 尽 管 我 不 喜欢 上 英语 读 ， 但 它 最 终 成 了 我 
生活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 而 且 在 接 下 来 的 很 多 年 中 一 直 如 此 。 


就 好 像 瑞 语 课 对 我 的 折磨 还 不 够 ,不 久 后 ， 一 架 很 大 的 黑色 钢琴 
又 出 现在 我 家 的 客厅 。 为 了 给 钢 芍 膳 地方， 父母 的 沙发 床 被 挪 到 了 窗 
户 下 面 。 母 杀 解 释 说 是 时 候 让 我 学 钢 蕉 了。 起 初 ， 它 的 确 激 起 了 我 的 
兴趣 。 我 选 了 一 些 简单 的 曲子 ， 没 完 疫 了 地 弹 着 。 但 是 紧 接 着， 一 位 
上 了 年 纪 的 女 钢 芙 老 师 出 现 了 ， 她 拿 的 手提 包 很 大 ， 足 以 装 下 一 长 条 
面包 。 她 坐 在 钢 鞭 边 ， 开 始 教 我 那些 难以 理解 的 音阶 ， 然 后 让 我 一 志 
饥 地 弹 奏 它们 。 而 等 她 走 了 之 后 ， 母 杀 会 接着 让 我 一 所 胃 地 练习 刚刚 
学 过 的 东西 。 就 这 样 练习 了 很 久之 后 ， 我 终于 能 够 弹 英 扎 特 的 《 土 耳 
其 进行 曲 》 了 ， 可 我 弹 得 总 是 不 太 好 ， 因 为 我 讨 大 弹琴。 当初 学 类 语 
时 我 可 没有 这 么 大 的 抵触 心理 ， 但 是 钢 芜 真 的 让 我 无 法 忍受 。 























有 时 朋友 们 来 家 里 玩 ， 在 他 们 唱歌 时 ， 母 杀 会 为 他 们 伴 礁 。 我 惊 
叹 于 她 那 娴 熟 的 演 卖 技巧， 但 她 没有 遗传 给 我 太 多 这 方面 的 天 赋 。 不 
过 她 弹 难 从 不 为 消遣， 更 不 和 我 一 起 弹 。 


在 课余 时 间 ， 既 不 上 英语 课 也 不 上 钢琴 课时 ， 我 会 读书 ， 而 且 我 
的 确 读 了 相当 多 的 书 。 我 最 喜欢 德国 作家 卡尔 。 才 的 作品 ， 他 的 作品 
充满 了 悬念 。 他 曾经 写 过 一 系列 广 受 欢迎 的 、 以 美国 西部 的 内 华 达 山 
脉 为 故事 背景 的 小 说 ， 小 说 中 的 主人 公 是 高 贵 的 印第安 北 长 温 尼 托 ， 
还 有 那个 同样 好 心肠 的 牛仔 老 沙特 汉 德 。 老 沙特 汉 德 和 温 尼 托 总 是 放 
走 那 些 坏 家 伙 ， 即 使 他 们 知道 那些 坏 家 伙 在 下 一 半 里 还 会 来 纠缠 他 
们 。 不 过 我 不 在 意 这 些 。 我 的 一 些 朋友 告诉 我 卡尔 。 交 从 来 没 去 过 美 
国 一 一 事实 上 ， 他 从 来 没有 离开 过 德国 ， 而 且 这 些 书 都 是 他 在 监狱 中 

















写 的 ， 但 我 也 不 在 乎 这 些 。 卡 尔 。 奏 书 中 的 美国 ， 是 一 个 错误 总 能 家 
纠正 、 正 义 永 远 得 到 伸张 的 世界 ， 我 喜欢 这 样 的 故事 。 


我 的 校内 日 程 和 校外 诬 程 正在 常规 化 ， 与 此 同时 ， 布 达 佩 斯 也 步 
入 了 正轨 。 一 些 损坏 的 建筑 得 以 修复 ， 而 男 一 些 则 被 拆除 ， 变 成 一 片 
空地 。 横 跨 多 瑙 河 的 第 一 座 桥 已 完 成 重建 ， 只 不 过 它 是 由 木 染 临 时 措 
建 而 成 的 ， 但 不 管 怎样 ， 它 恢复 了 布 达 和 佩斯 的 连接 。 两 地 还 举行 了 
游行 ， 来 庆祝 大 桥 恢复 通行 。 





1946 年 夏 ， 我 去 父 杀 的 家 乡 小 克 勒 什 与 曼 奇 姑姑 同 住 了 一 段 时 
间 。 父 亲 曾 是 一 个 大 家 庭 中 的 一 员 。 我 祖父 是 在 我 因 猩 红 热 住院 的 那 
段 时 间 前 后 去 世 的 。 当 时 我 正在 生 与 死 之 间 徘 徊 ， 而 他 则 在 死 与 生 之 
间 弥 留 。 他 一 直 坚 持 着 ， 直 到 我 度 过 危险 期 才 去 世 。 战 前 ， 父 杀 的 老 
母 杀 、 两 个 兄弟 、 一 个 同 父 异 母 的 姐姐 ， 还 有 很 多 符 兄 妹 都 在 小 元 划 
什 。 在 被 带 到 奥 斯 威 鞋 后， 曼 奇 是 唯一 位 存 下 来 的 人 。 她 有 一 个 姐 
姐 ， 叫 伦 元 ， 伦 元 和 她 丈夫 拉 约 什 己 于 20 世 纪 30 年 代 移 民 到 美国 。 而 
父 杀 的 另 一 个 姐姐 伊 化 ， 和 她 非 犹 太 人 的 丈夫 陡 尼 依 住 在 布达佩斯， 
也 幸存 了 下 来 。 这 就 是 父 杀 的 家 族 中 还 健在 的 人 。 

1946 年 夏 ， 曼 奇 搬 回 到 她 在 小 区 勒 什 的 家 。 她 的 丈夫 米 死 洛 什 据 
说 还 活着 ， 但 被 关 在 苏联 的 战俘 集中 章 里 。 这 么 看 来 ， 父 杀 能 这 么 快 
从 战俘 集中 和 营 回 来 真是 幸运 。 

受 奇 靠 做 裁缝 为 生 ， 她 养 了 一 只 小 狗 。 在 布达佩斯 ， 我 没 养 过 任 
何 宠物 ， 就 是 那 只 小 狗 促 使 我 答应 和 曼 奇 同 住 一 个 夏天 的 。 

















小 区 勒 什 和 巴 乔 尔 马 什 一 样 ， 都 在 布达佩斯 南边 ， 但 它 离 布 达 佩 
斯 没有 巴 乔 尔 马 什 那么 远 。 那 年 我 9 岁 ， 我 为 自己 能 够 一 个 人 坐 火 车 出 
行 而 感到 骄傲 。 父 母 在 布达佩斯 把 我 送 上 火车 ， 曼 奇 在 小 克 勒 什 和 车 站 








接 我 。 车 到 小 元 勒 什 和 时 ， 天 已 经 黑 了 ， 我 没有 找到 曼 奇 。 火 车 开 走 
了 ， 站 人 台 上 只 剩 我 一 个 人 背 着 包 站 在 那儿 。 我 惊 令 失措， 放声 大 喊 : 
“ 曼 奇 ， 你 这 头面 驴 ， 你 在 哪里 ? ” 曼 奇 听 到 了 我 的 叫 声 ， 大 笑 起 
来 。 事 实 上 ， 她 一 直 在 那里 等 厦 ， 只 不 过 天 太 黑 她 没 看 见 我 。 后 来 她 
多 次 讲述 这 个 故事 ， 每 次 都 让 我 尴 俯 不 已 。 





在 小 克 勒 什 的 生活 与 在 家 时 迎 然 有 别 。 和 巴 乔 尔 马 什 一 样 ， 小 砚 
勒 什 是 一 个 很 小 的 省 级 城市 。 与 布达佩斯 相 比 又 小 又 落后 。 那 里 的 房 
子 也 小 ， 部 是 平房 ， 很 多 房子 都 是 芒 草 屋顶 ， 外 增 上 抹 的 是 泥巴 。 稍 
有 钱 一 些 的 人 家 会 在 外 墙 刷 上 白色 的 涂料 ， 而 其 他 人 家 的 墙 面 就 保留 
着 泥土 的 本 色 。 那 些 房子 挤 在 狭窄 的 土路 上 ， 一 下 十 ， 土 就 变 成 了 番 
泥 。 那 里 没有 有 轨 电 车 和 公共 汽车 ， 只 有 马车 和 载 着 很 多 东西 的 自行 
车 ， 人 们 在 拥挤 而 又 崎 虹 不 平 的 道路 上 费力 罕 行 。 城 里 有 个 小 广场 ， 
那里 有 一 家 药店 和 一 家 电影 院 。 每 周 还 有 个 集 市 ， 农 民 们 会 赶 着 他 们 
的 运 贷 马车 来 到 广场 ， 车 里 装 满 了 日 来 、 洋 苞 、 土 豆 和 其 他 农产品 。 

















曼 奇 的 房子 有 一 个 小 棚 屋 ， 外 面 有 一 个 院子 。 小 棚 屋 空空 的 ， 成 
了 我 和 刚 结识 的 儿 个 邻居 小 孩 的 游戏 室 ， 而 院子 则 被 当成 了 我 们 的 游 
乐 场 。 我 们 用 黑土 堆 成 城堡 ， 修 建 护 城 河 。 我 们 总 是 玩 得 满员 是 泥 ， 
令 曼 奇 大 为 恼火 ， 因 为 她 很 爱 干 将。 





我 和 一 个 男孩 决定 在 屋顶 建 一 个 阳台 ， 这 需要 我 们 从 房 顶 上 揭 下 
一 些 甩 。 做 这 件 事 我 们 很 在 行 ， 我 们 把 浅 红 色 的 陶土 态 片 弄 松 ， 然 后 
把 它们 扔 到 地 上 。 我 们 兴致 勃勃 地 看 着 每 块 上 了 釉 的 瓦 片 落 到 黑色 地 
面 上 ， 挤 成 一 块 块 边缘 锋利 的 陶 益 碎片 。 而 受 奇 不 喜欢 我 们 这 么 做 ， 
每 次 看 到 都 会 冲 着 我 们 大 叫 。 


虽然 我 学 习 并 通过 了 二 、 三 年 级 的 谍 程 考试 ， 但 我 的 乘法 表 学 得 
并 不 扎实 一 一 至 少 在 我 父 杀 眼 里 是 这 样 。 年 幼 时 ， 父 杀 就 是 个 小 数学 
天 才 ， 而 他 用 自己 的 标准 来 衡量 我 的 成 绩 对 我 来 说 自然 是 过 于 严 苛 
了 。 那 年 夏天 ， 父 亲 找 来 一 个 住 在 小 殉 勒 什 的 朋友 辅导 我 数学 。 我 很 











喜欢 那个 人 ， 他 很 友好 ， 也 很 风趣 ， 每 周 辅导 我 儿 次 ， 和 我 一 起 做 数 
学 题 。 在 炎热 的 夏天 ， 他 经 第 挽 起 袖子 ， 露 出 强壮 有 力 的 前 臂 ， 其 中 
一 只 手 恬 上 刺 关 一 个 号 码 一 一 那 是 他 在 奥 斯 威 辛 竺 过 的 证 明 。 


我 有 很 多 机 会 锻炼 我 的 计算 能 力 。 匈 牙 利 的 通货 膨胀 很 严重 ， 匈 
牙 利 货币 辨 蕊 每 天 都 在 贬值 。 在 集 市 日 里 ， 我 惊奇 地 注意 到 ， 蔬 荣 的 
价格 在 开 市 几 小 时 内 就 会 发 生 很 大 的 变化 。 通 货 膨 胀 令 钞 票 的 面额 狐 
涨 ， 数 额 大 得 令 人 难以 置信 一 一 1000 辨 姜 、10000 辩 戈 、100000 辨 戈 。 
价格 变 成 了 天 文 数字 ， 人 们 得 用 篮子 装着 成 操 的 钞票 买 东 西 。 


城 里 的 小 电影 院 每 周 放 一 次 电影 ， 大 部 分 影片 是 关于 战 前 美国 牛 
仔 的 故事 。 曼 奇 经 常 带 我 去 看 电影 。 和 其 他 东西 一 样 ， 电 影 票 的 价格 
也 在 那个 夏季 飞涨 。 那 年 夏 未 ， 人 们 开始 用 农产品 换 电 影 票 。 和 人 小 死 
勒 什 的 大 多 数 人 一 样 ， 受 奇 养 了 几 只 鸡 。 我 们 摸 了 一 些 鸡 重用 来 换 电 
影 票 。 这 样 ， 即 使 电影 标的 价格 每 星期 都 在 绘 ， 但 用 鸡 熏 来 衡量 的 
话 ， 价 格 驶 相对 稳定 了 下 来 。 我 的 工作 就 是 在 一 个 小 篮子 里 装 上 鸡 
重 ， 然 后 把 它们 交 给 售票 有 里 的 那个 男人 。 坐 在 装 江 破烂、 座位 不 太 
结实 的 电影 院 里 ， 看 一 场 汤 姆 " 米 区 斯 主演 的 胶片 划 痕 味 寂 的 电影 ， 
再 要 “人 花 ” 去 我 们 一 个 鸡蛋 。 




















曼 奇 还 教 我 照相 ， 她 有 一 部 战 前 由 德国 制造 的 做 工 精 民 的 相机 。 
你 需要 打开 上 面 的 盖 儿 ， 通 过 盖 儿 下 面 的 屏 磊 看 你 要 担 摄 的 景物 。 效 
胶卷 是 个 技术 活 儿 ， 曼 奇 从 来 不 让 我 做 这 件 事 。 





曼 奇 还 有 一 部 盒 式 的 旧 柯 达 相 机 ， 用 这 部 相机 照相 很 简单 : 你 只 
需 对 准 景 物 ， 按 下 一 个 按钮 ， 伴 大 味 噶 一 声 ， 照 片 束 照 好 了 了。 我 们 四 
处 拍照 ， 曼 奇 把 柯达 相机 给 我 用 ， 她 则 拿 着 德国 制造 的 那 部 。 我 们 拍 
下 我 在 院子 里 搭建 的 城堡 ， 还 担 下 了 小 狗 和 我 们 两 个 。 然 后 我 们 把 相 
片 证 洗 出 来 ， 由 我 把 它们 寄 给 家 里 的 父母 。 





小 死 勒 什 是 匈牙利 历史 上 最 著名 的 爱国 诗人 裴 多 菲 的 出 生地 。 他 
出 名 不 仅 因 为 他 的 诗 ， 还 因为 他 在 很 年 轻 时 ， 就 在 1848 年 那 场 匈牙利 
革命 中 牺牲 了 。 他 出 生 的 那 栋 房 子 在 一 条 小 巷 里 。 房 子 不 大 ， 地 面 很 
脏 ， 窗 户 很 小 ， 屋 顶 上 盖 的 是 芭 草 。 它 和 小 城中 的 其 他 房子 一 样 ， 而 
且 看 起 来 还 要 更 旧 一 些 ， 但 它 是 小 克 勒 什 和 好 著 名 的 地 方 。 








我 们 去 参观 过 几 次 裴 多 菲 的 房子 。 我 在 学 校 读 过 他 的 诗 ， 而 且 很 
喜欢 。 我 发 现 当 走 进 匈 牙 利 最 伟大 的 主人 诞生 的 那个 房间 时 ， 你 会 产 
生 一 种 敬 展 之 心 。 一 次 ， 当 我 和 曼 奇 参观 裴 多 菲 的 房子 时 ， 我 们 慰 奇 
地 发 现 ， 一 个 我 们 多 次 在 报纸 和 贴 在 建筑 物 上 的 海报 上 看 到 的 人 ， 囊 
站 在 这 贱 房 子 前 。 他 就 是 匈牙利 共产 党 的 领袖 马 加 什 。 拉 科 西 ， 他 正 
和 夫人 一 起 参观 。 拉 科 西 很 出 名 ， 他 在 战 前 因为 从 事 共 产 党 的 活动 而 
被 匈牙利 政府 关 进 监狱 ， 后 来 苏联 以 交换 因 犯 的 方式 ， 以 一 些 被 其 关 
押 的 匈牙利 要 人 为 筹码 ， 令 匈牙利 政府 将 他 释放 。 战 争 结束 前 ， 他 一 
直 住 在 莫斯科 ， 后 来 和 苏联 军队 一 起 回 到 了 匈牙利 。 因 为 他 是 共产 党 
的 领袖 ， 又 受到 占领 匈牙利 的 苏 军 的 文 持 ， 所 以 ， 从 茶 种 意义 上 讲 ， 
他 是 这 个 国家 当时 最 重要 的 政治 家 。 


当 我 看 到 他 时 ， 我 惊讶 得 差 一 点 儿 被 自己 的 脚 绊 倒 。 我 张 着 大 
跨 ， 采 用地 看 着 他 ， 并 试 着 通过 我 那 部 盒 式 相 机 的 取景 器 观察 他 ， 直 
到 拉 科 西 注意 到 我 。 他 友好 地 说 : “你 愿意 为 我 拍 张 照 吗 ? ”我 说 原 
意 ， 然 后 ， 他 和 他 的 夫人 就 摆好 姿势 让 我 照 。 尽 管用 这 部 相机 拍照 是 
件 轻而易举 的 事 ， 但 我 当时 仍然 很 紧张 ， 手 都 在 拌 ， 结 果 只 担 下 他 们 
头顶 的 天 空 。 曼 奇 从 劳 边 看 着 我 ， 觉 得 这 件 事 很 有 趣 ， 回 来 后 就 迫 不 
及 竺 地 给 我 父母 写 信 千 诉 了 他 们 这 件 事 。 
































那个 夏 末 ， 我 回 到 了 布达佩斯 ， 离 开学 上 四 年 级 还 有 几 星 期 。 曼 
奇 让 我 保管 那 部 柯达 相机 ， 靠 它 还 有 我 新 学 会 的 摄影 技术 ， 我 、 加 比 
和 男 一 位 朋友 温 加 尔 进 入 了 照相 业 。 温 加 尔 知 道 如 何冲 洗 黑白 胶卷 和 
制作 接触 印 相 照 片 。 用 接触 印 相 法 制作 的 照片 效果 不 太 好 ， 照 片 颜色 








发 灰 ， 而 且 我 们 还 不 知道 如 何 把 照片 弄 平整 ， 所 以 照片 会 卷 边 。 尽 管 
如 此 ， 我 们 还 是 成 立 了 一 个 公司 ， 取 名 温 弗 莱 格 多 ， 它 来 自我 们 三 个 
人 的 姓 的 缩写 : 温 加 尔 、 弗 羔 纳 和 格 罗 夫 。 我 们 去 找 各 自 的 杀 威 朋 
友 ， 提 出 为 他 们 照相 ， 但 只 有 几 个 人 愿意 配合 。 而 且 令 人 灼 碎 的 是 ， 
我 们 的 作品 实在 拿 不 出 手 。 


温 加 尔 古 一 个 手巧 的 男孩 。 他 有 一 部 电影 放映 机 和 几 段 35 暑 米 的 
黑白 电影 胶片 ， 不 知 是 谁 把 它们 设法 从 一 个 电影 驴 辑 室 的 地 板 上 挽救 
回来 的 。 我 们 三 个 把 屋子 弄 黑 ， 然 后 在 增 上 放 这 些 电 影 看 。 这 几 段 胶 
刻 很 短 ， 几 秒 钟 就 能 看 完 ， 但 是 我 们 仍旧 兴趣 十 足 地 一 志 一 人 吉 地 来 回 
看 。 


四 年 级 的 学 习 生 活 与 三 年 级 没什么 不 同 ， 而 且 更 轻松 了 些 。 因 为 
学 校 已 步 入 正轨 ， 我 也 没什么 源 下 的 诬 需 要 补 了 。 我 还 和 同一 群 孩子 
在 一 起 学 习 ， 而 且 我 有 很 多 朋友 可 以 交谈 。 因 为 我 这 个 话 匣子 经 常 在 
课堂 上 和 他 们 说 话 ， 我 没 少 挨 批评。 我 依然 不 用 太 努 力 就 能 取得 好 成 
绩 ， 唯 一 得 到 低 分 的 一 项 就 是 “行为 举止 ”。 在 校 期 间 ， 老 师 在 这 方 
面 给 我 的 评语 目 始 至 终 部 是 “ 安 德 里 什 太 活 路 ”。 




















起 初 父母 没有 什么 反应 ， 他 们 也 许 还 为 这 些 评语 沾沾自喜 。 但 
征 ， 因 为 老师 一 直 做 出 这 种 评语 ， 他 们 的 高 兴 就 变 成 了 强烈 的 不 满 ， 
随 之 而 来 的 是 严 历 地 训斥 。 每 到 母 杀 要 去 学 校 和 老师 谈话 的 时 候 ， 我 
都 感到 奴 惧 。 一 次 ， 在 这 种 会 面 结束 后 ， 我 在 学 校 的 走 亡 里 正好 撞见 
了 她 。 我 当时 吃 了 一 尺 ， 然 后 笑 得 很 灿烂 地 跟 她 打 了 招呼 。 而 她 瞪 了 
我 一 眼 ， 这 让 我 认真 地 考虑 了 一 下 放学 之 后 是 否 回 家 。 但 是 我 没有 别 
的 地 方 可 去 ， 所 以 我 只 好 拖 着 沉重 的 脚步 回 家 了 。 


一 将 逃 不 过 去 的 教育 课 开 始 了 : 她 说 我 对 竺 生活 不 认真 ， 早 晚 有 
一 天 我 会 为 我 这 种 漫不经心 的 态度 付出 代价 …… 以 前 我 多 次 接受 过 这 
种 训导 ， 通 常 在 接 下 来 的 一 段 时 间 ， 我 在 课堂 上 会 变 得 老实 一 反 儿 ， 
不 过 不 久 后 我 便 又 回 到 了 “活路 ”状态 。 但 是 ， 即 便 我 对 母亲 的 这 种 

















管教 方式 已 经 具有 免疫 力 ， 那 种 不 愉快 的 氛围 仍 对 我 产生 了 很 大 的 影 
啊 。 





我 一 般 不 和 父母 争辩 什么 ， 而 一 旦 我 行为 不 端 ， 父 母 就 会 结 成 联 
盟 : 母 杀 对 我 说 教 ， 父 杀 剖 我 大 吼 。 目 那 次 楼 梯 井 事件 之 后 ， 母 杀 没 
再 打 过 我 。 而 父亲 从 来 没 打 过 我 ， 他 会 采用 态 外 一 种 方式 让 我 守 规 
官 。 他 的 床 边 放 着 一 双 他 很 喜欢 的 皮 拖 鞋 。 即 使 是 在 那 张 沙发 床 在 日 
天 被 折 回 成 沙发 时 ， 他 的 皮 拖 鞋 也 放 在 那里 。 一 旦 我 不 听话 ， 他 就 回 
我 挥舞 其 中 一 只 拖鞋 ， 以 示威 胁 。 如 果 我 还 没有 有 反应， 他 就 把 那 只 拖 
畦 朝 我 扔 过 来 ， 但 他 从 没 打 着 过 我 ， 我 也 从 不 知道 他 是 故意 打 偏 还 是 
他 盯 准 的 能 力 太 产 。 











父母 也 会 用 他 们 特有 的 方式 来 表达 对 我 的 赞许 。 如 果 母 杀 认 可 我 
做 的 茶 件 事 ， 她 会 拥抱 我 ， 眼 中 满 含 热情 地 看 着 我 。 父 杀 则 会 走 到 我 
有 身后 ， 轻 轻 地 在 我 的 后 脑 义 上 拍 三 下 ， 然 后 说 : “做 得 好 ， 儿 子 。” 














在 小 克 勒 什 过 暑假 。 左 起 为 克 尔 上 披 披 、 伊 伦 姑 姑 ， 伊 伦 的 穷 边 是 我 母亲 。 





四 年 级 是 小 学 的 最 后 一 年 ， 现 在 我 该 决定 何去何从 了 一 一 如 何以 
及 在 哪儿 继续 接受 教育 。 那 些 想 继续 上 大 学 的 孩子 一 般 都 会 去 大 学 预 
科学 习 8 年 文理 课程 ， 接 受 传统 教育 。 法 索 里 小 学 经 常会 有 约 一 半 的 孩 
子 上 大 学 预科 ;为 一 半 则 去 上 技术 学 校 ， 接 受 相关 的 职业 培训 ， 以 适 
应 将 来 的 具体 工作 。 











人 们 说 那些 隶属 于 宗教 教派 的 大 学 预科 学 校 更 好 一 些 ， 所 以 父母 
决定 把 我 送 到 埃 翁 盖 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 它 是 由 匈牙利 第 二 大 新 教 
教派 开设 的 。 在 匈牙利 ， 大 多 数 人 都 信奉 天 主教 ， 所 以 即使 是 一 个 
大 的 新 教 教 派 ， 它 能 代表 的 也 只 是 很 少 的 一 部 分 人 。) 埃 翁 盖 利 库 斯 














大 学 预科 学 校 在 学 术 上 颇 有 建树 ， 而 且 它 离 法 索 里 小 学 只 有 几 个 街区 
远 ， 从 我 家 走路 过 去 很 近 。 





这 是 我 第 一 次 去 有 非 犹太 孩子 的 学 校 上 学 ， 不 过 埃 伍 盖 利 库 斯 忆 
外 一 个 较为 突出 的 特色 是 : 为 保持 其 宗教 色彩 ， 它 开设 了 宗教 课程 ， 
但 它 并 不 强行 同学 生 灌 输 信 仰 一 一 信奉 新 教 的 孩子 上 新 教 谍 程 ， 而 我 
和 其 他 的 犹太 孩子 则 可 以 一 起 上 犹太 教 课程 。 除 此 之 外 ， 学 校 一 视 同 
仁 ， 不 会 对 任何 学 生 区 别 对 符 。 





1947 年 9 月 ， 我 开始 就 读 于 埃 翁 盖 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 那 一 年 ， 
我 刚 11 岁 。 小 学 与 大 学 预科 有 几 点 显著 的 不 同 。 首 先 ， 大 学 预科 的 学 
生 都 是 男生 ， 因 此 在 这 里 ， 我 与 同龄 的 女孩 完全 失去 了 联系 。 不 过 我 
并 不 十 分 在 意 她 们 ， 所 以 很 快 束 把 她 们 志 了。 其 次 ， 大 学 预科 的 老师 
也 全 是 和 男性 。 此 外 ， 大 学 预科 的 课 符 气氛 也 比 小 学 的 严肃 。 在 埃 翁 再 
利 库 斯 ， 一 切 以 学 业 为 重 。 





在 埃 伍 盖 利 库 斯 大 学 预科 ， 每 个 学 生 都 拥有 一 项 特制 的 帽子 ， 而 
每 所 大 学 预科 学 校 的 帽子 蒜 式 都 各 有 人 不同。 埃 伍 亩 利 库 斯 的 帽子 呈 深 
蓝 色 ， 前 后 恶 起 ， 像 士兵 的 帽子 一 样 ， 而 且 上 面 有 一 个 学 校 的 校徽 。 
我 很 庆幸 自己 能 上 这 所 学 校 ， 因 而 我 也 为 自己 的 帽子 感到 骄 做 ， 并 乐 
于 一 直 戴 着 它 。 











一 天 放学 回 家 时 ， 我 和 几 个 朋友 正在 我 家 附近 的 人 行道 上 追逐 打 
间 ， 一 个 比 我 们 大 一 些 的 男孩 恰巧 路 过 ， 我 猪 他 一 定 是 我 们 学 校 高 年 
级 的 学 生 ， 因 为 他 也 戴 着 我 们 学 校 的 帽子 。 他 拦住 我 ， 严 肃 地 对 我 
说 ， 作 为 埃 侈 盖 利 库 斯 学 校 的 学 生 ， 我 在 校外 的 一 言 一 行 都 代表 着 学 
校 的 形象 ， 如 果 我 像 个 野人 似 的 在 大 街 上 乱 跑 ， 会 影响 人 们 对 我 们 学 
校 的 印象 。 他 的 批评 让 我 感到 很 丢脸 ， 所 以 在 那天 下 午 剩 下 的 时 间 
里 我 二 县 委 分 守 已 ， 





因为 我 的 耳 疾 ， 我 再 次 获得 了 优待 ， 得 以 坐 在 教室 前 面 的 座位 
上 。 我 的 耳 示 一 直 在 流 脓 ， 所 以 听力 仍 不 太 好 ， 不 过 因为 就 坐 在 老师 
面前 ， 而 他 为 了 让 全 班 学 生 听 清 他 讲话 说 得 很 大 声 ， 所 以 他 讲 的 内 容 
我 都 能 听 清 。 我 的 同学 、 父 母 以 及 他 们 的 朋友 都 知道 我 听力 有 问题 ， 
所 以 他 们 在 跟 我 说 话 时 也 总 是 很 大 声 。 根 据 亚 尼 提 出 的 理论 ， 我 的 听 
力 障 碍 也 并 非 一 无 是 处 。 亚 尼 说 ， 就 像 让 人 利用 其 他 感官 的 强化 弥补 
了 其 视力 上 的 缺陷 ， 因 为 耳 疾 ， 我 也 得 以 开发 出 了 其 他 感官 的 潜力 ， 
从 而 减弱 了 听力 上 的 不 足 对 我 的 影响 。 因 为 听 不 清楚 ， 我 必须 以 更 快 
的 速度 对 各 种 非 言 语 的 胶体 动作 做 出 反应 ， 并 留意 各 种 信号 。 因 为 我 
经 党 只 理解 了 句子 中 的 只 言 片 语 ， 所 以 我 必须 不 断 地 锻炼 大 脑 ， 让 上 自 
己 变 得 更 聪明 。 我 喜欢 亚 尼 的 理论 ， 因 为 在 他 看 来 ， 上 听力 不 好 让 我 变 
得 更 聪明 了 ， 这 正 合 我 意 。 














我 是 个 品 学 兼 优 的 好 学 生 。 我 爱 我 的 老师 、 同 学 还 有 大 部 分 谍 
程 。 我 们 的 课程 包括 匈牙利 文学 、 地 理 、 历 史 、 数 学 和 一 门 外 语 。 我 
选择 学 英语 ， 而 英语 老师 恩德 勒 迪 先生 是 我 最 辟 欢 的 老师 。 他 风度 天 
忆 ， 衣 着 考 完 且 干净 整齐 。 他 有 一 张 和 话 可 杀 的 圆 脸 ， 说 话 时 充满 目 
信 ， 举 止 温 文 尔 雅 ， 给 我 留 下 了 极其 深刻 的 印象 。 














尽管 我 已 经 利用 课余 时 间 学 了 好 几 年 英语 ， 但 我 对 学 习 瑞 语 仍然 
兴趣 不 足 。 不 过 我 还 是 在 恩德 勒 迪 的 读 上 开 了 个 好 头 ， 因 为 我 喜欢 
他 ， 想 让 他 注意 到 我 。 这 一 想法 激励 我 好 好 表现 ， 我 的 英语 成 绩 也 随 





恩德 勒 迪 先生 成 了 我 的 偶像 。 但 令 我 十 分 诅 丧 的 是 ， 我 意识 到 我 
在 外 表 、 言 谈 和 衣着 方 面 永远 都 赶不上 他 。 他 在 签名 时 总 是 把 首 字 母 E 
写成 花 体 字 ， 于 是 我 束 模 仿 他 ， 在 签名 时 把 首 字 母 6 也 写成 花 体 。 











里 说 恩德 勒 迪 先生 是 我 很 奔 欢 的 老师 ， 但 别 的 老师 也 都 不 错 。 他 
们 并 不 刻板 ， 但 也 和 硕 望 学 生 在 课 莹 上 章守纪 律 。 他 们 通 帝 都 能 达成 所 
愿 一 一 虽然 偶尔 也 有 失望 的 时 候 。 现 在 ， 我 已 经 算是 一 个 好 学 生 了 ， 





但 我 依然 会 令 母 杀 感 到 很 愧 恼 ， 因 为 老师 们 在 家 长 会 上 还 是 会 回 她 提 
及 我 “过 上 度 活 路 ”的 问题 。 





不 过 ， 我 认为 自己 不 应 该 得 到 这 样 的 批评 。 我 只 是 侦 尔 与 和 我 共 
用 一 条 长 莞 、 一 张 双 人 时 的 同 提 ， 或 者 是 与 坐 在 我 后 面 的 务 孩 们 互相 
探讨 点 儿 东 西 而 已 。 但 母亲 可 不 这 么 想 ， 她 认为 我 应 该 让 小 学 时 代 的 
那些 不 守 规 窍 的 行为 永远 成 为 过 去 。 家 长 会 仍然 像 小 学 时 那样 让 我 感 
到 紧张 。 我 的 学 习 成 绩 还 是 很 好 : 所 有 文化 诬 都 是 1 级 按照 1 到 5 级 的 
等 级 制 ，1 级 为 最 好 ，5 级 为 不 及 格 )， 而 举止 行为 是 2 级 ， 这 是 老师 对 
我 的 活泼 性 格 一 以 员 之 的 评价 。 























唯一 让 我 讨厌 的 是 宗教 课 。 我 从 来 束 不 喜欢 这 门 读 。 这 门 读 的 内 
容 对 我 来 说 就 是 一 系列 的 童话 故事 ， 而 我 讨厌 听 这 些 故 事 ， 更 别提 还 
要 相信 它们 。 我 开始 尝试 着 主动 抵制 它们 。 有 一 次 ， 在 老师 正 给 我 们 
讲 约 书 亚 如 何等 告 让 太阳 停 下 来 时 ， 我 举 起 了 手 。“ 什 么 事 ， 格 多 
夫 ? ”老师 总 是 叫 我 们 的 姓 ， 我 们 也 都 以 姓 称呼 彼此 。) 为 了 显得 
礼 狐 ， 我 从 桌子 后 面 迈 出 来 ， 站 到 过 道上 答 话 。 








“如 果 太 阳 本 号 是 不 动 的 ， 那 么 约 书 亚 义 怎 能 让 它 停 下 来 呢 ? 地 
球 红 痢 太阳 转 是 众所周知 的 ， 而 太阳 是 静止 的 也 是 毋庸 置疑 的 。 ”我 
答 道 。 


老师 瞪 着 我 一 一 如 果 太 阳 一 直 在 动 ， 他 的 表情 也 一 定 能 让 它 停 下 
来 。 他 张 了 张嘴 ， 又 财 上 ， 接 着 冲 我 喊 道 : “ 格 罗 夫 ， 这 是 宗教 ! 你 
可 以 不 相信 它 ， 但 你 绝对 不 能 否认 它 ! ” 


其 他 学 生 痢 在 鳃 突 ， 这 更 让 老师 怒火 中 烧 。 我 坐 到 自己 的 座位 
上 ， 心 里 暗自 局 兴 ， 想 着 自己 取得 的 胜利 : 格 罗 夫 1 分 ， 宗 教 0 分 。 


回 到 家 ， 我 告诉 了 父 杀 在 谍 莹 上 发 生 的 事 。 他 照例 拍 了 拍 我 的 后 
脑 勺 ， 对 我 投 以 赞许 的 目光 。“ 干 得 好 ， 孩 子 。” 他 说 。 


在 我 宗教 诬 的 成 绩 下 来 之 前 一 一 这 个 成 绩 也 许 会 为 我 的 上 自满 浇 浇 
冷水 ， 新 政策 下 来 了 ， 宗 教 不 再 是 必修 读 了 。 在 学 校 允 许 学 生 不 听 这 
门 课 之 后 ， 我 立刻 跑 出 了 教室 ， 一 刻 也 没有 耽搁 。 


前 面 我 已 经 说 过 ， 绝 大 多 数 孩 子 部 用 姓 称 呼 彼 此 。 而 不 幸 的 是 ， 
我 属于 少数 人 的 例外 。 战 后 那儿 年 里 ， 我 又 矮 勾 胖 ， 而 且 体 重 呈 现 不 
断 增 长 的 趋势 。 学 校 的 孩子 们 给 我 起 了 一 堆 综 写 ， 从 “ 腾 子 ”到 
“Rofi”《 猪 发 出 的 声音 ) ， 各 不 相同 。 我 讨厌 这 些 绰号 ， 但 我 越 是 
抗议 ， 那 些 孩 子 就 越 是 会 在 校园 里 大 声 地 用 绰号 叫 我 。 所 以 我 只 好 偶 
强 接受 “胖子 ”或 “Rofi” 这 样 的 叫 法 。 甚 至 在 我 自己 的 脑子 里 ， 它 
们 也 变 成 了 我 的 名 字 。 


我 本 来 束 没 有 什么 运动 天 赋 ， 随 着 我 越 来 越 胖 ， 我 在 这 方面 变 得 
更 不 擅长 了 ， 这 成 了 我 最 大 的 问题 。 无 论 什 么 时 候 运动 队 来 挑 队员 ， 
我 都 是 最 后 一 个 被 选中 的 孩子 。 我 们 在 锻炼 时 间 和 放学 以 后 经 种 踊 足 
球 。 我 不 太 擅 长 足球 ， 而 且 跑 步 速 度 缓慢 。 对 此 我 想 出 的 一 个 最 顺 嘴 
的 理由 是 : ee he i 
己 经 完全 康复 。 我 宣称 ， 如 果 我 让 心脏 负担 过 重 ， 后果 将 不 堪 设 相 
这 样 我 就 避免 了 参加 剧烈 活动 ， | 
色 ， 因 为 守门 员 不 用 怎么 跑 动 。 


我 这 个 守门 员 资 质 平庸 。 整 体 上 讲 ， 我 的 表现 之 于 球 队 无 足 轻 
重 ， 既 无 荔 也 无 害 ,， 但 是 我 的 守门 员 生 涯 很 快 束 因 一 次 意外 事件 结束 
了 。 有 一 天 ， 我 们 照例 在 操场 上 中 足球 ， 我 被 充 作 门 柱 的 铁 棍 子 绊 
倒 ， 左 芒 先 着 了 地 。 当 时 我 并 没 感觉 到 疼 ， 但 是 在 我 站 起 来 后 ， 我 发 
现 我 的 前 辟 弯 了 ， 呈 V 字 形 ， 这 让 我 很 岂 惊 。 我 盯 着 那 只 腹 膊 ， 其 他 的 
孩子 也 围 上 来 看 。 很 快 ， 一 直 在 指导 男 一 支 球 队 的 老师 过 来 问 出 了 什 
么 事 。 我 说 : “我 的 腹 膊 垩 了 。” 














他 把 我 从 操场 禹 到 学 校 办 公 室 ， 在 那里 他 打 电 话 给 我 在 乳品 三 做 
事 的 母 杀 。 笠 好 学 校 劳 边 就 是 医院 ， 他 把 我 带 到 了 那里 。 等 竺 母 杀 的 


时 间 里 ， 护 士 让 我 喝 了 些 水 ， 还 在 旁边 安慰 我 。 我 越 来 越 担心 自己 的 
腹 膊 ， 虽 然 我 丝 量 感觉 不 到 疼 ， 手 指 活动 也 正常 ， 但 是 它 那 弯曲 的 形 
状 依然 让 我 有 些 害怕 。 母 杀 到 达 医 院 之 后 ， 与 医生 单独 交谈 了 一 会 
儿 ， 然 后 她 告诉 我 :我 的 左 芒 骨折 了 。 我 以 为 他 们 会 像 拉 下 一 根 弯 电 
线 那 样 把 我 的 腹 辟 拉 直 ， 然 而 ， 他 们 却说 要 让 我 先 睡觉 ， 等 我 睡 着 时 
医生 才能 把 我 的 骨头 弄 直 。 


要 求 我 入 睡 这 个 命令 让 我 心 生 娩 惧 。 和 母 杀 解释 说 ， 把 我 的 堪 辟 弄 
直 会 很 疼 ， 而 如 果 我 睡 着 了 ， 我 束 不 会 有 什么 感觉 了 。 我 别 无 选择 。 
在 母 杀 问 我 解释 这 些 时 ， 护 士 已 把 我 带 到 了 男 一 个 房间 。 她 让 我 任 上 
了 一 个 台子 ， 然 后 用 一 个 面 单 将 我 的 整 张 脸 都 日 上 。 医 生 让 我 从 1 数 到 
10。 面 并 里 有 种 甜 甜 的 味道 。 还 没 等 我 数 到 10， 我 的 舌 头 就 动弹 不 了 
了 ， 随 即便 失去 了 知觉。 








醒 来 的 时 候 ， 我 百感 交集 。 睁 开眼 ， 阳 光 从 扣 在 脸 上 的 面 党 上 透 
进来 ， 我 能 感觉 到 左 恬 上 有 种 热乎 平 的 东西 在 息 。 突 然 间 我 严 从 中 
来 ， 我 认为 他 们 一 定 是 决定 切除 我 的 堪 臂 ， 而 母 杀 正在 与 它 吻别 。 然 
后 有 人 取 下 了 我 的 面 党 ， 我 看 到 他 们 正在 用 浸透 了 热 水 犁 石膏 的 日 
布 往 我 左 臂 上 缠 一 一 我 的 左 臂 又 变 直 了 。 医 生 告 诉 我 ， 等 到 石膏 绷带 
完全 变 硬 ， 缠 着 石 喜 的 左 臂 将 变 成 一 种 有 力 的 撞 人 用 的 武器 ， 我 可 以 
用 和气 来 对 付 其 他 的 孩子 。 随 后 ， 我 束 和 母 杀 一 起 走 回 了 家 。 











我 把 医生 的 玩笑 话 当 真 了。 无 论 何 时 ， 只 要 我 愿意 ， 我 器 用 缠 着 
石 讶 的 左 辟 撞 周 围 的 同学 。 左 辟 骨 折 带 来 的 最 大 好 处 要 数 不 用 弹 钢 芙 
了 。 我 不 豆 欢 钢 鞭 诬 ， 却 一 直 对 此 无 能 为 力 ， 直 到 被 球门 柱 绊 倒 ， 它 
为 我 带 来 了 一 个 完美 的 借口 。6 个 星期 之 后 ， 左 化 上 的 石膏 被 拿 掉 了 ， 
我 以 动作 不 连贯 为 由 提出 最 好 是 集 挥 钢 欧 诬 。 让 我 感到 惊奇 的 是 ， 父 
母 没 有 太 反 对 ， 原 来 他 们 早 就 想 在 大 房间 里 再 摆 些 新 家 具 。 没 过 多 
久 ， 他 们 卖 掉 了 那 架 钢 全 ， 从 此 它 就 从 我 的 房间 和 生活 中 永远 消失 





























新 家 有 具 使 大 房间 看 起 来 更 漂亮 了 。 战 前 ， 它 就 是 我 们 家 最 好 看 的 
一 个 房间 。 战 争 期 间 ， 在 父亲 不 在 的 那 段 时 间 里 ， 他 们 乳品 三 的 合伙 
人 扩展 了 业务 ， 先 是 卖 波 斯 地 毯 ， 后 来 叉 销售 起 匈牙利 艺术 家 的 油 
画 。 不 过 这 些 业务 一 直 都 是 副业 。 因 为 没有 展示 区 ， 画 作 和 卷 起 来 的 
地 毯 就 放 在 乳品 广 劳 边 的 店面 里 。 乳 品 广 的 生意 始终 不 好 ， 父 杀 回 来 
没 多 久 ， 他 就 和 他 的 合伙 人 对 乳品 广 进行 了 清算 。 清 算 带 来 的 一 个 好 
处 是 ， 一 些 新 的 波斯 地 毯 出 现在 我 家 ， 和 上 履 兰 了 大 房间 的 大 部 分 地 板 。 
这 让 我 想起 了 几 年 前 我 和 “狮子 板 叔 ” 玩 跳马 游戏 时 被 我 当 作 岛屿 的 
东方 小 地 毯 ， 只 不 过 它们 要 更 大 一 些 。 此 外 ， 我 们 家 墙 上 还 多 了 6 幅 油 
四 | 。 











这 些 油 画 激发 了 我 的 想象 力 。 其 中 一 幅 男 上 男 了 一 位 老人 ， 他 坐 
在 小 镇 的 一 条 小 埠 的 入 口 处 ， 这 场景 让 我 想起 了 小 元 勒 什 。 还 有 一 幅 
小 一 些 的 乡村 风景 男 ， 让 我 想起 目 己 在 往返 于 小 殉 勒 什 的 火车 上 所 见 
到 的 沿途 风景 。 在 那 几 幅 较 大 些 的 作品 中 ， 有 一 幅 画 上 画 的 是 一 位 坐 
在 手推车 上 的 年 轻 女 士 ， 她 好 像 在 等 着 参加 一 个 野餐 活动 。 从 她 的 罕 
者 以 及 她 头 上 那 项 宽 边 的 艳丽 帽子 可 以 判断 ， 她 生活 的 年 代 与 我 们 相 
距 甚 远 。 





最 吸引 我 的 那 幅 画 ， 上 面 画 的 是 一 位 正在 为 舞 鞋 系 币 的 芭 芋 舞女 
演员 ， 她 长 得 很 漂 壳 ， 看 起 来 与 母 杀 有 几 分 相似 。 她 令 整 个 房间 都 认 
彩 糯 烧 起 来 ， 每 次 进 屋 ， 我 都 会 被 她 吸引 住 。 那 幅 男 就 挂 在 增 上 ， 我 
每 次 弹 钢 蕉 都 面 对 着 她 ， 这 让 我 在 最 初 上 钢 蕉 谍 的 那 几 个 月 里 很 难 集 
中 注意 力 。 笠 运 的 是 ， 钢 蕉 搬 走 以 后 ， 那 位 怠慢 舞女 演员 还 在 那里 。 














而 不 幸 的 是 ， 乳 品 广 关门 了 。 


在 我 极 钢 鞭 读 、 宗 教 读 和 骨折 的 左 臂 纠 绰 的 日 子 里 ， 各 类 政治 事 
件 不 断 在 我 们 号 边 上 省 。 尽 管 匈 牙 利 共 产 和 党 有 苏联 人 的 文 持 ， 但 它 也 


只 不 过 是 战 后 这 场 政 治 大 戏 的 其 中 一 个 角色 ， 还 有 众多 党 派 活跃 在 多 
牙 利 的 政治 舞台 上 。 在 战 后 的 头 两 次 选举 “分 别 于 1945 年 和 1947 年 举 
行 ) 中 ， 该 党 只 获得 了 少数 人 的 文 持 。 直 到 1948 年 的 选举 ， 匈 下 利 共 
产 莞 人才 获 胜 ， 接 管 了 政府 。 随 后 ， 私 人 企业 被 收 归 国 有 。 痛 先 ， 政 
府 对 大 公司 进行 了 国有 化 ， 很 快 ， 他 们 又 将 目标 对 准 了 小 公司 ， 父 杀 
的 乳品 三 也 被 时 括 其 中 。 





这 给 我 的 生活 带 来 的 直接 影响 是 ， 我 们 已 经 习以为常 、 随 时 可 以 
译 用 的 新 鲜 的 松软 干酪、 黄油 和 酸奶 栈 ， 从 此 变 得 很 少见 了 。 不 过 在 
乳品 三 被 国有 化 之 前 ， 父 亲 在 一 家 国有 的 百货 商店 找到 了 一 份 新 工 
作 ， 而 且 在 乳品 三 国有 化 之 后 ， 他 还 可 以 继续 在 那儿 干 。 我 不 清楚 他 
在 那儿 具体 干什么 ， 但 他 在 单位 举足轻重 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 每 
次 我 去 他 办 公 室 看 他 时 ， 人 们 都 对 我 表现 得 热情 过 头 。 他 们 过 于 关注 
我 ， 即 使 没有 什么 众 奖 的 理由 ， 他 们 也 军 不 音 惜 溢 美 之 词 。 











一 次 ， 我 去 参加 该 百货 商店 为 员工 举办 的 冬季 派对 ， 参 加 派对 的 
人 多 到 我 会 在 人 群 中 迷失 。 在 大 部 分 时 间 里 ， 我 和 乐队 的 喜 手 坐 在 一 
起 观看 着 这 场 庆 典 。 如 众 星 捧 月 一 般 ， 父 杀 受 到 了 特别 关注 。 他 看 起 
来 玩 得 很 开心 ， 活 力 四 射 地 与 我 母 杀 及 其 他 女士 跳舞 ， 西 方 舞 、 匈 下 
利 舞 都 不 在 话 下 。 我 记得 他 始终 受众 人 瞩目 。 





那 次 派对 过 后 ， 父 杀 升 职 了 。 一 家 国有 公司 任命 他 为 负责 人 ， 负 
责 家 冀 饲 养 及 出 口 工作 。 现 在 他 成 了 更 显贵 的 人 物 ， 公 司 为 他 配备 的 
文雅 秘书 、 轿 车 和 司机 ， 无 不 彰显 着 他 的 号 份 。 我 母亲 一 直 不 喜欢 那 
个 秘书 ， 所 以 我 对 她 也 没有 好 感 。 每 次 去 找 父 亲 ， 那 位 秘书 都 对 我 过 
于 贴心 和 关注 ， 但 是 我 有 种 感 党 : 她 的 笑容 、 热 情 以 及 与 她 有 关 的 每 
一 件 事 ， 都 让 我 党 得 是 一 种 作秀 。 不 过 ， 那 位 司机 倒是 幽默 风趣 ， 他 
总 是 让 我 坐 在 副 驾 驶 的 座位 上 ， 认 真 而 耐心 地 为 我 讲解 汽车 的 工作 原 




















在 父 杀 的 工作 发 生变 动 时 ， 家 里 也 发 生 了 些 变化 ， 吉 效 不 得 不 离 
开 我 们 ， 因 为 雇 家 佣 的 人 已 开始 被 视 为 剥 前 者 ， 这 古 匈牙利 的 共产 和 澳 
政府 极为 反对 的 ， 所 以 父 杀 认为 我 们 不 能 再 雇 家 佣 了 。 于 是 言 效 和 欣 
科 就 回 了 老家 ， 我 很 想念 他 们 。 





起 初 ， 母 杀 还 在 乳品 三 工作 ， 而 在 乳品 三 被 收 归 国 有 之 后 ， 她 在 
一 家 负责 分 配 煤 和 燃料 油 的 国有 公司 当 上 了 会 计 员 。 吉 效 走 后 ， 母 杀 
不 得 不 开始 为 我 们 做 饭 。 不 过 她 一 般 就 做 些 像 土豆 拌 红 辣椒 和 香肠 这 
样 的 简单 菜 式 。 父 亲 特 别 豆 欢 吃 一 道 名 为 “lecso” 的 菜 ， 它 的 食材 是 
西红柿 、 辣 椒 、 青 椒 和 香肠 ， 所 以 母 杀 也 经 常 做 这 道 琳 。 她 还 做 红 烩 
牛肉 ， 这 是 一 道 汤 ， 与 上 面 的 采 式 使 用 相同 的 配料 ， 只 是 加 了 好 多 
水 。 做 这 些 采 的 好 处 是 ， 母 杀 一 次 可 以 做 一 大 锅 ， 吃 的 时 候 热 一 部 
分 ， 这 样 做 一 次 可 以 吃 很 长 时 间 。 











我 还 养 成 了 一 种 减轻 母 杀人 负担 的 习惯 一 一 从 学 校 回 家 后 自己 热 些 
剩 菜 吃 ， 吃 完 再 目 己 洗 砚 。 





我 们 本 来 融 难 得 吃 上 一 顿 家 庭 大 餐 ， 吉 效 离开 之 后 ， 家 帮 大 餐 就 
更 没有 指望 了 。 侦 尔 吃 一 顿 ， 也 是 在 星期 天 去 饭馆 吃 的 。 星 期 天 ， 父 
母 通常 会 和 朋友 们 在 家 里 或 是 在 餐馆 小 聚 一 下 ， 有 时 也 会 和 伊 伦 姑姑 
还 有 她 丈夫 蔷 尼 依 小 育 。 他 们 还 会 到 布达佩斯 周围 的 山上 走 走 ， 但 都 
尽量 选择 在 通电 车 的 地 方 附近 玩 ， 因 为 父 杀 不 愿意 多 走路 。 有 时 我 也 
和 他 们 一 起 去 ， 而 其 他 时 候 我 束 留 在 家 里 ， 或 和 加 比 在 附近 转 转 。 











父母 很 少 同时 回 家 ， 他 们 下 班 的 时 间 不 一 样 ， 所 以 我 们 养 成 了 这 
样 一 个 习惯 ， 即 谁 先 回 家 谁 先 吃饭 。 等 父母 回来 时 ， 我 通常 已 经 在 房 
间 里 看 书 或 写作 业 了 。 他 们 有 时 会 问 问 我 学 校 里 发 生 了 什么 事 ， 我 就 
或 详 或 简 地 汇报 一 盔 ， 这 要 视 我 的 心情 而 定 。 








我 写作 业 很 少 需要 辅导 ， 但 如 果 我 写 了 一 篇 有 趣 的 作文 ， 我 就 会 
拿 给 父母 看 。 他 们 通常 会 给 出 很 有 见地 的 评论 ， 而 我 也 总 是 采纳 他 们 


的 建议 ， 对 我 的 作文 进行 重新 修改 。 


在 对 所 有 企业 实行 了 国有 化 后 ， 政 府 又 把 注意 力 转 到 了 学 校 体制 
上 。 匈 牙 利 共产 党 反对 开办 教会 学 校 ， 便 把 它们 全 都 关闭 了 。 因 此 ， 
才 在 大 学 预科 学 校 上 完 八 年 制 读 程 的 头 两 年 ， 我 就 不 得 不 转学 了 。 
1949 年 秋天 来 临 的 时 候 ， 我 便 不 再 回 埃 公 瘟 利 库 斯 大 学 预科 学 校 ， 而 
古 去 了 我 家 附近 的 一 所 学 校 。 但 我 无 论 如何 都 对 新 学 校 喜 欢 不 起 来 ， 
转 校 让 我 感到 伤心 。 我 言 欢 埃 伍 盖 利 库 斯 的 一 切 ， 袁 欢 那 儿 的 同学 、 
老师 。 但 是 谁 也 改变 不 了 什么 ， 因 为 匈牙利 政府 掌控 着 一 切 。 


我 对 政府 有 种 很 复杂 的 情怀 。 一 方面 ， 我 感激 他 们 ， 是 他 们 救 了 
母亲 和 我 的 命 ， 这 种 感激 之 情 让 我 特别 想 信赖 他 们 ， 文 持 他 们 的 立 
场 。 但 另 一 方面 ， 目 从 他 们 执政 以 来 ， 他 们 融 在 不 断 地 干扰 我 们 的 正 
常生 活 。 先 是 接管 了 父母 的 企业 ， 接 着 是 害 我 转 校 ， 还 迫使 吉 北 和 欣 
科 离 开 我 家 一 一 这 一 切 都 是 以 茶 种 政治 哲学 的 名 义 进行 的 ， 而 我 对 此 
完全 无 法 理解 。 














1949 年 春 ， 政 府 又 做 出 了 其 他 一 些 奇 怪 的 举动 。 一 个 名 叫 拉 伊 克 
“ 拉 斯 洛 的 匈牙利 共产 党 高 级 干部 被 捕 之 事 成 了 人 们 讨论 的 焦点 。 那 
年 5 月 ， 他 被 捕 的 事 在 社 会 上 引起 了 极 大 的 反 啊 。 先 前 ， 他 被 报纸 和 电 
台 描 述 为 英勇 无 月 的 自由 战士 ， 现 在 他 却 被 指控 为 卖国 由 和 英美 间 
谍 ， 于 夏 末 的 时 候 接 受 了 审判 。 





然而 对 我 来 说 ， 吉 效 的 离 去 ， 我 即将 转学 ， 以 及 令 人 困惑 的 政治 
氛围 等 所 有 这 一 切 ， 与 男 一 件 事 相 比 都 不 值 一 提 了 ， 因 为 我 终于 实现 
了 我 的 一 大 愿望 一 一 拥有 一 文 气枪 。 这 是 我 的 风 愿 。 我 曾 满心 向 往 地 
凝视 那些 陈列 在 体育 用 品 商店 橱窗 里 的 气枪 ， 想 象 痢 目 己 手持 气枪 的 
模样 ， 父 杀 说 如 末 我 用 省 下 的 零用 钱 买 一 文 ， 他 会 同意 的 。 








那 年 春天 ， 经 过 一 年 辫 辛 百 苗 地 省 吃 丛 用 ， 少 看 了 无 数 场 电 影 ， 
少 吃 了 很 多 集 知 冰 激 竣 ， 买 枪 的 钱 仍 差 一 半 。 父 亲 心 疼 我 ， 同 意 补足 
为 一 半 的 钱 ， 于 是 我 终于 可 以 买 气枪 了 。 我 和 父 杀 一 起 去 商店 挑 了 一 
文 ， 枪 托 是 木 制 的 ， 比 较 光 滑 ， 枪 管 则 内 内 发 区。 你 可 以 狂 开 枪 管 ， 
在 凹 槽 里 竖 进 子弹 ， 然 后 通过 开 合 枪 管 加 压 ， 直 到 准备 好 射击 。 走 出 
商店 时 ， 我 小 心细 中 地 抓 着 自己 的 新 宝贝 ， 它 是 我 拥有 过 的 最 珍 贯 的 
东西 。 


我 走 到 哪儿 都 随身 价 着 我 的 枪 。 当 我 带 着 它 去 城市 公园 练习 射击 
时 ， 我 甚至 有 点 儿 担 心 别 人 会 抢 走 它 。 我 也 在 家 里 ， 通 过 通风 井 的 窗 
口 练习 财 击 ， 我 能 看 到 子弹 穿 过 一 片 空地 ， 打 到 对 面 楼 房 外 墙 的 灰 泥 
涂 层 上 ， 激 起 一 片 侍 埃 。 父 杀 告 诉 我 ， 不 管 什么 时 候 都 不 要 拿 枪 对 着 
人 ， 即 使 枪 里 没有 子弹 。 所 以 我 带 铸 枪 坐 电车 时 ， 虽 然 总 是 随意 地 把 
枪 挂 在 肩 上 ， 但 一 定 会 注意 让 枪 口 朝 下 。 


我 真正 有 机 会 学 习 如 何 使 用 气枪 是 在 那 年 夏天 ， 我 再 一 次 去 了 小 
克 勒 什 。 不 过 这 次 我 不 是 去 曼 奇 家 。 父 杀 回 家 三 年 多 的 时 候 ， 曼 奇 的 
丈夫 米 克 党 什 也 从 苏联 的 战 仓 集 中 营 回 来 了 ， 我 再 次 去 小 克 勒 什 那 会 
儿 曼 奇 正 忙 于 照顾 他 ， 以 使 他 尽快 恢复 健康 。 


























我 和 元 尔 一 家 住 在 一 起 。 他 们 经 营 关 一 个 小 农场 ， 以 前 它 是 属于 
父亲 家 族 的 。 克 尔 一 家 是 德 窗 匈 牙 利 人 。 战 后 大 部 分 德 毅 匈牙利 人 都 
遭 到 驱逐 ， 因 为 匈牙利 政府 认为 他 们 在 战争 中 与 德国 人 暗中 勾结 。 许 
多 世代 居住 在 匈牙利 的 德育 家 姓 部 被 迫 移居 德国 ， 但 不 省 怎样 ， 元 尔 
一 家 还 是 设法 避免 了 被 驱逐 的 厄运 。 








农场 太 小 ， 没 有 被 国有 化 。 那 里 有 一 个 小 葡萄 园 、 几 棵 果树 ， 还 
有 一 小 块 菜 地 供 目 家 用 。 他 家 的 房子 只 有 一 层 ， 儿 间 房 都 是 泥 地 面 ， 
而 且 没 有 室内 排水 系统 。 前 面 有 个 院子 ， 一 群 鸡 在 散落 于 院子 中 的 农 
具 之 间 吸 虫子 吃 。 











院子 中 间 有 一 口 井 ， 很 深 四 周 有 砖 墙 围 着， 以 免 人 和 动物 挥 下 
去 。 打 水 时 你 雷 要 将 桶 系 在 一 根 弦 在 转轴 上 的 长 强 上 ， 将 桶 授 下 ， 听 
到 入 水 的 声音 后 ， 再 把 桶 操 上 来 。 井 水 很 清凉 ， 喝 起 来 味道 甘 丈 。 


在 农场 ， 我 可 以 和 鸡 、 狗 、 猫 一 起 玩 ， 不 过 ， 最 棒 的 是 加 比 也 在 
那儿 ， 他 是 和 我 一 起 来 的 。 和 对 符 其 他 同学 不 一 样 ， 我 以 名 字 称 呼 加 
比 ， 同 样 ， 他 也 叫 我 安 德 里 什 ， 而 从 不 像 其 他 同学 那样 叫 我 胖子 或 
Rof il 。 


我 们 在 那里 尽情 地 玩 村 。 我 们 挖 坑 建 “山洞 ”;， 我 们 抓 青蛙 ， 这 
出 于 我 的 菜 种 仇恨 心理 ， 我 讨厌 青蛙 ， 想 把 它们 全 都 杀 死 ， 我 们 还 跟 
克 尔 的 儿子 亚当 一 起 出 去 转悠 ， 他 已 满 18 岁 ， 是 个 见 多 识 广 的 人 ， 能 
轻松 搞定 各 种 器 械 、 上 自行 车 和 女孩 子 ， 这 些 对 我 和 加 比 来 说 很 有 吸引 
pa 


有 一 次 ， 我 们 跟 在 亚当 屁股 后 面 出 去 玩 ， 侦 然 磁 到 了 一 群 在 劳 边 
一 小 块 地 里 干 活 儿 的 女孩 子 。 亚 当 过 去 和 她 们 搭 训 ， 然 后 让 我 们 在 那 
儿 等 着 ， 随 后 就 和 其 中 一 个 女孩 消失 在 一 片 小 树林 里 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 又 现 届 了 ， 神 态 中 带 着 自 鸣 得 意 。 他 知 无 其 事 地 在 我 和 加 比 的 后 背 
上 拍 了 拍 说 “咱们 干 活 儿 去 ”。 我 时 常 猜想 亚当 和 那个 女孩 在 树林 里 
干 了 什么 ， 却 没 敢 直接 问 他 。 


大 多 数 时 候 ， 我 和 加 比 就 在 那儿 目 娱 目 乐 ， 而 主要 的 娱乐 项 目 束 
征 玩 那 文 气 枪 。 不 蔷 的 是 ， 因 为 子弹 昂贵， 我 不 能 随心 所 欲 地 想 玩 束 
玩 ， 而 且 我 已 经 用 光 了 所 有 的 零花 钱 。 子 弹 是 成 盒 卖 的 ， 一 盒 500 肥 。 
我 担心 子弹 会 很 快 用 完 ， 所 以 每 次 都 和 加 比 精心 地 算计 看 用 。 我 的 冉 
击 水 平 比 加 比 强 很 多 ， 起 初 我 是 对 着 缸 头 使 和 木头 片 练习 的 ， 后 来 就 
开始 癌 栖 奶 在 校 头 的 太 省 射击 。 又 过 了 一 阵 ， 我 已 经 可 以 时 不 时 地 射 
中 树 上 的 矿 竹 了 ， 当 麻雀 落地 而 死 时 ， 我 感 党 上 自己 强大 无 比 。 























一 次 我 射 中 了 一 只 例子， 但 它 落 地 时 并 没 死 ， 当 我 走 过 去 看 它 
时 ， 它 也 正在 看 着 我 。 它 已 经 没 法 动弹 了 ， 这 让 我 觉得 很 可 怕 。 我 把 
它 失 起 来 带 回 了 家 ， 给 它 搭 了 个 视 ， 喂 它 水 和 种 子 ， 精 心照 顾 它 直到 
它 恢 复 健康 ， 然 后 吏 将 它 放生 了 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 不 射 镶 子 了 。 但 
征 不 知 怎 么 ， 我 觉得 射 及 和 没什么 。 


每 个 周三 ， 殉 尔 板 叔 和 亚当 都 会 骑 车 去 小 死 勒 什 赶 集 ， 我 和 加 比 
也 一 起 去 。 赶 集 对 农场 来 说 是 件 很 大 的 事 。 他 们 用 大 柳条 管 将 葡萄 和 
其 他 水 果 精 心地 装 好 ， 绑 到 上 自行 车 的 后 面 。 农 场 与 小 殉 勒 什 相 距 大 约 
10 公 里 ， 骑 克 尔 叔叔 那 辆 破旧 的 自行 车 去 大 概要 花 一 个 小 时 。 我 们 需 
要 先 走 一 条 满 是 车 辐 的 土路 ， 再 上 大 路 。 大 路 虽 也 没 铺 过 ， 却 好 走 得 
多 。 元 尔 叔 虑 骑 车 ， 我 斜 坐 在 横梁 上 ， 加 比 则 和 亚当 一 起 去 。 这 些 旅 
行 让 我 想起 与 欣 科 一 起 在 城市 公园 骑 车 的 情景 ， 只 是 这 里 的 路 况 更 
糟 ， 目 行车 题 得 更 历 害 。 


集 市 设 在 小 殉 勒 什 的 中 央 广 场 ， 每 周 举行 一 次 。 这 个 地 区 就 这 么 
一 个 集 市 ， 所 以 每 次 总 是 挤 满 了 来 目 附近 城镇 的 人 。 农 民 和 了 丙 人 们 摆 
出 的 东西 琳 环 满目 ， 从 水 果 、 王 染 ， 到 五 金 器 具 、 衣 服 、 家 居 用 品 、 
肥料 ， 甚 至 还 有 家 畜 。 卖 家 会 用 手提 秤 称 量 水 果 和 蔬 沫 ， 然 后 买 家 台 
直接 把 它们 放 进 购物 乱 。 农 场 的 隔绝 生活 使 集 市 上 这 种 摩 肩 接 旺 、 人 
声 易 沸 的 讨价还价 的 交易 场面 变 得 尤为 令 人 兴奋 。 但 是 广场 上 又 热 又 
脏 又 吵 ， 几 个 小 时 之 后 ， 我 束 迫 不 及 竺 地 想 回 去 了 ， 但 是 ， 我 必须 等 
到 克 尔 叔叔 做 完 他 的 生意 ， 而 回去 的 路 好 像 总 比 来 时 的 漫长 一 倍 。 






































从 小 元 勒 什 回 农场 的 路 会 经 过 我 祖父 母 兽 经 住 过 的 地 方 。 每 当 我 
们 从 那里 经 过 ， 我 都 感觉 自己 胸口 肥 紧 ， 因 为 此 时 我 已 经 知道 ， 我 的 
杀人 们 正 是 从 这 个 房子 里 被 带 走 而 惨遭 德国 人 杀害 的 。 


仲夏 时 分 ， 小 克 勒 什 总 有 很 多 让 人 极为 兴奋 的 事 。 这 里 将 要 修建 
从 城 边 的 火车 站 到 中 心 广 场 的 人 行道 。 人 们 的 关注 点 都 集中 在 这 项 即 
将 开工 的 工程 上 。 修 这 条 人 行 让 花 了 儿 个 星期 的 时 间 ， 中 间 修 修 停 














停 ， 但 在 工程 完成 的 时 候 ， 它 看 起 来 也 只 不 过 是 一 条 铺 平 的 人 行道 ， 
有 一 条 排水 沟 将 其 与 士 路 分 开 。 不 过 ， 小 克 勒 什 的 居民 都 党 得 他 们 的 
生活 因此 改善 了 许多 。 


在 那个 夏天 ， 我 自己 的 生活 取得 了 两 项 进展 一 一 学 会 了 游泳 和 骑 
和 


离 农 场 一 英里 左右 有 一 个 灌溉 渠 ， 大 概 有 10 到 12 英 尺 宽 ，100 英 尺 
长 ， 里 面 灌 满 了 淡 盐 水 。 渠 底 又 脏 又 滑 ， 四 周 是 浅 浅 的 斜坡 ， 但 中 间 
很 深 ， 深 到 我 无 法 站 在 那里 。 那 个 夏天 酷热 难当 ， 我 和 加 比 经 党 去 那 
儿 玩 页 。 虽 然 走 着 去 肯定 会 更 热 ， 但 是 我 们 更 期 竺 入 水 后 的 清凉 一 
刻 ， 而 那 种 凉爽 的 感觉 几乎 会 一 直 持 续 到 我 们 回 家 。 











加 比 会 游泳 ， 为 了 炫 油 他 的 泳 按 ， 他 会 从 灌溉 渠 的 一 头 游 到 为 一 
头 。 我 也 很 想 学 会 游泳 ， 这 不 仅 因 为 我 想 获 得 一 种 技能 ， 也 因为 加 比 
在 渠 中 畅 游 让 只 能 在 浅 浅 的 尾 边 扑 腾 的 我 顾 感 难为 情 。 


我 一 直 没 有 学 游泳 ， 因 为 双 耳 是 我 的 命 门 ， 绝 不 可 进 水 ， 甚 至 洗 
澡 时 都 得 慎之 又 慎 。 但 我 发 现 ， 如 果 不 停 地 抒 捏 切 得 大 小 合适 的 蜡 制 
耳塞 使 其 发 热 ， 我 就 可 以 让 它们 很 好 地 贴 合 在 我 的 耳 道 上 ， 达 到 防水 
的 效果 。 不 过 即使 这 样 ， 我 仍然 不 敢 把 头 沉 到 水 里 ， 但 是 至 少 我 可 以 
直 进 水 时 了 了 3 


我 事先 从 布达佩斯 带 来 了 耳塞 ， 以 及 由 捆 在 一 起 的 软木 块 制 成 的 
救生 板 。 在 我 在 腰 间 系 上 救生 板 之 后 ， 我 就 不 会 沉 下 去 了 ， 这 让 我 心 
里 有 了 底 。 当 我 意识 到 自己 不 会 葬身 渠 底 之 后 ， 我 鼓 足 勇气 站 到 了 汇 
边 ， 数 完 “ 一 、 二 、 三 ”后 跳 入 水 中 ， 并 将 头 高 高 地 伸 出 水 面 ， 以 防 
耳 末 进 水 。 借 助 这 一 跳 ， 我 便 可 游 到 水 渠 中 间 。 我 用 力 地 划 水 ， 模 仿 
着 加 比 的 蛙泳 姿势 ， 并 始终 让 头 露出 水 面 ， 以 保持 耳 条 干 夹 。 令 我 诺 
异 的 是 ， 每 次 划 水 我 的 身体 只 会 向 前 移动 一 点 点 。 当 我 最 终 靠近 上 岩 
边 ， 双 脚 可 以 触 地 并 站 起 来 时 ， 我 已 精疲力竭 。 




















尽管 如 此 ， 我 还 是 游 过 来 了 ， 这 令 我 目 信 满 满 。 我 想 就 这 一 壮举 
寻求 别人 的 认可 或 赞 黄 ， 却 天 于 无 人 见证 。 加 比 游 到 别 的 地 方 去 了 。 
我 站 在 水 汇 较 浅 的 地 方 螨 着 气 ， 等 呼吸 均匀 后 ， 我 就 再 次 同 对 尾 进 
发 。 


我 一 天 天 、 一 周 周 地 坚持 练习 ， 渐 渐 地 ， 我 可 以 不 太 费 劲 ， 也 不 
那么 矶 久 地 游 到 对 尾 了 。 在 我 们 要 离开 小 克 勒 什 时 ， 我 有 了 足够 的 信 
心 在 不 系 救生 板 的 情况 下 尝试 一 次 。 令 我 惊讶 的 是 ， 这 样 游 起 来 更 轻 
松 。 我 开始 顺 着 水 渠 游 ， 我 游 得 比 加 比 慢 多 了 ， 不 过 我 相信 ， 只 要 给 
我 时 间 ， 我 就 可 以 和 他 游 得 一 样 快 。 对 于 学 会 游戏 这 件 事 ， 我 感到 十 
分 自 聚 。 我 对 体育 运动 极 不 在 行 ， 因 此 能 够 掌握 一 个 项 目 自然 让 我 欣 
于 万 分 。 我 觉得 自己 很 了 不 起 ， 因 为 我 有 很 多 朋友 和 同学 还 不 会 游泳 
呢 。 











那 年 夏天 ， 我 学 会 的 力 一 项 运动 是 骑 车 。 有 时 ， 克 尔 叔 叔 或 亚当 
很 有 了 耐心， 他 们 把 我 放 到 那 辆 高 大 自行 车 的 胃 座 上 ， 并 在 布 满 车 略 的 
路 上 推荐 我 走 ， 让 我 找 找 掌 控 它 的 感觉 。 因 为 我 的 脚 够 不 到 脚 踏 板 ， 
所 以 我 无 法 真正 找到 骑 车 的 感觉 。 他 们 偶尔 会 撤 开 手 几 秒 钟 ， 让 车 自 
行走 上 一 段 ， 大 多 数 时 候 ， 我 都 能 让 它 保 持 不 倒 ， 但 是 心脏 会 悍 怪 直 
跳 。 只 要 我 开始 摇 胸 ， 他 们 惑 会 上 来 扶 住 目 行车 ， 以 免 我 摔 倒 。 








后 来 我 们 上 到 一 个 长 满 草 的 小 坡 的 坡 项 。 我 肘 到 目 行车 上 ， 他 们 
中 的 一 个 推 我 一 下 ， 我 就 问 坡 确 滑 去 ， 而 另 一 个 人 则 在 坡 底 等 痢 ， 在 
我 快要 倒 下 时 拉 我 一 把 。 然 后 ， 我 把 车 推 回 坡 项 ， 再 一 路 请 下 来 ， 就 
这 样 一 次 次 地 练习 ， 下 到 我 在 鞍 座 上 掌握 了 平衡 为 止 。 














后 来 ， 死 尔 上 板 叔 帮 我 借 了 一 辆 女 式 目 行 车 。 这 辆 车 比 他 的 那 辆 小 
很 多 ， 而 且 中 间 没 有 模 染 ， 所 以 我 可 以 主动 降低 身体 以 踩 到 脚 路 。 在 
那 辆 大 自行 车 上 进行 的 滑行 练习 证 我 掌握 了 控制 平衡 的 技巧 ， 所 以 ， 
很 快 我 便 能 够 在 崎 虹 的 路 上 骑 车 了 。 加 比 也 开始 用 亚当 的 车 和 我 一 起 








练习 。 他 太 矮 了 ， 没 法 坐 到 鞍 座 上 ， 也 够 不 到 脚 踏 板 ， 但 他 仍然 能 够 
让 车 保持 不 倒 。 我 摔 过 几 回 ， 但 这 丝 宫 没有 浇 灭 我 学 骑 车 的 热情 。 


遗憾 的 是 ， 我 不 能 在 布达佩斯 骑 车 。 一 来 我 没有 上 自行 车 ， 二 来 我 
父母 也 不 会 听任 我 骑 看 车 在 街 上 穿行 于 汽车 、 卡 车 和 电车 之 间 。 他 们 
担心 ， 因 为 我 糟糕 的 听力 ， 我 会 听 不 到 这 些 车 的 声音 ， 这 将 导致 我 在 
路 上 被 车 撞 倒 。 














游泳 则 不 同 ， 回 到 布达佩斯 我 仍 可 继续 练习 。 城 市 公园 里 有 一 个 
公共 游泳 池 ， 比 农场 的 灌溉 渠 大 得 多 ， 大 概 25 码 ( 委 宽 ，50 码 长 ， 很 适 
合 我 练习 游泳。 


开学 前 的 几 周 ， 我 每 天 早上 痢 起 得 很 早 ， 游 泳池 一 开门 我 就 进去 
练习 ， 等 里 面 全 是 人 再 出 来 ， 因 为 他 们 在 我 周围 玩 水 溅 起 的 水 花 不 利 
于 我 集中 注意 力 。 起 初 ， 横 罕 泳 池 还 挺 费 劲 的 ， 然 而 随 着 一 天 天 的 练 
习 ， 这 对 我 来 说 已 是 轻 车 邵 路 。 仅仅 几 周 以 后 ， 我 束 可 以 在 泳池 里 游 
很 多 个 来 回 了 。 


在 晋 假 剩 下 的 时 间 里 ， 游 泳池 成 了 我 每 天 的 活动 中 心 。 后 来 ， 有 
几 个 我 认识 的 孩子 也 在 早上 来 了 ， 所 以 每 天 余下 的 时 间 我 们 也 都 在 那 
里 度 过 。 虽 然 有 和 耳 瞪 ,但 因为 害怕 和 耳 朱 进 水 ， 大 部 分 水 上 游戏 项 目 我 
都 不 敢 参 加 。 然 而 ， 游 泳 仍然 乐趣 无 穷 ， 所 以 我 每 天 最 重要 的 时 间 就 
是 早上 练习 游泳 的 一 个 小 时 。 








我 一 直 和 希望 游泳 能 让 我 变 得 苗条 一 些 ， 但 我 仍然 很 胖 。 虽 然 我 将 
在 一 所 新 学 校 开始 一 个 新 的 学 年 ， 但 我 仍 将 是 一 个 胖子 。 


从 游泳 池 回 家 之 后 ， 我 会 在 炎热 、 满 是 灰 生 的 公 寅 里 溜达 一 会 
儿 ， 听 听 电 台 。 那 时 ， 电 台 在 每 天 的 大 部 分 时 间 里 都 在 播放 对 拉 伊 元 
的 审判 ， 人 们 也 会 尽 可 能 地 聚 到 收 普 机 旁 收听 。 我 对 此 更 是 有 一 种 病 
态 的 迷恋 。 我 无 法 理解 ， 一 个 曾经 抗击 过 德国 人 ， 又 是 地 下 组 织 成 员 





的 人 ， 如 何 能 起 身 背 叛 他 的 事业 和 国家 ， 但 事实 就 是 如 此 ， 他 自己 已 
经 供认 不 讳 。 


就 在 新 学 年 开学 之 际 ， 他 被 判处 了 死刑 。 
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第 八 草 第 二 所 大 学 预科 :兴趣 增 养 





母亲 坐 在 我 身边 看 着 我 。 我 在 做 我 必须 做 的 事情 时 相当 努力 。 


这 一 学 年 ， 我 是 在 新 学 校 、 新 环境 里 开始 的 ， 不 过 我 们 并 没有 扳 
家 。 此 前 ， 匈 牙 利 政 府 已 决定 ， 将 用 苏联 著名 人 物 的 名 字 对 布达佩斯 
市 内 具有 和 象征 性 的 街道 重新 命名 。 我 家 附近 的 那 条 环形 大 道 被 命名 为 
列宁 环形 大 道 ， 我 家 与 城市 公园 之 间 的 那 条 林 随 道 被 合 名 为 斯 大 林 大 
街 ， 而 我 家 所 在 的 基 拉 伊 大 街 则 被 命名 为 马 雅 可 夫 斯 基 大 街 一 一 这 是 
根据 苏联 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 的 名 字 命 名 的 。 




















我 的 新 学 校 坐落 在 一 条 不 起 眼 的 街道 上 ， 那 里 离 基 拉 伊 大 街 约 两 
个 街区 远 。 这 条 街 被 称 为 多 波 大 街 ， 它 太 普 通 了 ， 以 至 于 政府 都 没有 
为 其 重新 拟定 一 个 名 字 。 那 里 狭窄 、 喧 闸 ， 街 上 有 一 个 小 邮局 、 几 家 
坚 无 新 意 的 商店 ， 还 有 一 个 社区 学 校 一 一 与 它 周围 的 环境 一 样 破败 。 

















到 了 多 波 大 街 学 校 ， 我 才 意识 到 以 前 的 埃 俩 盖 利 库 斯 大 学 预科 是 
何等 的 优美 、 有 序 。 表 面 上 看 来 ， 这 里 与 埃 伍兹 利 库 斯 没有 什么 区 
别 : 两 个 学 校 开 设 的 课程 是 一 样 的 ， 班 级 的 规模 也 差不多 。 其 中 ， 有 
些 人 像 我 一 样 ， 是 从 别 的 学 校 转 到 这 里 的 ， 不 过 大 部 分 学 生 都 是 一 直 
就 读 于 此 的 。 在 埃 釜 盖 利 库 斯 ， 树 立 庄 重 的 目标 对 我 们 来 说 是 最 基本 
的 事 ; 但 在 这 里 ， 不 论 是 学 生还 是 老师 ， 都 没有 任何 目标 可 言 。 而 
且 ， 我 再 也 不 能 为 校 幅 感到 骄傲 了， 因为 多 波 大 街 学校 根 本 就 没有 校 


幅 。 

















不 过 ， 这 所 学 校 招收 女 学 生 ， 只 不 过 她 们 的 上 谍 地 点 是 教学 楼 一 
个 单独 的 侧 楼 ， 与 我 们 是 分 开 的 。 只 有 在 进出 教室 或 在 课 间 休息 时 ， 
我 们 才能 在 大 厅 里 见 到 她 们 。 





出 乎 我 的 意料 ， 我 竟然 在 这 里 遇见 了 那个 在 小 学 一 年 级 时 暗恋 我 
的 女孩 子 一 一 埃 娃 。 如 有 果 不 是 记得 她 的 名 字 ， 从 外 表 上 我 肯定 认 不 出 
她 。 她 打扮 得 很 成 熟 ， 罕 着 长 简 袜 ， 这 让 我 很 着 迷 。 我 生硬 地 辐 她 打 
了 个 招呼 ， 然 而 ， 她 连 看 都 没 看 我 一 眼 。 我 猜想 ， 她 对 我 的 冷漠 或 许 
缘 于 一 年 级 时 我 对 她 的 态度 一 一 她 在 每 列 我 。 但 后 来 我 才 知道 ， 她 对 
我 不 再 感 兴趣 是 因为 我 的 肥胖 。 





一 开始 ， 这 里 与 埃 俩 盖 利 库 斯 的 评分 制度 是 一 样 的 。 后 来 突然 有 
一 天 ， 这 项 制度 发 生 了 改变 。 由 此 可 见 ， 苏 联 对 我 们 生活 的 影响 在 日 
趋 加 大 。 以 前 ，1 级 为 最 高 级 ，5 级 代表 不 及 格 ， 而 现在 ，5 级 为 最 高 
级 ，1 级 却 成 了 不 及 格 ， 这 项 评分 制度 在 一 夜 之 间 束 来 了 个 大 逆转 。 据 
说 ， 苏 联 学 校 的 评分 制度 就 是 这 样 的 ， 因 此 校方 觉得 ， 匈 牙 利 的 学 校 
也 应 该 与 其 保持 一 致 。 














然而 ， 这 所 学 校 与 埃 翁 冀 利 库 斯 大 学 预科 学 校 最 大 的 不 同体 现在 
师资 力量 上 。 在 多 波 大 街 学校 ， 很 多 老师 都 刚刚 入 行 不 入。 其 实 ， 他 
们 能 在 这 里 从 事 教 学 工作 并 不 是 因为 他 们 具备 专业 的 教学 技能 ， 而 是 
因为 他 们 能 有 力 地 传达 匈牙利 共产 党 的 政治 观点 。 对 匈牙利 共产 党 来 
说， 他 们 是 极为 忠诚 的 。 作 为 党 内 的 次 要 官员 ， 他 们 被 政府 从 各 目的 
岗位 上 抽调 出 来 ， 在 接受 了 关于 茶 个 学 科 的 短期 塔 训 之 后 ， 这 些 人 便 
被 相继 委 浅 至 各 个 班级 进行 授 谍 。 


我 们 的 地 理 老 师 根 齐 就 是 这 些 人 中 的 一 个 。 在 匈牙利 语 中 ，“ 根 
齐 ” 这 个 词 的 发 音 和 倡 语 中 的 “精子 ”一 词 很 像 ， 所 以 上 完 第 一 节 诛 
之 后 ， 我 们 在 私下 里 便 称 他 为 “精子 ”。 我 不 知道 根 齐 老师 在 没 来 我 
们 学 校 时 古 做 什么 工作 的 ， 我 只 知道 ， 每 次 上 诬 时 ， 他 给 人 的 感觉 就 
好 似 课 前 他 才刚 刚 学 会 那些 知识 点 一 样 。 








地 理 课 主要 讲述 苏联 及 其 盟国 一 一 社会 主义 阵营 国家 的 地 理 知 
识 。 在 读 上 涉及 的 所 有 国家 中 ， 有 几 个 国家 是 根 齐 老师 最 喜欢 的 ， 包 
括 苏 联 、 罗 马 尼 亚 等 。 对 于 这 样 的 国家 ， 根 齐 老师 会 给 我 们 进行 详细 
的 讲解 ， 而 对 于 其 他 国家 ， 他 只 是 一 带 而 过 。 在 地 理 诬 上 ， 我 没有 接 
触 到 任何 关于 英国 和 美国 的 知识 。 








根 齐 老师 行事 总 是 遵从 一 定 的 规则 ， 因 此 我 们 总 是 拿 那些 规则 跟 
他 开玩笑 。 当 他 叫 一 个 学 生 站 起 来 背诵 读 上 所 学 的 内 容 时 ， 该 学 生 会 
立即 站 到 黑板 前 ， 不 等 根 齐 老师 下 令 ， 就 滔滔 不 绝地 背 起 来 。 而 背诵 
的 内 容 永 远 都 是 我 们 正在 学 习 的 国家 的 简介 。 每 逢 这 种 时 候 ， 其 他 同 
学 就 都 在 下 面 禄 笑 着 ， 我 们 很 想 知 道 根 齐 老师 是 否 意识 到 了 此 举 的 妃 
一 重 含义 ， 但 不 幸 的 是 ， 他 对 此 从 来 都 熟视无睹 ， 没 有 丝 坚 的 质 妖 。 
在 学 生 背 诵 的 过 程 中 ， 他 只 是 在 不 断 地 点 头 。 











因此 ， 同 学 们 开始 轻视 他 ， 并 对 他 表现 出 明显 的 不 尊敬， 大 家 种 
常 在 他 的 读 符 上 无 理 取 阅 。 以 前 ， 我 总 是 因为 爱 在 课 尝 上 和 周围 同学 
聊天 受到 批评 ， 而 现在 ， 这 个 毛病 已 经 不 会 再 让 我 难堪 了 了。 其实， 我 





的 毛病 还 在 ， 只 是 谍 蔡 纪律 比 以 前 宽松 了 许多 ， 所 以 我 的 调皮 也 不 再 
像 以 前 那样 引 和 人 注目 了 了 。 束 在 几 个 月 之 前 ， 里 在 埃 翁 盖 利 库 斯 大 学 预 
科学 校 的 我 们 还 难以 想象 自己 会 在 课堂 上 如 此 放肆 ,但 现在 ， 这 种 胡 
间 确 实 给 我 们 带 来 了 极 大 的 乐趣 。 





一 次 ， 有 人 在 踢 球 时 不 小 心 将 球 踢 到 了 教室 的 窗户 上 ， 把 窗 上 的 
玻璃 打 碎 了 。 于 是 ， 校 方 找 人 用 三 角 钉 在 窗 框 上 钉 了 一 块 新 玻璃 ， 义 
在 玻璃 的 周围 抹 上 了 一 些 软 腻子 ， 符 展 子 凝固 以 后 ， 玻 璃 和 窗 框 之 间 
的 空隙 就 被 封 住 了 ， 我 们 的 窗户 就 这 样 被 修好 了 。 在 埃 先 盖 利 库 斯 
时 ， 我 们 也 像 现在 这 样 每 天 都 竺 在 一 间 教 室 里 ， 等 着 老师 们 一 个 接 一 
个 地 来 上 读 。 在 一 位 老师 刚 走 、 另 一 位 老师 还 没 进 来 的 空 隐 时 间 里 ， 
我 们 便 总 是 去 抠 窗 框 上 的 腻子 。 








有 些 学 生 总 是 能 抓 住 机 会 ， 抠 下 寄 框 上 那些 还 未 凝固 的 肛 子 。 然 
后 把 它们 团 成 团 儿 扔 看 玩 ， 不 一 会 儿 ， 教 室 里 便 到 处 都 是 腻子 做 的 小 
球 了 。 有 人 甚至 还 发 明了 一 种 新 玩法 ， 即 把 腻子 球 扔 到 天 论 板 上 ， 它 
会 在 上 面 停留 一 会 儿 ， 然 后 突然 捧 在 地 上 挤 碎 ， 展 子 球 雁 儿 的 声音 会 
猛 地 吓 到 坐 在 下 面 的 人 。 与 此 同时 ， 为 了 避免 被 别人 认 出 ， 扔 腻子 的 
那个 人 会 在 自己 的 座位 上 一 本 正经 地 坐 着 ， 假 装 看 书 。 这 个 主意 太 棒 
了 ， 我 们 都 迫不及待 地 想 试 一 试 。 











在 上 地 理 谍 前 ， 班 里 几 个 调皮 的 男生 便 把 肛 子 球 扔 到 讲 昌 上 方 的 
天 人 花 板 上 。 当 根 齐 老师 站 到 讲 梨 边 上 时 ， 我 们 都 安 分 地 坐 着 ， 屏 住 呼 
吸 等 着 好 戏 上 场 。 根 齐 老师 在 讲 架 边 就 座 。 他 好 像 已 感觉 到 有 些 不 对 
劲 儿 了， 教室 里 那 种 不 同 寻 常 的 安静 让 他 颇 感 疑惑 。 当 天 人 花 板 上 的 第 
一 个 展 子 球 折 到 讲 桌 上、 在 他 的 教案 上 爆裂 时 ， 教 室 里 顿时 炸 了 锁 。 
他 出 奇 地 异 怒 ， 冲 我 们 大 声 吃 道 ， “ 谁 干 的 ? 到 底 是 谁 干 的 ? ”他 瞪 
着 我 们 ， 那 目光 让 我 们 有 些 胆 愤 。 而 当 第 二 个 、 第 三 个 以 及 更 多 的 肛 
子 球 相继 掉 到 讲 困 上 时 ， 我 们 再 也 控制 不 住 自 己 ， 放 声 大 笑 起 来 ， 即 
使 根 齐 老师 依旧 神 我 们 慎 苞 地 叫喊 ， 我 们 还 是 肆 无 忌 昼 地 笑 痢 。 


总 之 ， 根 齐 老师 的 地 理 谍 并 没有 让 我 们 学 到 太 多 知识 。 


历史 谍 也 有 些 怪异 ， 只 不 过 这 种 怪异 是 出 于 其 他 原因 。 那 年 的 上 
半年 ， 我 们 已 经 对 匈牙利 历史 以 及 它 在 奥 匈 帝 国 中 的 位 置 有 了 大 致 的 
本 解 。 年 末 时 ， 我 们 以 “二 战 ” 为 中 心 ， 开 始 学 习 匈 牙 利 现代 史 。 


在 我 的 记忆 中 ， 第 二 次 世界 大 战 并 不 是 像 历史 书 和 历史 老师 所 说 
的 那样 结束 的 。 他 们 说 ， 日 本 人 因 苏 联军 队 的 介入 而 投降 。 书 中 只 有 
一 句 话 提 到 了 “原子 弹 ” 一 词 ， 并 认为 美国 网 日 本 发 射 原 子弹 这 件 事 
征 美国 为 在 日 本 战败 中 邀 功 而 采取 的 一 种 孤注一掷 的 做 法 。 我 还 依稀 
记得 ，1945 年 8 月 ， 布 达 佩 斯 的 大 街 上 满 是 到 处 奔走 的 报 童 ， 他 们 除了 
喊 “ 自 动 炸弹 ”外 ， 言 语 中 并 未 表现 出 对 美国 的 任何 指责 。 当 时 ， 我 
周围 的 人 都 认为 ， 是 美国 的 原子 弹 结束 了 这 场 战 争 。 我 很 想 举 手 告诉 
老师 ，“ 二 战 ” 的 结束 并 不 是 因为 苏联 的 介入 ， 而 是 因为 美国 及 射 了 
原子 弹 ， 但 我 左思 右 想 ， 觉 得 还 是 不 说 为 好 一 一 这 毕竟 不 是 埃 翁 盖 利 
库 斯 的 宗教 谋 。 


费 尔 德 曼 先生 是 这 所 学 校 最 好 的 一 位 老师 。 他 有 一 条 腿 坏 了 ， 走 
起 路 来 一 桨 一 捐 ， 但 这 丝毫 不 影响 他 在 物理 课 上 精力 充沛 、 热 情 高 涨 
地 授课 。 费 尔 德 曼 先生 与 其 他 老师 有 着 本 质 的 区 别 ， 他 的 专业 知识 很 
丰富 ， 而 且 他 对 教书 这 件 事情 有 独 钟 。 我 特别 喜欢 物理 ， 而 后 来 发 生 
的 一 件 事 让 我 在 物理 方面 的 学 习 兴 趣 大 增 。 


























有 一 节 物 理 课 上 ， 费 尔 德 曼 先 生 让 我 给 大 家 解释 一 下 虹吸 现象 的 
原理 。 他 在 讲 末 上 放 了 一 个 里 面 装 满 水 的 高 鲜 子 ， 又 在 讲 昌 上 摆 了 一 
把 椅子 ， 并 在 椅子 上 放 了 一 个 空 罐子 ， 然 后 在 它们 之 间 扯 了 一 根 橡皮 
党 。 随 后， 他 在 空 缸 子 那 端 的 管 口 处 吸 了 几 下 ， 使 高 缸 子 里 的 水 开始 
流动 ， 然 后 他 便 放下 管子 走 开 了 。 让 我 们 说 异 的 是 ， 水 并 没有 回 到 高 
馈 子 里 ， 而 是 继续 沿 着 管子 向 上 流 ， 最 终 流 进 椅 子 上 的 那个 空 铅 子 
里 。 水 沿 痢 管子 癌 上 流 不 可 能 是 因为 它 死 服 了 地 心 引力 ， 至 于 其 中 的 
原因 ， 这 正 是 费 尔 德 曼 先生 想 让 我 解释 的 。 











我 仔细 地 观察 痢 这 个 实验 ， 突 然 间 忧 然 大 悟 。 我 满怀 激情 地 辐 大 
家 解释 ， 水 往 上 疏 是 必然 的 。 当 水 开始 流动 之 后 ， 如 宋 不 继续 沿 独 管 
子 癌 上流， 管子 里 面 就 会 产生 真空 。 所 以 ， 为 了 填补 即将 出 现 的 真 
空 ， 水 必须 要 往 上 流 ， 这 就 是 原因 。 





完成 了 这 个 现象 的 解释 让 我 很 有 成 就 感 ， 我 对 目 己 很 满意 。 我 看 
了 看 费 尔 德 曙 先生， 他 微笑 着 癌 我 投 来 赞许 的 目光 : “ 格 罗 夫 ， 你 在 
弄 清 一 个 问题 的 时 候 总 是 能 够 彻底 地 了 解 它 ， 这 就 是 我 喜欢 你 的 真正 
原因 。” 我 顿时 觉得 无 比 高 兴 ， 束 好 像 发 现 了 一 项 新 的 物理 学 定律 一 
样 。 从 那 以 后 ， 物 理 就 成 了 我 最 喜欢 的 一 门 诬 。 








与 物理 课 相 比 ， 外 语 课 要 逊色 很 多 。 那 时 的 外 语 课 教 的 不 是 英 
语 ， 而 是 俄语 。 其 实 ， 俄 语 老师 掌握 的 知识 并 不 比 我 们 多 ， 与 根 齐 老 
师 一 样 ， 他 们 往往 只 是 在 上 谍 之 前 才学 会 那 节 课 要 讲 的 内 容 的 。 


我 在 内 心里 隐隐 地 感觉 到， 对 苏联 日 蔓 增 长 的 仇恨 在 人 们 心中 蔓 
延 开 来 。 这 并 不 是 我 听 次 的， 而 是 我 从 同学 们 阴沉 的 表情 中 感受 到 
的 。 政 治 话题 不 再 是 我 们 家 里 谈话 的 主题 。 朵 上 暇 之 余 ， 我 们 谈论 的 往 
往 是 日 党 生活 中 的 琐事 、 我 们 所 遇 到 的 各 种 人 以 及 我 在 学 校 碰 到 的 一 
切 。 人 们 对 政治 新 纪元 的 激情 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 无 边 的 沉默 。 


在 俄语 读 上 ， 我 们 学 到 的 东西 也 很 有 限 。 


在 父母 的 一 再 督促 下 ， 我 开始 利用 访 余 时 间 继 续 学 习 英 语 。 父 母 
给 我 请 了 很 多 家 性 教师 ， 有 些 老 师 会 来 家 里 授 诬 ， 埃 页 叔叔 便 是 其 中 
之 一 。 他 这 个 人 看 上 去 有 些 证 怪 ， 母 杀 一 直 怀 疑 他 是 一 个 同性 恋 者 ， 
所 以 每 次 上 读 时 ， 母 杀 都 会 坐 在 我 周围 旁听 。 虽 然 这 位 老师 从 来 都 没 
合 过 我 ， 可 母亲 依旧 时 时 提防 着 他 。 











当 埃 贡 叔 叔 不 再 担任 我 的 家 庭 教师 时 ， 我 问 父 母 ， 能 否 请 恩德 勒 
迪 一 一 我 在 埃 翁 盖 利 库 斯 大 学 预科 上 学 时 的 英语 老师 来 给 我 上 谍 。 据 








说 ， 恩 德 勒 迪 老 师 在 埃 倪 盖 利 库 斯 停 谍 之 后 ， 已 经 谋 得 了 男 一 份 工 
作 ， 也 是 教学 方面 的 。 为 了 改善 自己 的 经 济 状况 ， 他 经 第 利用 业余 时 
间 教 人 们 学 英语 。 让 我 高 兴 的 是 ， 他 答应 了 我 的 请 求 并 和 母 杀 一 起 为 
我 安排 了 每 周 的 诬 程 计划 。 


我 是 在 恩德 勒 迪 老师 家 里 上 课 的 。 他 家 住 在 环形 大 道上 的 一 座 宏 
伟 的 大 楼 里 ， 在 那 间 色调 并 不 明朗 的 房间 里 ， 只 住 着 他 和 妻子 两 个 
人 。 他 妻子 既 文 藤 ， 又 和 调 可 针 。 他 们 家 比 我 家 大 ， 家 里 摆 放 着 很 多 
大 的 木质 家 上 共 ， 一 切 都 应 和 着 那 片 灰暗 ， 唯 有 木头 光滑 、 油 完 。 客 厅 
里 的 椅子 和 沙发 上 铺 着 用 天 和 忽 绒 做 心 、 用 带 花 纹 的 锅 缴 做 套 的 厚 厚 的 
软 垫 ， 看 起 来 奢华 无 比 。 这 一 切 都 与 我 以 前 看 过 的 一 出 戏剧 的 舞台 背 
景 左 为 相似 。 


能 再 次 成 为 恩德 勒 过 老师 的 学 生 让 我 非常 高 兴 ， 因 此 在 他 担任 我 
的 家 庭 教师 期 间 ， 我 的 英语 进步 很 快 。 他 对 阅读 的 重视 程度 胜 过 会 
话 。 我 常 第 把 手指 放 在 书 上 ， 逐 字 逐 句 地 读 奥斯卡 。 王 尔 德 的 小 说 ， 
以 及 那些 根据 莎士比亚 的 剧本 改编 的 故事 。 在 所 有 的 故事 中 ，《 交 元 
日 》 是 我 最 喜欢 的 。 我 被 这 一 情 市 深 深 迷 住 :， 麦 殉 昌 夫人 不 顾 她 丈夫 
的 意愿 ， 驱 车 把 他 融 到 了 一 个 陌生 的 地 方 一 一 那里 离 他 想 去 的 目的 地 
很 远 。 同 样 令 我 着迷 的 是 ， 在 反面 人 物 背 后 往往 还 隐藏 着 作者 对 反面 
人 物 的 构思 。 直 到 下 谍 后 ， 我 仍然 沉浸 其 中 。 




















在 校外 学 习 英 语 的 事 我 没有 跟 任 何人 说 。 并 不 是 父母 告诉 我 要 这 
么 做 的 ， 我 只 是 猜想 ， 这 件 事 如 有 果 传 出 去 的 话 ， 可 能 会 对 我 不 利 。 


学 习 英 语 使 我 的 课业 负担 渐渐 加 重 。 虽 然 每 次 作业 都 不 多 ， 但 我 
仍 竟 尽 全 力 做 好 。 我 常常 临 窗 而 坐 ， 天 气 稍 好 的 时 候 ， 我 会 打开 窗 
户 ， 在 基 拉 伊 大 街 上 来 来 往往 的 车 辆 发 出 的 嘲 杂 声 中 做 作业 。 每 次 父 
母 下 班 回来 看 到 我 正在 写作 业 ， 他 们 都 会 在 昌 前 站 一 会 儿 。 母 杀 通 党 
会 摸 摸 我 的 肩膀 ， 父 杀 则 会 拍 担 我 的 后 脑 勺 ， 用 这 种 独特 的 方式 和 我 
打招呼 。 我 在 数学 方面 的 进步 让 父 杀 很 高 兴 ， 因 为 数学 是 他 最 擅长 的 














科目 。 他 从 来 不 主动 给 我 讲解 数学 问题 ， 而 我 也 从 不 需要 他 为 我 讲 
解 。 


我 13 岁 那 年 ， 父 羔 生 病 了 。 那 天 夜里 ， 我 刚刚 和 朋友 们 困 得 完 。 
当 我 回 到 家 时 ， 父 杀 正 丹 在 床上 ， 插 着 肚子 喊 疼 ， 母 杀 已 派 人 去 请 医 
生 了 ， 但 她 仍 很 担心 父 杀 的 病情 ， 我 也 很 担心 。 








不 入 ， 医 生 就 来 了 。 他 是 一 位 头发 呈 银 灰色 的 年 长 的 绅士 。 他 手 
里 提 着 一 个 标 色 的 医药 箱 ， 里 面 装 满 了 各 种 重要 的 医疗 仪器 。 当 他 给 
父 杀 做 检查 时 ， 我 被 文 到 了 自己 的 房间 ， 父 杀 的 啤 吟 声 透 过 关 痢 的 门 
传 出 来 ， 我 感 党 他 的 疼痛 似乎 更 严重 了 。 医 生 说 ， 他 的 病情 己 不 容 耽 
搁 ， 必 须 马 上 送 到 医院 。 次 日 清晨 ， 父 杀 接 受 了 手术 。 














在 他 住院 的 那 一 个 星期 里 ， 我 偶尔 去 医院 探望 他 。 父 杀 跟 我 说 ， 
他 的 体内 长 了 一 块 结石 ， 大 小 和 他 的 食指 尖 差 不 多 ， 手 术 结 束 之 后 ， 
医生 曾 给 他 看 过 那 块 结石 。 在 父 茉 刚刚 接受 完 手 术 的 那 段 日 子 里 ， 他 
的 号 体 特别 虚弱 ， 连 坐 都 要 借助 绑 在 床 洪 上 的 绷带 。 我 很 候 惧 ， 父 杀 
竟然 要 拉 着 东西 才能 让 自己 坐 起 来 ， 我 介 他 的 号 体 再 不 如 从 前 了 。 








前 来 探视 父 杀 的 人 特别 多 。 在 医院 里 ， 他 的 朋友 们 坐 在 床 边 与 他 
交谈 。 那 些 人 看 起 来 很 高 兴 ， 父 杀 也 很 愉快 ， 看 到 他 们 如 此 开心 ， 我 
的 恐惧 也 渐渐 消失 了 。 





出 院 以 后 ， 父 亲 继 续 卧 床 养病 。 他 的 朋友 们 还 是 常常 来 家 里 看 
他 ， 每 次 ， 他 都 丹 在 沙发 上 ， 摆 出 一 副 悠 然 目 得 的 神态 。 在 他 们 幽默 
而 充满 智慧 的 谈话 中 ， 父 杀 仍 然 是 中 心 人 物 。 看 到 大 家 经 常 围 坐 在 他 
周围 ， 我 才 意识 到 ， 与 朋友 们 畅谈 是 父 杀 的 一 大 乐事 ， 在 他 生病 之 前 
就 是 如 此 : 与 不 同 的 朋友 见面 ， 成 为 一 系列 谈话 的 中 心 人 物 ， 而 且 与 
人 交谈 时 总 是 四 上 胶 伸 展开 ， 舒服 地 徘 在 沙 友 上 。 





来 访 的 大 部 分 人 都 是 男人 。 父 杀 的 老 朋 友 亚 尼 和 罗马 欧 是 我 们 家 
的 和 常客， 此 外 ， 很 多 新 朋友 也 时 常 过 来 ， 这 些 人 要 么 是 父亲 的 同事 ， 
和 要么 是 父 杀 在 其 他 工作 中 认识 的 人 。 最 后 ， 老 朋友 、 新 朋友 以 及 新 朋 
友 带 来 的 朋友 混杂 在 一 起 ， 我 都 不 知道 谁 和 谁 是 一 拨 的 了 。 

















他 们 谈话 的 阵势 完全 不 像 是 在 讨论 ， 更 像 是 在 辩论 ， 他 们 常常 扯 
大 嗓 门 冲 对 方 说 话 ， 慷 慨 激 昂 地 挥 厦 手 ， 不 停 地 打 断 彼此 的 话 。 一 开 
始 ， 我 被 他 们 的 这 种 阵势 吓 坏 了， 后 来 我 才 知 道 ， 当 人 人们 处 在 极度 兴 
奋 的 状态 中 时 ， 他 们 是 不 会 真 的 同 其 他 人 发 火 的 。 











有 时 ， 我 会 待 在 父母 的 房间 里 ， 尝 试 去 弄 异 他 们 说 的 是 什么 。 即 
使 和 他 们 隔 着 一 段 距离 ， 我 仍 能 听 清 他 们 说 话 ， 因 为 大 家 都 在 声 吨 力 
竟 地 叫 喊 厦 。 可 是 ， 他 们 谈话 的 主题 对 我 来 说 过 于 复杂 ， 我 根本 无 法 
理解 。 我 隐隐 约 约 地 觉得 ， 他 们 争论 的 内 容 大 多 围绕 着 匈牙利 政府 所 
制定 的 法 律 中 的 某 些 详细 条 丈 ， 养 猪 和 养 奶牛 带 来 的 经 济 效 荔 ， 以 及 
父 杀 当 时 所 负责 的 那些 工作 要 如 何 展开 。 在 一 次 基于 法 律 问题 的 争论 
中 ， 父 杀 和 他 的 一 个 当 律 师 的 朋友 争辩 了 起来。 父亲 在 争辩 时 表现 出 
了 极 强 的 辩论 能 力 ， 这 深 深 地 影响 了 我 。 当 我 看 到 男 一 个 人 在 父 杀 犀 
利 的 言辞 中 败 下 阵 来 时 ， 父 杀 的 口才 再 一 次 令 我 折服 。 


伊 伦 姑姑 的 丈夫 一 一 陡 尼 依 也 利 常 来 拜访 我 们 。 蔷 尼 依 姑父 的 年 
纪 比 我 父亲 略 大 ， 因 此 父 杀 一 直 对 他 礼 敬 有 加 。 他 的 头发 呈 灰 色 ， 行 
事 严谨 、 态 度 端 正 ， 是 一 位 名 副 其 实 的 绅士 。 辽 尼 依 姑父 在 一 家 报社 
任职 ， 只 要 他 们 的 谈话 一 涉及 政治 问题 ， 他 就 会 热情 局 涨 ， 好 像 换 了 
一 个 人 似 的 。 














伊 伦 妇 姑 虽然 比 棋 尼 依 大 10 多 光 ， 但 她 生性 活泼 ， 与 她 丈夫 形成 
了 鲜明 的 对 比 。 她 学 识 渊 博 ， 见 多 识 广 ， 是 我 父 杀 家 中 学 历 最 高 的 
人 。 每 次 见 到 她 ， 她 总 会 就 我 正在 学 习 的 课程 盘问 我 一 些 问题 。 他 们 
家 住 在 离 城市 公园 约 一 英里 远 的 地 方 ， 因 此 他 们 每 次 进 城 都 会 路 过 我 








家 。 好 多 次 ， 伊 伦 妇 姑 都 是 顺道 来 我 家 坐 坐 ， 几 分 钟 之 后 便 走 了 。 她 
说 话 的 速度 很 快 ， 走 路 的 速度 也 很 快 ， 远 远 望 去 就 像 一 只 蜂 乌 似 的 。 


伊 伦 的 女儿 马里 卡 比 我 大 10 岁 ， 就 读 于 医学 院 ， 她 常 第 和 伊 伦 姥 
姑 一 起 来 癌 我 母 杀 借 一 些 东 西 。 伊 伦 姑姑 上 学 时 学 的 是 药剂 师 专 业 ， 
她 能 目 己 配制 护 手 看 ， 所 以 她 经 常 杀 手 调制 一 些 ， 并 将 这 些 邮 起 来 很 
香 的 小 礼物 回赠 给 母 杀 。 她 还 经 常 试 着 做 一 些 巧 珊 力 甜 点 ， 偶 尔 也 会 
给 我 们 家 送 一 盘 ， 我 特别 喜欢 吃 这 些 醋 点 。 


曼 奇 姑姑 已 举 家 迁 往 布达佩斯 ， 离 我 们 家 更 近 了 ， 她 经 前 和 姑父 
米 死 洛 什 来 我 家 。 米 殉 洛 什 在 一 家 公司 里 找到 了 一 份 文职 工作 ， 受 奇 
则 继续 靠 给 别人 做 衣服 或 颖 补 衣服 来 赚 取 一 定 的 收入 。 














父 杀 的 身体 康复 之 后 ， 我 们 家 的 社区 生活 恢复 了 正常 。 夏 天 ， 我 
们 党 第 和 父亲 的 朋友 们 乘坐 有 轨 电 车 到 布达佩斯 郊区 游玩 ， 侦 尔 我 们 
还 会 乘坐 索道 到 布 达 的 山上 游 宽 一 炙 。 然 后 我 们 会 在 一 家 户外 餐馆 里 
用 餐 ， 用 和 餐 时 大 人 们 便 又 开始 了 激烈 的 搜 论 。 过 到 不 太 好 的 天 气 时 ， 
我 们 常常 去 家 附近 的 一 家 和 餐馆 聚餐 ， 只 是 我 们 去 的 餐馆 总 是 同一 家 ， 
父 杀 也 总 是 点 同样 一 道 荣 一 一 炖 肉 ， 那 是 他 最 喜欢 的 。 除 了 点 沫 ， 父 
杀 和 他 的 朋友 们 就 一 直 在 不 停 地 辩论 着 。 








用 和 餐 完毕 ， 父 杀 总 让 我 帮 他 算 算 该 给 服务 生 多 少 小 费 。 擅 长 数学 
的 父 杀 算 得 很 快 ， 每 次 他 算 完 后 ， 就 会 看 独 我 做 这 件 琐事 。 有 时 候 我 
很 快 就 算出 来 了 了， 这 时 他 便 会 对 我 投 以 赞许 的 目光 ;而 有 些 时 候 我 算 
得 很 慢 ， 他 便 会 对 我 失去 耐心 。 每 一 次 ， 他 都 会 看 一 人 过 我 的 计算 结 
条 ， 确 认 它 的 对 错 。 我 的 结果 通 和 帝都 是 对 的 ， 而 他 总 是 问 我 点 头 ， 以 
示 赞 许 。 








父 杀 性 情 开 衣 、 活 泼 ， 他 种 常 能 轻易 地 和 了 又 未 谋面 的 人 交谈 起 
来 。 他 总 能 找到 与 他 相遇 的 那些 人 一 一 饭店 服务 生 、 电 车 售票 员 或 是 
邻 桌 的 客人 一 一 之 间 的 共同 点 。 他 对 那些 人 好 像 总 是 充满 热情 。 偶 


尔 ， 我 也 会 被 他 的 这 种 热情 感染 ， 加 入 他 们 的 交谈 。 通 常情 况 下 ,我 
会 集中 精力 听 一 会 儿 ， 不 过 我 很 快 束 对 他 们 的 谈话 失去 耐心 ， 一心 想 
独 快 点 儿 回 家 。 


我 一 点 点 地 长 大 了 ， 和 父母 一 起 外 出 参加 这 种 活动 的 次 数 也 少 了 
起 来 ， 那 时 ， 我 开始 更 经 常 地 和 我 的 朋友 们 待 在 一 起 了 。 


目 从 所 有 的 学 校 都 被 国有 化 以 后 ， 我 和 加 比 便 开始 在 多 波 大 街 学 
校 的 同一 个 班级 上 课 ， 这 是 个 让 我 高 兴 的 变化 。 课 后 ， 我 们 经 和 常 在 一 
起 玩 。 


每 天 放学 后 或 者 周末 的 时 间 ， 我 们 都 会 在 布达佩斯 漫步 很 人 。 战 
和 争 给 这 座 城市 带 来 的 伤害 已 不 复 存 在 ， 经 过 一 番 人 和 修整， 如今 的 布 达 佩 
斯 健 然 成 了 一 座 生 机 动 动 的 城市 。 不 管 是 日 天 还 是 晚上 ， 大 街 上 总 有 
外 出 的 和信， 他 们 中 的 一 些 人 是 出 来 办 事 的 ， 力 一 些 人 则 是 出 来 散步 
的 。 道 路 很 宽 ， 路 边 有 很 多 咖啡 馆 。 夏 天 到 来 时 ， 坐 在 里 面 的 人 会 一 
边 吃 冰 激 竣 一 边 用 聊 ;， 而 在 其 他 季节 ， 人 们 则 会 边 喝 浓 咖 啡 边 聊 天 。 
咖啡 馆 里 的 冰激凌 是 我 的 最 爱 ， 而 且 服 务 员 用 带 着 冷凝 水 珠 的 银白 色 
金属 盘子 为 客人 端 上 冰 激 竣 的 方式 也 令 我 看 迷 。 然 而 ， 这 样 的 待遇 并 
不 是 我 时 时 都 能 孚 受到 的 ， 因 为 我 的 零用 钱 很 有 限 。 咖 啡 和 馆 是 有 钱 人 
经 第 光顾 的 地 方 ， 像 我 这 样 没 有 多 少 钱 的 人 则 很 少 去 。 

















我 和 加 比 就 是 在 这 些 咖啡 迄 外 边 走边 谈 的 。 那 时 ， 我 们 特别 喜欢 
去 多 瑙 河上 的 玛 格 丽 特 岛 游玩 ， 那 里 是 布达佩斯 的 一 个 大 型 娱乐 场 
所 ， 岛 上 有 人 饭店、 运动 设施 、 装 船 的 仓库 、 游 泳池 等 。 每 逢 夏 日 ， 一 
对 对 热恋 中 的 情侣 便 在 小 岛 周边 的 长 宫 上 坐 下 来 ， 他 们 在 那里 杀 热 地 
爱抚 着 对 方 ， 相 互 拥抱 厦 ， 这 成 了 我 们 旅途 中 一 道别 致 的 风景 。 








加 比 对 音乐 其 为 热爱 ， 对 歌剧 更 是 如 此 。 匈 牙 利 人 孝 对 歌剧 有 一 
份 特殊 的 感情 。 在 布达佩斯 的 所 有 剧院 中 ， 有 两 家 差不多 是 全 年 开放 
的 ， 而 且 在 布达佩斯 电视 台 上 也 经 常 能 看 到 歌剧 市 目 。 钢 到 谍 的 经 历 
让 我 对 古典 音乐 的 美好 情 司 彻 压 消失 了， 钢琴 诬 集 这 之 后 ， 我 特别 高 
兴 自 己 从 此 以 后 可 以 摆脱 它 了 。 对 于 歌剧 ， 我 更 是 连 半 分 兴致 都 没 
有 。 我 党 得 在 整个 故事 讲述 的 过 程 中 不 停 地 唱歌 是 一 种 相当 电大 的 行 
为 。 所 以 ， 为 了 让 我 陪 他 一 起 去 参加 玛 格 丽 特 咏 上 的 一 个 露天 音乐 
会 ， 加 比 左 费 了 一 和 看 周折 。 首 乐 会 当天 ， 我 极 不 情愿 地 和 他 一 起 前 往 
小 名 一 一 我 几乎 是 被 他 拖 去 的 。 


在 音乐 会 上 ， 人 们 表演 着 歌舞 ， 还 有 一 些 歌剧 选段 。 我 们 的 座位 
离 舞 台 并 不 远 ， 因 此 我 很 容易 就 能 听 清 人 台 上 的 歌声 。 表 满 《 卡 门 》 里 
的 “斗牛 士 之 歌 ” 的 是 个 嗓门 很 高 的 男人 ， 他 在 表演 时 所 展现 出 的 活 
力 以 及 他 那 低沉 而 浑厚 的 嗓 首 连同 现场 观众 的 热情 欢呼 在 一 瞬间 触动 
了 我 ， 让 我 也 深 隐 其中。 表演 结束 后 ， 我 苋 然 和 别人 一 起 站 起 来 高 喊 
“再 来 一 首 ”， 这 令 加 比 感到 很 有 趣 。 





























一 曲 终 了 ， 我 意犹未尽 ， 便 向 加 比 坦白 我 很 想 看 看 整 部 歌剧 。 他 
跟 我 襄 ， 这 并 不 难 ， 不 过 以 我 的 经 济 实力 ， 我 只 能 买 到 剧院 高 处 和 大 
厅 徘 边 的 廉价 座位 。 后 来 ， 我 们 发 现 剧院 果然 有 《卡门 》 的 整 场 演 
出 ， 我 趁机 去 看 了 一 回 。 束 是 那 一 次 经 历 ， 让 我 对 歌剧 彻底 着 了 迷 。 





那 时 ， 我 已 经 开始 变声 。 我 的 嗓 首 有 些 低 沉 ， 而 且 我 只 敢 在 家 里 
没 人 时 唱歌 。 我 认为 目 己 浑厚 的 嗓音 比较 适合 做 男 中 音 歌 手 ， 所 以 ， 
我 对 那 种 主要 由 低音 、 中 音 构成 的 歌剧 给 予 了 特别 的 关注 。《 卡 门 》 
一 一 由 斗牛 士 埃 斯 卡 米 罗 唱 男 中 低 普 的 这 部 歌剧 就 是 其 中 之 一 ; 还 有 
一 部 是 《 浮 士 德 》， 这 部 歌剧 中 的 男 低 首 是 由 魔 购 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 唱 
的 。 














我 对 匈牙利 的 男 中 普 和 男 低音 歌剧 演员 极为 过 拜 ， 特 别 是 米 哈 伊 
* 竖 贞 伊 。 听 说 ， 他 去 过 纽约 ， 并 在 那里 的 大 都 会 歌剧 院 演唱 过 ! 我 








喜欢 的 另 一 位 歌唱 家 是 捷 尔 吉 。 洛 松 奇 ， 他 的 声音 虽然 没有 赛 遍 伊 的 
那么 迷人 ， 但 作为 一 个 戏剧 演员 ， 他 在 综合 表现 上 和 是 最 优秀 的 。 我 觉 
得 他 的 多 才 多 艺 和 民 好 的 演技 为 我 树立 了 榜样 。 不 过 后 来 我 听 说 ， 他 
灾 了 一 个 我 不 喜欢 的 肾 放 型 女 高 音 歌 手 为 麦 。 


父母 将 我 们 家 里 那 部 装 有 发 条 的 老式 留声机 淘汰 了 ， 换 成 了 一 部 
电 唱机 。 他 们 把 收音 机 的 扬声器 连接 在 电 唱机 上 ， 虽 然 它 的 声音 没有 
老式 留声机 纯正 ， 但 它 能 连续 播放 唱片 ， 不 用 我 摇动 曲柄 ， 唱 机 就 能 
自行 运转 。 


可 是 ， 父 杀 并 不 喜欢 歌剧 ， 家 里 的 唱片 都 是 吉卜赛 或 通俗 风格 
的 ， 那 是 父 杀 所 钟爱 的 音乐 类 型 。 看 我 对 歌剧 的 兴趣 与 日 俱 增 ， 伊 伦 
姑姑 便 把 她 的 旧 唱 片 翻 出 来 送 给 我 。 在 一 个 周 六 的 下 午 ， 她 让 我 和 加 
比 从 她 那些 落 满 灰尘 的 唱片 中 挑 一 些 目 己 喜欢 的 ， 带 回 家 去 听 。 


回 到 家 后 ， 我 们 迫不及待 地 打开 电 唱 机 ， 试 听 每 一 张 唱片 ， 试 图 
找到 一 张 最 好 的 。 我 们 从 一 大 扒 唱 片 中 随意 地 抽出 一 张 ， 放 到 电 唱机 
上 ， 上 折 完 一 张 后 ， 再 迅速 地 换 上 另 一 张 听 。 这 些 唱片 听 起 来 坚 无 新 鲜 
感 ， 我 们 诅 形 地 以 为 ， 也 许 根本 就 没有 好 听 的 。 后 来 ， 我 们 又 随意 拿 
起 一 张 唱片 ， 连 唱片 的 名 字 孝 没 看 喷 把 它 赛 进 了 电 唱 机 。 


然而 ， 房 间 里 顿时 被 一 种 美妙 的 声 普 占据 了 ， 它 婉转 、 有 力 ， 让 
人 和 觉得 很 有 生气 。 我 们 俩 认真 地 听 着 ， 好 像 被 催眠 了 似 的 ， 傻 傻 地 站 
在 那里 。 当 歌曲 结束 时 ， 我 取出 唱片 ， 仔 细 地 看 了 一 下 歌曲 的 名 称 和 
演唱 者 。 我 发 现 ， 那 是 称 索 尔 斯 基 的 歌剧 ， 名 叫 “ 鲍 里 斯 。 戈 东 诺 
夫 ”， 是 由 俄罗斯 男 低 首 歌 唱 家 费 奥 多 尔 。 收 里 亚 宾 演唱 的 。 




















我 开始 搜集 所 有 关于 夏 里 亚 宾 的 资料 。 资 料 显 示 ， 夏 里 亚 宾 原本 
只 是 一 个 工人 ， 没 有 受过 任何 与 音乐 相关 的 专业 训练 。 资 料 里 面 还 
说 ， 他 从 没有 认真 研究 过 乐谱 ， 不 过 他 很 善于 临场 发 挥 ， 每 次 演唱 
时 ， 他 都 能 将 作曲 家 的 意图 表现 得 淋 演 尽 致 。 我 认为 ， 在 这 一 点 上 ， 








我 与 他 有 些 相 似 。 那 时 ， 我 一 直 约 想 着 自己 长 大 以 后 能 成 为 一 名 歌剧 
演唱 家 。 


此 外 ， 我 还 有 另外 一 个 梦想 ， 那 就 是 成 为 一 位 作家 。 我 觉得 为 了 
实现 这 一 梦想 ， 我 必须 要 多 读 些 书 。 我 读书 很 没有 规律 ， 有 时 会 在 短 
时 间 内 一 下 子 读 很 多 书 ， 有 时 叉 会 在 好 长 时 间 里 一 眼 都 不 看 。 侦 尔 ， 
我 会 碰见 一 个 令 我 印象 深刻 的 作者 ， 他 的 作品 会 使 我 的 阅读 动力 瞬间 
激增 。 其 中 ， 最 令 我 敬佩 的 作家 是 卡尔 。 麦 和 凡 尔 纳 。 在 刚 开 始 上 多 
波 大 街 学 校 的 时 候 ， 我 就 开始 读 C. S. 福 雷 斯 特 的 书 了 ， 书 中 描写 的 19 
世纪 英国 海军 舰 长 堆 拉 带 奥 。 霍 恩 布 洛 尔 的 故事 让 我 特别 着 迷 。 











我 沉浸 在 主人 公 的 世界 里 。 任 何人 都 猜 不 到 ， 我 已 把 自己 想象 成 
一 位 近代 的 霍 恩 布 洛 尔 舱 长 一 一 一 个 少 言 喜 语 却 一 字 千 金 的 人 。 我 想 
象 着 自己 映 负 重任 ， 在 甲板 上 背 着 手 践 来 践 去 ， 我 过 着 一 种 令 我 的 同 
学 们 北 蔡 的 充实 的 内 心 生活 。 如 果 他 们 知道 了 我 的 “ 真 易 ” 为 何 ， 我 
想 他 们 会 更 加 草 重 我 的 ， 谁 也 不 敢 叫 霍 恩 布 洛 尔 胖 子 ， 谁 也 不 敢 再 把 
他 推 来 揉 去 了 。 








我 们 社区 的 图 书馆 里 残 有 霍 恩 布 洛 尔 系列 从 书 ， 因 此 我 得 以 党 第 
借 来 赏 读 。 每 次 将 要 看 完 一 本 的 时 候 ， 我 总 担心 自己 会 借 不 到 下 一 
本 。 等 我 把 整个 系列 的 丛书 通通 读 了 一 过 之 后 ， 我 又 从 头 至 尾 读 了 一 
饥 。 或 许 我 想 当 作家 的 念头 正 是 始 于 这 套 书 ， 我 想 为 读者 展现 一 个 多 
彩 的 上 自我。 











成 为 假想 中 的 茶 个 人 ， 在 虚构 的 场景 中 以 目 己 喜欢 的 方式 从 事 着 
想象 中 的 一 切 冒 险 活动 ， 这 一 想法 让 我 兴奋 得 难以 自持 。 然 而 ， 这 只 
征 我 丰富 的 内 心 世界 的 一 部 分 ， 我 没有 将 其 告诉 任何 人 ， 只 是 深 深 地 
将 其 埋藏 在 心 瓜 。 


我 热爱 写作 ， 也 很 海 望 目 己 的 文革 能 得 到 大 家 的 关注 。 所 以 ， 对 
于 那些 问 我 将 来 的 理想 是 什么 的 人 ， 我 总 是 用 一 个 模棱两可 的 答案 囊 





衍 了 事 。 与 我 年 龄 相仿 的 孩子 都 在 为 自己 的 未 来 筹 谋 ， 这 使 得 我 周 于 
的 人 更 加 频 莹 地 问 我 关于 理想 的 问题 。 在 我 的 朋友 中 ， 己 经 有 人 说 自 
己 想 当 机 械 工 程 师 或 内 科 医 师 了 ， 因 此 我 也 不 得 不 说 出 一 种 职业 。 我 
对 外 宣称 ， 自 己 的 梦想 是 当 一 名 新 闻 记 者 。 





其 实 ， 我 还 真 的 遇 到 了 一 个 成 为 新 闻 记 者 的 机 会 。 在 我 们 学 校 举 
办 的 一 个 聚会 上 ， 许 多 学 生 痢 在 积极 讨论 时 事 。 聚 会 结束 后 ， 我 和 一 
位 女士 攀谈 起 来 。 她 跟 我 说 ， 她 是 一 位 编辑 ， 任 职 于 一 家 专门 为 年 轻 
人 办 周报 的 报社 ， 她 很 欣 划 我 表达 目 己 思想 的 方式 一 一 从 容 不 迫 地 论 
述 着 目 己 的 观点 。 我 问 上 自己 ， 我 真 的 愿意 为 她 所 在 的 那 家 报社 写 一 些 
关于 我 的 日 党 经 历 的 文章 吗 ? 也 许 ， 我 应 该 去 她 所 在 的 编辑 部 看 看 ， 
感受 一 下 那里 的 气 恩 。 








有 机 会 去 参观 编辑 部 让 我 兴奋 不 已 。 编 辑 部 坐落 在 一 间 公 寓 里 ， 
办 公 区 域 只 占 了 两 个 房间 大 小 的 空间 。 走 进 他 们 的 房间 ， 到 处 都 是 一 
堆 堆 的 纸 ， 还 有 好 多 往 期 的 报纸 。 编 辑 部 里 有 两 名 员工 ， 是 两 个 中 年 
男子 ， 他 们 在 自己 的 打字 机 上 不 集 地 敲 着 字 。 我 从 来 没有 参观 过 任何 
编辑 部 ， 眼 前 的 一 切 已 经 让 我 觉得 很 好 了 。 








不 入， 我 就 癌 他 们 投递 了 我 的 第 一 篇 文章 。 这 篇 文章 是 以 我 吐 假 
期 间 的 经 历 为 背景 撰写 的 ， 大 概 有 五 六 上 段 那么 长 。 出 乎 我 意料 的 是 ， 
它 葛 然 被 刊登 出 来 了 ! 不 过 这 份 报纸 并 不 是 很 畅销 ， 我 周围 的 人 都 不 
怎么 看 ， 因 为 大 家 都 沉 得 它 缺 乏 趣味 性 。 不 过 ， 能 在 报纸 上 发 表 文 章 
对 我 触动 很 大 ， 我 一 直 和 硕 望 目 己 写 的 东西 有 朝 一 日 能 变 成 铅字 。 目 从 
我 的 文章 被 刊登 出 来 以 后 ， 我 便 成 了 这 家 报纸 的 忠实 读者 ， 无 论 走 到 
哪里 ， 我 的 手 里 都 使 着 一 份 这 种 报纸 。 父 母 也 很 为 我 骄 做 ， 他 们 把 我 
发 表 的 那 篇 文章 拿 给 伊 伦 姑姑 看 ， 伊 伦 姑 姑 又 把 它 交 给 了 姑父 陡 尼 依 
一 一 一 名 真正 的 新 闻 记 者 。 我 将 望 得 到 蔷 尼 依 的 表扬 ， 但 令 我 失望 的 
是 ， 他 什么 都 没 跟 我 说 。 

















我 第 第 投递 一 些 新 文章 ， 这 些 文章 的 篇 幅 都 不 长 ， 写 的 都 是 我 每 
天 的 所 见 所 图 、 所 思 所 想 。 在 经 过 略微 改动 之 后 ， 它 们 总 是 能 被 刊登 
出 来 。 编 辑 部 还 给 我 有 友 了 一 个 小 小 的 工作 证 ， 上 面 有 我 的 照片 和 我 的 
称谓 一 一 7 号 通讯 员 。 我 自 运 地 带 着 它 四 处 走动 ， 希 望 人 人 都 能 看 见 
它 ， 以 此 彰显 自己 新 闻 记 者 的 号 份 。 可 令 人 遗憾 的 是 ， 没 人 注意 到 
它 ， 不 过 我 的 自 聚 感 并 没有 因此 减少 。 

















我 文章 中 的 大 部 分 故事 情节 都 是 我 目 己 构 想 出 来 的 。 后 来 有 一 
次 ， 我 接 到 了 我 的 编辑 ， 即 两 个 男 编辑 中 的 一 个 〈 吸 收 我 作为 成 员 的 
那 位 女士 的 工作 已 经 被 其 接手 ) 交 给 我 的 一 项 任务 一 一 报道 我 们 学 校 
在 布达佩斯 第 一 次 五 一 大 游行 中 的 表现 情况 。 





5 月 1 日 那天 ， 所 有 学 生 都 要 到 学 校 集 合 ， 集 体 参 加 一 个 全 市 范围 
的 盛大 游行 活动 。 游 行 队伍 是 由 工厂 的 工人 、 办 公 室 职员 、 学 生 和 市 
民 组 成 的 。 这 次 游行 是 强制 性 的 ， 每 个 人 都 得 参加 。 工 人 们 以 工作 地 
点 为 单位 ， 学 生 们 以 所 在 学 校 为 单位 ， 各 目 分 成 重 干 个 组 ， 而 那些 失 
业 的 人 则 以 他 们 居住 的 公寓 大 楼 所 在 的 街区 分 组 。 








在 我 的 印象 中 ， 那 次 游行 活动 好 像 是 为 了 庆祝 苏联 共产 党 的 茶 一 
件 事 而 举行 的 。 在 游行 中 ， 我 们 缓 缓 前 行 ， 本 来 就 对 此 缺乏 热情 的 人 
们 一 步 步 地 挪 癌 城市 公园 附近 的 一 个 大 广场 一 一 英雄 广场 。 到 广场 
后 ， 我 们 无 精 打 采 地 走 过 检 阅 台 ， 上 面 坐 着 匈牙利 政府 的 领导 人 。 当 
人 和 群 缓 缓 走 过 检阅 全 的 时 候 ， 各 位 领导 人 入 张 地 回 大 家 挥手 致意 。 列 
日 炎炎 ， 到 处 都 弥漫 着 灰 侍 的 味道 ， 我 们 不 停 地 走 ， 口 干 舌 燥 。 如 果 
游行 总 是 强制 所 有 的 市 民 参加 的 话 ， 那 么 它 将 漫长 无 比 ， 而 且 永 远 不 
会 有 观众 ， 因 为 每 个 人 都 是 游行 队伍 中 的 一 分 子 。 








当 我 们 已 疲惫 不 堪 时 ， 喇 叭 里 仍 不 停 传 来 阵 阵 的 欢呼 声 和 叫喊 
声 ， 后 来 我 才 发 现 ， 那 些 欢 呼声 是 早 就 录 好 的 ， 他 们 只 是 不 断 地 播放 
它 而 已 。 我 和 加 比 对 视 了 一 下 ， 心 想 ， 他 们 一 定 是 事先 把 军队 召集 了 





起 来 ， 命 令 他 们 高 声呐 喊 、 欢 呼 ， 喇 叭 里 的 声音 只 是 他 们 制作 的 录 


Pay a 
有 日 o 





我 没有 按照 这 位 编辑 的 喉 哇 ， 撰 写 有 关 五 一 大 游行 的 文章 。 不 
过 ， 其 他 人 倒是 都 交 了 ， 而 且 该 报纸 还 特意 为 此 出 版 了 一 本 极 具 激情 
的 文集 。 那 些 文章 的 内 容 无 非 是 游行 多 么 有 趣 、 多 么 充满 活力 ， 布 达 
佩斯 的 青年 如 何 拥护 匈牙利 政府 的 领导 等 。 


五 一 大 游行 之 后 的 那个 月 ， 即 1950 年 6 月 ， 传 来 朝鲜 战争 爆发 的 消 
恩 。 那 时 ， 关 于 朝鲜 成 争 的 信息 充斥 于 我 们 的 生活 ， 报 纸 、 电 人 台 对 其 
大 肆 报 道 。 我 们 学 校 还 专门 以 这 场 战 争 为 题 举行 了 一 场 正 式 的 讨论 
会 ， 但 我 们 在 会 前 被 告知 ， 一 定 要 持 反 对 各 国 主义 侵略 行径 的 立场 。 
天 于 天 鲜 半 名 的 海报 过 布 布 达 佩斯 的 大 街 小 埠 ， 从 这 些 海报 中 ， 我 们 
不 但 能 看 到 “不 要 干涉 朝鲜 ”之 类 的 标语 ， 而 且 能 清晰 地 了 解 到 前 线 
的 信息 。 








不 过 战争 很 快 整 出 现 了 转机 ， 把 朝鲜 与 韩国 分 开 的 那 条 线 开始 逐 
渐 问 南 移动 一 一 轴 鲜 战胜 了 咒 国 ， 他 们 赶 走 了 侵略 者 ， 擎 握 了 主动 
权 ， 并 且 很 快 就 把 韩国 人 及 其 美国 盟友 一 步 一 步 交 至 朝鲜 半岛 的 最 南 


端 。 


对 此 ， 我 很 困惑 。 几 年 前 ， 我 见证 了 苏联 红军 打败 德国 人 并 把 他 
们 赶 出 布达佩斯 的 情景 。 朝鲜 人 固然 是 经 过 红军 训练 的 ， 他 们 痰 于 打 
仗 并 具有 献身 精神 ， 可 我 不 明白 的 是 ， 苏 联 大 用 了 相当 长 的 时 间 才 包 
围 了 布达佩斯 ， 在 德国 人 兵 败 布达佩斯 之 后 ， 苏 联 人 用 了 3 个 月 的 时 间 
才 清 除了 匈牙利 的 最 后 一 股 德军 。 而 朝鲜 比 匈牙利 要 大 得 多 ， 他 们 是 
如 何在 遭受 韩国 的 突然 袭击 后 迅速 重 整 旗 芍 ， 又 是 如 何 打败 了 一 文 对 
战争 蓄 谋 已 久 并 试图 从 中 渔 利 的 军队 呢 ? 


种 种 推理 让 我 联想 到 我 在 埃 侈 盖 利 库 斯 所 上 的 宗教 读 。 我 很 愿意 
相信 别人 的 说 法 ， 可 我 不 能 因此 而 将 自己 的 疑 夺 完全 抛 诸 脑 后 。 我 知 





道 ， 我 的 疑虑 是 不 能 和 任何 人 讲 的 ， 那 是 很 危险 的 事 。 后 来 ， 我 和 父 
杀 谈 起 了 此 事 。 看 得 出 来 ， 父 杀 似 乎 很 不 情愿 承认 事情 与 我 们 想象 中 
的 不 一 样 。 他 匆匆 打 断 我 的 话 ， 告 诉 我 说 ，“ 别 傻 了 ， 安 德里 什 ， 一 
切 都 是 真 的 ”， 说 完 ， 他 就 转 映 走 7 了 。 


我 和 加 比 常常 在 街 上 散步 ， 而 且 每 次 散步 的 时 间 痢 很 长 。 有 一 
次 ， 我 把 我 的 疑虑 告诉 了 他 一 一 除 我 父亲 之 外 ， 他 是 唯一 一 个 知道 我 
内 心 疑 虑 的 人 。 不 知 不 觉 间 ， 我 们 走 到 了 斯 大 林 大 竺 上， 秘密 警察 总 
部 就 坐落 在 那里 。 这 座 建筑 物 总 是 能 勺 起 人 们 不 好 的 联想 。 据 次 ， 那 
里 关 了 好 多 被 秘密 警察 逮捕 的 人 。 看 到 几 个 喘 着 制服 的 警察 在 门口 站 
岗 ， 我 们 马上 停止 了 谈话 ， 悄 无 声 妃 地 走 到 了 马路 对 面 。 在 这 种 场合 
下 探讨 我 们 的 疑 夸 似乎 不 怎么 明智 。 

















日 子 一 天 天 过 去 了， 前 线 局 势 义 出现 了 和 变化。 美军 登陆 朝鲜 半 
鸟 ， 理 国 的 战局 优势 日 荔 显 现 。 在 人 吉 布 大 街 小 蔡 的 海报 上 ， 出 现 了 一 
个 新 的 、 会 让 人 产生 一 种 不 好 的 联想 的 东西 一 一 一 只 外 形 丑 陋 的 大 中 
虫 ， 它 被 男 在 前 线 地 图 的 和 旁边， 意味 着 美国 人 和 韩国 人 在 用 细 范 战 对 
付 昌 鲜 人 人。 画像 劳 边 则 是 一 名 口号 一 一 “残酷 的 屠杀 ”。 后 来 ， 地 图 
完全 被 这 些 东 西 取代 了 。 





在 布达佩斯 乡下 ， 父 杀 养 了 好 多 奶牛 和 猪 ， 因 此 ， 他 第 稼 去 那里 
检查 饲养 设施 ， 那 是 他 工作 的 一 部 分 。 工 作 日 时 ， 他 会 让 司机 开车 送 
他 过 去 ， 到 了 周 日 ， 他 偶尔 也 目 己 开车 ， 载 着 母亲 和 我 一 起 去 。 





对 我 来 说 ， 陪 同 父 杀 检 查 饲 养 设施 一 点 儿 意思 都 没有 ， 那 里 又 闽 
又 热 ， 气 味 还 很 难 闭 。 然 而 ， 驱 车 前 往 乡 下 的 过 程 十 分 有 趣 。 我 总 是 
坐 在 副 驾 驶 的 位 置 上 上， 一会儿 看 路 两 边 的 风景 ， 一 会 儿 看 父 杀 开车 。 
那 一 刻 ， 我 觉得 自己 长 大 了 。 











有 一 次 ， 我 们 到 了 小 死 勒 什 附近 的 一 个 小 村 子 里 ， 父 杀 在 一 座 房 
子 前 将 车 停 下 。 房 子 的 主人 是 父亲 小 时 候 的 数学 老师 。 他 们 已 经 很 多 
年 没有 见面 了 ， 但 是 ， 当 父 杀 出 现在 他 面前 时 ， 他 一 眼 就 认 出 了 父 
杀 ， 并 以 极 大 的 热情 欢迎 他 的 到 来 。 在 那里 ， 我 们 符 了 约 一 个 小 时 。 
当 我 们 即将 离开 的 时 候 ， 老 人 问 我 是 否 擅 长 数学 。 我 跟 他 说 我 只 是 豆 
欢 数 学 ， 谈 不 上 擅长 。 他 夸赞 父亲 是 一 个 数学 局 和 手 ， 并 希望 我 在 数学 
方面 的 造 讶 能 与 他 一 样 高。 不 过 我 从 来 不 敢 这 么 想 ， 所 以 我 只 是 无 某 
地 冲 他 符 了 笠 刷 。 











在 我 们 的 另 一 次 旅行 中 ， 我 同样 坐 在 了 副 驾 驶 的 座位 上 ， 母 杀 则 
坐 在 后 排 座位 上 看 报纸 。 


突然 ， 母 亲 大 叫 一 声 : “我 的 天 ， 听 听 这 个 消息 ! ”接着 ， 她 开 
始 给 我 们 读 一 篇 文 昔 ， 那 是 一 篇 关于 某 位 党 员 的 谈话 的 文章。 在 谈话 
中 ， 他 指责 我 父亲 不 遵守 官方 规定 ， 侦 祖 “ 资 产 阶 级 分 子 ”。 














父亲 所 负责 的 这 个 饲养 项 目 是 受 政 府 指派 的 ， 他 本 人 并 不 熟悉 这 
个 项 目 ， 因 此 必须 求助 这 方面 的 专家 ， 而 这 些 专家 包括 前 任 政府 的 留 
用 官员 和 非 党 员 干 部 。 父 杀 航 指责 的 原因 好 像 是 他 推荐 他 们 中 的 茶 个 
人 到 一 个 特殊 的 岗位 任职 ， 但 政府 则 对 此 持 反 对 态度 。 





报纸 上 的 批评 我 们 轻视 不 得 ， 因 为 那样 的 批评 通常 意味 着 不 久之 
后 及 烦 就 会 找 上 门 来 。 父 杀 采 着 前 面 的 路 ， 两 手紧 握 着 方 癌 盘 。 虽 然 
他 仍 在 开车 ， 但 我 能 明显 看 出 他 受到 了 震动 。 他 或 许 在 担心 ， 或 许 在 
生气 ， 我 猜 不 出 他 真实 的 心情 ， 那 次 外 出 我 们 扫兴 而 归 。 


1951 年 年 初 ， 有 一 天 夜里 ， 姑 夫 了 萨 尼 依 和 他 的 女 婚 被 秘密 逮捕 
了 。 次 日 清晨 ， 伊 伦 姑姑 便 来 到 我 家 ， 她 吓 坏 了 ， 可 又 不 得 不 接受 这 
个 残酷 的 现实 。 没 有 人 知道 他 们 被 带 到 哪里 去 耻 ， 也 没有 人 知道 他 们 
被 逮捕 的 原因 。 没 有 指控 ， 没 有 质疑 ， 他 们 就 这 么 被 人 带 走 了 。 








在 这 种 情况 下 ， 做 什么 都 无 济 于 事 。 我 们 唯一 能 做 的 ， 只 是 静 静 
地 等 着 ， 看 事态 会 怎样 发 展 下 去 。 





没 过 几 天 ， 父 亲 就 被 解雇 了 。 而 且 ， 他 们 还 规定 ， 不 管 父亲 将 来 
从 事 什么 工作 ， 他 的 工资 都 不 得 超过 原来 工资 的 25%。 





人 们 再 也 不 来 我 家 和 父 杀 谈笑风生 了 。 除 了 亚 尼 和 罗马 欧 仍 然 会 
过 来 外 ， 其 他 人 都 躲 得 远 远 的 。 


我 在 学 校 的 生活 一 切 如 旧 ， 但 是 不 久之 后 我 才 逐 渐 意 识 到 ， 我 最 
近 投 的 几 篇 文章 都 没有 被 发 表 。 我 找到 编辑 ， 想 问 明 其 中 的 原因 ， 他 
不 耐烦 地 冲 我 摆 摆 手 ， 让 我 离开 ， 并 且 对 我 说 : “你 只 是 写 得 没有 以 
前 好 。” 当 我 追问 其 中 的 缘由 时 ， 他 闪烁 其 词 ， 用 一 些 模棱两可 的 话 
敷衍 着 我 ， 还 让 我 赶紧 走 ， 不 要 浪费 他 的 时 间 。 这 样 的 反差 让 我 既 震 
惊 又 难受 。 








从 编辑 部 出 来 后 ， 我 忽然 想到 ， 是 不 是 因为 姑 夫 在 蹲 监狱 他们 
才 对 我 的 东西 这 样 大 并， 然而 我 又 觉得 这 似乎 不 太 可 能 。 到 家 后 ， 我 
问 母 杀 我 的 猜测 是 否 正确 ， 母 杀 静 静 地 听 着 ， 然 后 训 我 点 点 头 ， 泪 水 
湿润 了 她 的 眼眶 。 





新 闻 记 者 这 一 职业 束 这 样 在 一 瞬间 失去 了 魅力 。 


第 九 革 第 三 所 大 学 预科 : 化学、 写作 与 
一 生 的 朋友 





教 我 物理 的 瓦 伦 斯 基 先 生 ， 他 是 我 最 喜欢 的 老师 ， 也 是 一 个 有 个 性 的 人 。 





我 的 朋友 彼得 是 个 严肃 的 学 生 ， 他 是 文学 小 组 的 主席 。 





我 最 好 的 朋友 加 比 。 在 我 们 去 了 不 同 的 学 校 后 ， 我 非常 想念 他 。 





我 的 新 密友 布 比 ， 照 片 中 他 自愿 接受 了 我 那 恶 作 剧 般 的 摄影 尝试 。 





多 波 大 街 学 校 的 学 生 并 非 全 上 大 学 预科 。 大 学 预科 是 一 个 中 等 教 
育 机 构 ， 只 接收 那些 想 上 大 学 的 14 岁 左右 的 学 生 。 其 他 学 生 则 可 以 进 
入 被 称 为 “工艺 和 学院” 的 中 等 技术 教育 机 构 学 习 。 就 读 于 工艺 学 院 的 
学 生 毕 业 后 仍然 可 以 选择 上 大 学 ， 但 如 果 他 们 不 愿意 ， 他 们 也 可 以 因 
其 所 受 的 职业 培训 而 找到 一 份 很 好 的 工作 。 有 些 学 生 选择 进入 电子 或 
机 械 工 业 类 的 工艺 学 院 一 一 加 比 就 一 直 对 木头 的 加 工 特别 感 兴 趣 ， 所 
以 他 上 了 一 所 专门 培养 林业 技术 人 员 的 工艺 学 院 。 








我 不 知道 目 己 到 底 想 干什么 ， 而 成 为 作家 或 新 闻 记 者 已 经 不 可 能 
了 。 虽 然 我 不 能 完全 确定 目 己 想 学 什么 ， 但 我 知道 ， 我 想 继续 上 大 
学 ， 因 此 我 选择 了 大 学 预科 学 校 。 











我 被 分 配 到 毛 达 奇 大 学 预科 学 校 这 所 中 等 学 校 ， 它 曾经 因 教 学 成 
绩 突出 而 名 噪 一 时 。 与 埃 俩 盖 利 库 斯 一 样 ， 它 兽 经 也 是 8 年 学 制 的 学 
校 。 但 是 ， 在 学 校 被 国有 化 之 后 ， 它 的 教学 结构 也 及 生 了 改变 ， 现 在 
只 开设 传统 大 学 预科 后 4 年 的 读 程 。 





从 我 家 步行 至 毛 达 奇 大 学 预科 学 校 需 20 分 钟 。 那 是 一 座 华丽 的 建 
筑 ， 楼 梯 很 完 ， 有 很 多 高 高 的 窗户 。 很 显然 ， 这 座 大 楼 曾经 宏伟 壮 
砚 ， 但 现在 它 已 残破 不 堪 ， 墙 面 涂 料 脱落 ， 下 面 的 灰 浆 因此 露 了 出 
来 。 


入 学 注册 时 ， 我 们 被 分 成 3 个 班 ， 分 别 是 1A、1B 和 1C， 每 班 约 有 30 
名 学 生 。 后 来 我 才 发 现 ， 两 个 并 列 的 男生 班 1A 和 1B 特 质 明显 不 同 : 1B 
更 严谨 、 认 真 ， 班 里 的 学 术 氛 围 更 浓 ，1A 则 吵吵 闹 阐 ， 班 里 全 是 调皮 
揭 蛋 的 学 生 。 完 全 出 于 偶然 ， 我 被 分 到 了 1A 班 。 














SS 





在 学 年 刚刚 开始 时 ， 老 师 带 领 我 们 到 布达佩斯 动物 园 进 行 校外 考 
畦 旅行 。 动 物 园 位 于 城市 公园 ， 离 学 校 很 远 ， 但 我 们 还 是 步行 去 了 那 
里 。 在 老师 的 带领 下 ， 我 们 排队 行进 ，4 个 人 一 横 排 。 出 发 时 我 们 秩序 
井然 ， 但 不 大 一 会 儿 ， 队 列 就 散 了 ， 我 们 三 五 成 群 地 拖 着 步子 往 前 
走 ， 互 相 捅 来 捅 去 ， 把 大 部 分 人 行道 都 占据 了 。 











到 了 动物 园 ， 老 师 让 大 家 在 一 边 等 候 ， 他 去 售票 厅 为 我 们 办 理 入 
园 手 续 。 我 们 在 入 口 处 乱 转 ， 情 绪 躁 动 ， 难 以 自控 。 突 然 ， 几 个 男生 
从 队列 中 跑 出 去 ， 向 动物 园 的 围栏 奔 去 。 他 们 改 到 围栏 上 面 ， 然 后 跳 
进 动物 园 ， 转 眼 间 吏 消失 得 无 影 无 踩 。 








短 短 一 会 儿 时 间 ， 队 列 中 的 其 他 人 就 副 苇 欲 动 起 来 。 很 快 ， 我 们 
其 他 人 也 像 一 群 野马 似 的 冲 出 队列 ， 加 围栏 跑 去 。 我 们 沿 着 围栏 散 
开 ， 直 到 离开 了 正门 工作 人 员 的 视线 ， 然 后 就 去 扑 铁 栏杆 。 为 避免 被 
栏杆 的 金属 尖 刊 着 ， 我 决定 从 国定 铁 栏 杆 的 一 个 石柱 子 上 扑 过 去 。 令 
乱 中 ， 我 企 上 了 石柱 ， 然 后 纵 喘 一 跳 ， 整 个 人 便 置 喘 园 中 了 。 





进 到 园 里 之 后 ， 我 和 其 他 同学 一 样 沉浸 在 兴奋 之 中 。 我 们 三 四 个 
人 一 组 ， 从 一 个 展区 跑 到 另 一 个 展区 ， 味 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 兴 奋 得 满 
脸 通红 。 当 我 们 从 人 们 吴 边 飞驰 而 过 的 时 候 ， 我 们 总 会 吸引 他 们 的 目 
光 。 在 动物 轩 里 ， 随 处 可 见 其 他 小 组 的 同学 ， 所 有 人 都 围 着 笼子 退 逐 
嬉戏 ， 胡 乱 地 跑 看 。 很 快 ， 我 们 便 分 散 到 了 动物 园 的 各 个 角落 ， 但 没 
有 人 关注 那些 动物 。 





在 那个 早秋 的 工作 日 里 ， 动 物 园 里 的 人 并 不 多 ， 所 以 在 所 有 的 游 
客 当中 ， 我 们 能 很 容易 地 被 识别 出 来 。 没 过 多 久 ， 动 物 园 的 工作 人 员 
就 开始 四 处 围捕 我 们 。 不 一 会 儿 ， 我 们 就 被 抓 到 一 起 并 被 市 到 正门 入 
口 处 ， 回 到 怒气 神 冲 的 老师 身边 。 当 最 后 一 个 “淘气 鬼 ” 被 抓 住 之 
后 ， 我 们 又 重新 站 好 队 ， 返 回 学校 。 这 一 回 老 师 紧 紧 地 跟着 我 们 。 回 
到 学 校 后 ， 我 们 被 告知 要 在 操场 上 排队 站 着 。 我 们 静 静 地 每 等 着 ， 兴 
奋 劲 儿 过 去 之 后 ， 大 家 都 有 了 一 丝 挫 败 感 。 过 了 一 会 儿 ， 校 长 来 了 ， 





他 个 头 不 高 ， 但 很 健壮 、 很 有 威严 。 他 愤怒 地 采 关 我们， 严厉 地 批评 
了 了 我们。 他 说 ， 他 绝 不 会 让 我 们 变 成 小 流氓 。 而 且 他 还 警告 我 们 说 ， 
我 们 的 这 种 行为 将 会 产生 可 怕 的 后 来。 





到 了 午休 的 时 候 ， 我 们 搞 恶 作 剧 的 消 轧 便 像 野 火 一 样 迅速 营 延 到 
了 学 校 的 每 一 个 角落 。 其 他 班级 的 和 学生， 甚至 包括 那些 我 们 一 直 很 苯 
敬 的 高 年 级 学 生 ， 都 围 着 我 们 ， 询 问 这 场 恶 作 剧 的 所 有 细节 ， 我 们 一 
下 子 名 声 大 振 。 





在 这 次 动物 园 恶 作 剧 中 ， 我 玩 得 十 分 开心 ， 但 在 这 个 班 里 ， 我 并 
不 快乐 。 我 想念 和 加 比 在 一 起 的 日 子 ， 在 这 里 结识 新 朋友 对 我 来 说 很 
难 。 对 于 我 们 要 学 习 的 课程 ， 班 里 的 大 部 分 人 都 不 感 兴趣 ， 我 却 对 此 
情 有 独 钟 。 他 们 越 是 胡作非为 ， 越 是 对 老师 及 其 所 教 读 程 感到 反感 。 





这 大 多 数 的 乱 的 学 生 占 据 了 班 里 的 主导 地 位 。 他 们 嘲弄 我 们 少数 
几 个 认真 写作 业 、 从 来 不 抄 作业 的 人 。 他 们 还 经 常 回 我 们 借 作 业 ， 或 
者 直接 把 我 们 的 作业 和 拿 走 ， 就 好 像 他 们 已 经 完成 了 一 样 。 


没 过 不 入， 我 们 几 个 爱 学 习 、 不 爱 胡 亲 的 学 生 便 形成 了 一 个 小 图 
子 ， 而 且 开 始 经 党 符 在 一 起 。 





在 我 的 新 朋友 中 ， 有 一 个 绰号 叫 布 比 〈 这 是 一 个 带 有 贬义 色彩 的 
绰号 ， 指 那些 个 头 较 小 的 人 ) 的 小 个 子 男 生 。 他 在 数学 和 物理 方面 表 
现 突出 ， 而 且 很 擅长 修理 一 些小 玩意 儿 。 也 许 他 从 来 就 没有 长 高 过 ， 
但 是 他 肌肉 发 这， 而且 擅长 体育 活动 ， 这 在 一 定 程度 上 减少 了 别人 对 
他 的 嘲讽 。 


我 的 男 一 位 朋友 叫 伊 姆 雷 ， 他 与 布 比 恰好 相反 ， 他 号 材 蜗 大 、 瘦 
判 ， 但 动作 有 些 答 拙 。 他 豆 欢 文学 以 及 与 文化 相关 的 事物 ， 在 这 方面 
我 们 有 共同 语言 ， 我 可 以 找 他 讨论 我 们 共同 读 过 的 东西 。 对 于 同样 一 
本 书 ， 他 可 能 已 经 读 过 好 几 人 裔 了 。 











我 这 个 圈子 里 的 第 三 个 朋友 是 班 里 的 数学 天 才 。 他 总 是 早早 就 学 
会 了 我 们 将 要 学 习 的 东西 ， 而 且 他 对 电 等 数学 和 抽象 数学 很 痴迷 。 但 
他 的 外 表 看 起 来 让 人 很 不 舒服 一 一 衣冠 不 整 ， 头 发 油腻 ， 一 脸 粉 刺 ， 
手指 甲 脏 仿 今 的 ， 还 不 停 地 抽 着 蜡 泼 ， 那 个 学 年 开始 时 ， 我 们 班 开 始 
学 习 希 腊 神 话 ， 不 久 ， 有 人 便 根据 丑陋 的 牛 尖 人 里 怪物 弥 诺 陶 洛斯 的 
名 字 给 他 起 了 个 绰号 一 一 弥 话 斯 。 这 个 绰号 被 大 家 沿用 下 来 。 


此 外 ， 我 在 1B 班 还 有 一 个 朋友 ， 他 名 叫 陶 马 什 ， 擅 长 物理 ， 就 像 
弥 诡 斯 擅长 数学 一 样 。 陶 马 什 能 熟练 地 演奏 小 提琴 ， 并 能 弹 一 手 漂 亮 
的 钢 鞭 。 





在 朋友 们 中 间 ， 我 有 些 自 居 形 秽 。 我 不 会 拉 小 提 芬 ， 对 其 他 乐 右 
也 一 穷 不 通 ， 也 不 是 数学 或 物理 天 才 。 我 只 是 一 个 普通 意义 上 的 好 学 
生 ， 我 在 任何 一 个 领域 都 不 十 分 突出 ， 而 且 ， 除 了 游泳 ， 所 有 体育 运 
动 项 目 都 是 我 的 软肋 ， 但 他 们 还 是 一 视 同 仁 地 接纳 了 我 。 我 想 ， 与 他 
们 相 比 ， 我 的 最 大 优势 是 我 更 容易 与 班 里 的 其 他 人 相处 。 我 是 他 们 与 
那些 调皮 学 生 之 间 沟 通 的 桥梁 。 





除了 爱 学 习 以 外 ， 我 们 之 间 还 存在 男 一 个 共同 点 一 一 我 们 5 个 都 是 
犹太 人 。 其 实 我 们 并 不 是 班 里 仅 有 的 几 个 犹太 人 ， 只 是 我 们 与 班 里 的 
其 他 犹太 人 没 能 成 为 朋友 。 但 是 ， 当 我 们 这 些 志趣 相投 的 伙伴 在 诗 间 
或 读 后 一 起 朵 逛 时 ， 一 道 无 形 的 围 增 不 知 不 沉 地 在 我 们 周围 形成 了 。 
虽然 从 来 没有 人 对 我 们 表现 出 明显 的 反 犹 行为， 但 这 种 隔 头 的 的 确 确 
是 真实 存在 的 。 





对 于 我 们 是 犹太 人 这 个 事实 ， 我 们 从 来 不 讨论 。 融 像 班 里 的 其 他 
学 生 一 样 ， 我 们 只 是 清楚 地 知道 目 己 是 犹太 人 。 无 论 是 大 人 还 是 小 孩 
儿 ， 匈 牙 利 人 总 能 弄 清 谁 是 犹太 人 ， 而 谁 不 是 。 这 几乎 已 经 成 为 大 家 
的 第 六 感 ， 一 种 永恒 不 变 的 隐 性 意识 。 





毛 达 奇 大 学 预科 学 校 与 多 波 大 街 学 校 的 上 课 方 式 几乎 是 一 样 的 。 
学 生 要 在 一 个 特定 的 教室 里 上 读 ， 除 了 谍 间 体 轧 、 体 育 读 以 及 物理 和 
化 学 实验 读 之 外 ， 我 们 不 会 离开 教室 。 在 一 天 里 ， 每 隔 一 小 时 惑 会 换 
一 位 老师 来 教室 给 我 们 上 诬 。 


毛 达 奇 大 学 预科 的 老师 比 多 波 大 街 学 校 的 老师 好 很 多 。 其 中 最 有 
趣 的 老师 当 属 我 们 的 匈牙利 文学 老师 一 一 泰 业 格 迪 先生 ， 他 是 一 位 丑 
材 蜗 大 、 秃 项、 怠 背 的 老人 。 其 他 老师 在 上 诬 时 通常 都 穿 厦 休闲 站， 
而 泰 莱 格 迪 先生 却 总 是 将 一 件 老 式 的 、 破 旧 的 黑色 工作 服 套 在 便服 的 
外 面 ， 而 且 ， 他 身上 总 是 透 着 一 种 和 他 的 工作 服 一 样 格 格 不 入 的 老 派 


的 局 贵 。 











在 这 里 ， 茎 不 多 每 个 老师 都 有 外 写 ， 而 泰 业 格 迪 先生 有 两 个 。 有 
时 ， 我 们 叫 他 塔 代 ， 这 是 根据 歌剧 《丑角 》 中 一 个 不 幸 之 人 的 名 字 起 
的 。 这 部 歌剧 在 那些 日 子 很 受 布 达 佩 斯 人 的 欢迎 ， 即 使 没 去 看 过 它 的 
人 也 都 知道 剧情 。 在 学 生 回答 问题 时 ， 泰 莱 格 迪 先 生 会 习惯 性 地 把 头 
牌 辣 一 人 出， 好奇 地 听 着 。 他 还 会 将 右手 伸 到 背后 抓 住 左手 肘 部 ， 并 将 
重心 转移 ， 那 姿态 看 上 去 很 沦 拙 ， 而 他 脸 上 那 茫然 而 冷淡 的 表情 正好 
与 之 相 匹配 。 他 因此 有 了 必 一 个 外 号 一 一 麻雀 。 


塔 代 酪 爱 文学 。 当 他 疝 我 们 讲授 匈牙利 小 说 或 诗词 时 ， 他 的 激情 
洲 于 言 表 。 班 里 的 很 多 学 生 都 认为 他 的 热情 有 些 滑 稳 。 在 塔 代 的 课 
上 ， 他 们 肆意 地 胡 曾 、 和 耳语 、 做 鬼脸 ， 还 不 停 地 故意 让 铅笔 挥 到 地 
a 














有 一 天 ， 学 生 们 揭 乱 的 方式 发 生 了 变化 。 有 个 学 生 从 外 面 带 回 一 
口袋 小 圆 石头 。 当 塔 代 背 对 着 同学 们 在 黑板 上 写 东 西 时 ， 那 个 同学 便 
开始 不 停 地 加 黑板 上 扔 石头 子 儿 ， 他 人 小心 恤 层 地 扔 着 石子 儿 ， 以 免 打 
独 塔 代 ， 同 时 又 要 保证 达到 扰乱 课 闪 秩序 的 目的 。 每 当 一 个 石头 子 儿 
被 黑板 反弹 下 来 只 里 哟 啦 地 落 到 地 上 时 ， 塔 代 就 会 转 过 号 来 ， 摆 出 他 
那 麻 省 般 的 姿势 。 他 癌 教 室 里 四 下 望 了 望 ， 看 起 来 有 些 伤心 ， 然 后 就 











默默 地 转 过 喘 去 ， 继 续 在 黑板 上 写 者 ， 直 到 下 一 个 石头 子 儿 再 次 打 到 
黑板 上 为 止 。 





在 课堂 上 衣 曾 引起 了 大 家 的 兴趣 。 第 二 天 ， 很 多 学 生来 到 教室 时 
都 带 着 石头 子 儿 。 到 了 第 三 天 ， 这 么 做 的 人 就 更 多 了 。 


第 四 天 ， 在 大 家 扔 了 更 多 的 石头 子 儿 后 ， 泰 莱 格 迪 先 生 拂 袖 而 
去 。 随 后 ， 校 长 来 到 我 们 班 ， 站 在 讲台 上 ， 以 臣 吓 的 口吻 对 我 们 进行 
了 一 看 教育 ， 然 后 他 宣布 ， 在 泰 沫 格 迪 先生 对 我 们 的 行为 感到 满意 之 
前 ， 我 们 不 能 离开 教室 ， 休 妃 时 间 也 不 例外 。 大 家 立刻 便 停 止 了 这 种 
行为 。 


快 下 谍 时 ， 同 学 们 证 我 问 问 泰 全 格 迪 先生 ， 我 们 的 表现 是 否 令 他 
满意 ， 他 什么 时 候 会 解除 对 我 们 的 惩罚 。 他 严肃 地 对 我 说 : “不 扔 石 
头子 儿 并 不 意味 着 表现 良好 。 我 希望 你 们 能 表现 得 更 好 。” 








一 堂 课 又 一 堂 课 过 去 了 ， 他 始终 坚持 着 自己 的 立场 ， 丝 毫 不 纵容 
我 们 。 此 后 ， 他 的 课堂 上 再 也 没 人 扔 石头 子 儿 ， 没 人 揭 乱 ， 也 没 人 闲 
聊 了 。 





在 校外 看 到 上 自己 的 老师 会 让 人 感觉 怪 怪 的 。 有 一 次 ， 我 尺 奇 地 在 
歌剧 院 里 看 见 了 泰 业 格 迪 先生 。 我 坐 在 顶层 那个 我 常 坐 的 最 便宜 的 座 
位 上 ， 他 则 和 一 群 人 坐 在 舞台 正 上 方 的 歌剧 导演 的 包厢 里 。 他 没有 罕 
那 件 工作 服 ， 而 是 换 了 一 套 看 起 来 很 合 号 的 西服 。 第 二 天 我 就 过 不 及 
竺 地 告诉 他 ， 我 在 歌剧 院 里 看 见 了 他 。 














他 说 他 前 一 晚 是 去 了 歌剧 院 ， 因 为 那 部 歌剧 的 导演 是 他 的 一 个 朋 
友 。 我 问 他 对 这 场 演出 感觉 如何。 那 是 一 部 匈牙利 的 经 典 歌 剧 ， 是 由 
我 最 喜欢 的 男 中 低音 歌唱 家 捷 尔 吉 “。 洛 松 奇 主演 的 。 泰 沫 格 迪 先生 对 
演出 的 评价 非常 复杂 ， 他 并 没有 像 我 一 样 沉迷 于 洛 松 奇 ， 他 的 客观 使 
他 的 评价 彻底 征服 了 我 。 他 说 : “他 的 确 是 一 个 好 演员 ， 但 是 他 在 演 











唱 时 嗓子 里 好 像 旱 了 一 个 面团 儿 似 的 。” 从 此 以 后 ， 每 次 听 洛 松 奇 唱 
歌 ， 我 都 会 想起 泰 业 格 迪 先生 的 评论 ， 而 且 越 来 越 赞 同 他 的 观 后 。 


一 个 月 过 去 了 ， 有 一 天 ， 他 邀请 我 和 伊 姆 雷 去 他 家 讨论 文学 问 
题 。 他 的 家 很 破旧 ， 面 基 所 处 的 那 栋 破 败 的 公寓 大 楼 的 内 院 。 房 间 的 
地 板 和 桌子 上 摆 满 了 各 种 书 ， 到 处 都 是 灰 侍 。 泰 莱 格 迪 先 生 从 厨房 拉 
过 来 两 把 椅子 让 我 们 坐 下 ， 他 目 己 则 坐 在 一 张 旧 沙发 上 ， 然 后 我 们 便 
开始 谈论 文学 。 我 们 的 谈话 趣味 十 足 ， 但 我 总 觉得 房间 里 的 气氛 出 奇 
的 压抑 和 悲伤 。 让 我 意 想 不 到 的 是 ， 我 竟然 对 泰 莱 格 迪 先生 产生 了 怖 
惜 之 情 。 我 ， 这 个 不 值得 尊重 的 1A 班 的 学 生 居 然 对 泰 莱 格 迪 先 生 感 到 
居 惜 ， 这 一 点 更 增添 了 我 的 兰 恼 。 在 我 们 离开 他 家 之 后 ， 我 便 和 尝试 着 
将 泰 莱 格 迪 先 生 那 破旧 的 家 的 画面 以 及 由 此 带 来 的 困惑 从 头脑 中 彻底 


清除 。 








瓦 沙 尔 海 伊 夫 人 是 我 们 的 历史 老师 ， 她 的 教学 风格 与 泰 业 格 迪 先 
生 的 截然 相反 。 她 年 轻 、 漂 壳 、 有 活力 。 虽 然 大 家 都 推测 她 尹 给 了 某 
党 的 一 位 官员 ， 但 在 我 们 必 中 ， 她 仍然 是 一 位 好 老师 。 在 上 历史 课 之 
前 ， 那 些 调皮 的 学 生 都 会 对 着 窗 户 梳理 自己 的 头发 ， 检 查 上 自己 的 形 
象 ， 好 给 她 留 个 好 印象 。 她 坚 不 费 力 地 就 能 使 我 们 在 课堂 上 保持 安 
静 。 





因为 听力 的 问题 ， 我 总 是 坐 在 第 一 排 。 平 时 和 我 同 坐 一 条 板 货 的 
那个 学 生 有 时 候 会 因 故 不 来 上 课 ， 那 时 瓦 沙 尔 海 伊 夫人 便 会 坐 在 他 的 
果子 上 ， 双 脚 放 在 我 劳 边 的 座位 上 。 那 一 刻 ， 她 离 我 很 近 ， 我 甚至 能 
闻 到 她 身上 的 香水 味 儿 。 她 总 是 罕 者 开 领 的 宽松 上 衣 ， 从 我 坐 痢 的 角 
度 ， 我 可 以 看 到 她 的 脖子 和 下 巴 内 侧 。 我 党 得 上 自己 一 直 盯 着 她 看 不 
好 ， 但 目光 又 无 处 可 放 ， 于 是 就 时 着 她 的 脖子 看 。 每 当 这 时 ， 我 都 有 
些 局 促 不 安 ， 但 当 我 的 同 桌 缺 课时 ， 我 又 总 是 期 竺 无 比 。 














有 时 ， 瓦 沙 尔 海 伊 夫人 会 在 课 间 休 妃 时 和 泰 莱 格 迪 先生 一 起 聊 
天 。 他 们 说 话 的 声音 很 低 ， 而 且 总 是 杀 密 地 相互 靠 在 一 起 。 每 每 见 到 


这 种 场景 ， 班 里 就 会 流言 四 起 。 我 们 不 敢 想 象 他 们 两 个 能 够 泥 漫 地 喜 
欢 上 对 方 ， 但 这 种 可 能 性 对 我 们 来 说 独 实 有 趣 。 


在 所 有 老师 中 ， 我 最 喜欢 物理 老师 瓦 伦 斯 基 。 他 个 子 较 小 ， 年 龄 
较 学 校 的 大 部 分 老师 要 长 ， 他 头发 不 多 ， 呈 红 标 色 ， 第 党 向 后 梳 着 。 
他 是 一 位 非常 好 的 老师 ， 物 理 也 是 我 最 喜欢 的 科目 之 一 。 更 重要 的 
是 ， 他 是 一 个 很 有 个 性 的 人 。 





他 总 是 用 他 那 只 名 为 “ 穆 基 ”一 个 温柔 亲切 的 保 语 词 ， 意 为 
“小 家 伙 ”) 的 狗 的 故事 来 喜 我 们 开心 。 他 的 物理 问题 沼 常 员 穿 于 故 
事 当中 ， 例 如 : “如 果 我 把 这 个 物体 扔 给 称 基 ， 它 这 样 接 容易 还 是 那 
样 接 容易 ? ”有 时， 他 甚至 会 把 我 们 在 课堂 上 的 表现 与 他 的 狗 进 行 不 
怎么 恰当 的 对 比 。 





瓦 伦 斯 基 先 生 讲 的 故事 让 班 里 的 每 一 个 人 都 从 中 体验 到 了 极 大 的 
乐趣 。 或 许 ， 这 了 吏 是 他 从 来 不 费 吹 灰 之 力 束 能 让 学 生 遵 守 谍 蔡 纪 律 的 
原因 。 


瓦 伦 斯 基 先 生 的 记忆 力 很 神奇 ， 他 能 记 住 20 多 年 以 前 发 生 的 事 ， 
同时 也 会 在 见 到 你 的 几 个 小 时 之 内 就 筷 记 你 的 姓名 。 尽 管 我 不 敢 确 定 
他 是 否认 识 我 ， 但 我 依旧 十 分 喜欢 他 ， 我 想 他 也 应 该 喜欢 我 。 后 来 有 
一 天 ， 我 知道 了 他 是 认识 我 的 。 


在 那 年 秋天 的 家 长 会 上 ， 瓦 伦 斯 基 先 生 对 与 会 的 家 长 们 讲 道 : 
“人 生 就 像 一 个 湖泊 。 所 有 人 都 要 从 湖 的 一 端 跳 进 水 里 游泳 ， 然 而 ， 
并 不 是 每 个 人 都 能 成 功 地 游 过 去 ， 不 过 ， 我 相信 有 一 个 人 肯定 能 抵达 
终点 一 一 他 就 是 格 多 夫 。” 我 父母 当时 都 在 场 ， 回 家 后 ， 他 们 把 这 件 
告诉 了 我 ， 脸 上 洋溢 着 自 险 的 神情 。 


同时 ， 他 们 还 把 它 告 诉 了 其 他 很 多 人 ， 以 至 于 随 着 时 间 的 流逝 ， 
我 能 游 过 生命 之 湖 的 论断 已 经 成 了 我 们 这 个 家 的 陈 词 滥 调 。 尺 管 我 已 


经 厌倦 了 这 个 故事 ， 并 且 因为 父母 的 一 再 提 及 而 感到 和 塌 从 无比 ， 但 我 
仍旧 从 他 们 的 每 一 次 叙述 中 汲取 了 巨大 的 勇气 和 力量 。 我 希望 拟 伦 斯 
基 先 生 的 预言 是 对 的 。 


在 那 次 家 长 会 上 ， 泰 莱 格 迪 先 生 也 当 独 所 有 学 生 家 长 的 面 ， 给 予 
了 我 极 高 的 评价 ， 但 是 他 的 描述 让 我 心里 有 些 不 舒服 。 他 说 : “未 来 
的 茶 一 天 ， 我 们 会 坐 在 格 罗 夫 的 等 候 室 ， 等 待 他 的 接见 。” 我 想象 着 
他 蕊 缩 地 站 在 我 的 等 候 室 里 、 被 秘书 和 其 他 人 所 忽视 的 情景 ， 忽 然 觉 
得 挺 对 不 起 他 的 。 事 实 上 ， 我 那 时 就 已 经 感 党 有些 对 不 起 他 了 ， 因 为 
我 觉得 自己 不 可 能 成 为 那样 的 人 。 那 种 认为 我 在 未 来 会 专门 设 一 个 房 
间 让 等 候 我 的 人 坐 在 里 面 的 想法 ， 实 在 令 人 难以 置信 。 





姑父 萨 尼 依 和 表姐 夫 仍 然 被 天 在 监狱 里 ， 父 杀 也 仍 在 工作 上 遭受 
冷遇 。 委 掉 了 政府 部 门 的 工作 之 后 ， 父 杀 的 一 个 朋友 大 胆 地 雇用 了 
他 ， 让 他 管理 国有 乳品 三 的 一 个 会 计 小 组 。 经 过 双方 协定 ， 他 的 工资 
是 原 工 资 的 四 分 之 一 。 


我 们 的 生活 方式 因 父 杀 工 资 的 降低 而 产生 了 极 大 的 变化 。 虽 然 我 
们 有 一 定 的 积 蕾 ， 但 随 着 收入 的 减少 ， 生 活 中 那些 小 小 的 奢侈 也 一 去 
不 复 返 了 ， 周 日 我 们 不 再 出 去 吃饭 ， 不 再 去 看 电影 ， 我 也 不 再 奢望 能 
在 歌剧 院 里 弄 到 一 个 稍 好 一 些 的 座位 ， 不 再 同 往 栗子 敬之 类 的 美味 。 
那 时 ， 我 们 每 周 只 吃 一 次 肉 。 








在 国有 乳品 广 工 作 了 几 个 月 之 后 ， 父 杀 的 这 位 朋友 又 给 他 介绍 了 
另 一 份 工作 一 一 在 一 家 建筑 公司 做 会 计 ， 工 资 比 乳 品 广 的 稍 多 一 些 。 
在 提出 了 相应 的 申请 ， 并 经 过 当局 的 反复 审查 之 后 ， 父 杀 得 到 了 这 份 
工作 。 这 家 建筑 公司 坐落 在 布达佩斯 的 郊区 ， 所 以 父亲 上 班 时 要 乘 很 
久 的 电车 才能 到 。 他 每 天 往返 于 这 条 漫长 的 道路 ， 却 丝 台 没 有 和 优 言 。 


对 于 失去 工作 的 事 ， 父 杀 从 疫 有 抱怨 过 。 事 实 上 ， 他 从 来 就 不 抱 
扰 什 么 ， 他 开始 变 得 沉默 寡言 。 过 去 ， 他 愿意 与 人 讨论 政治 ， 现 在 他 
却 拒绝 讨论 任何 与 政治 相关 的 话题 ， 而 且 ， 压 根 儿 也 没有 人 跟 他 讨论 
了 ， 他 的 大 部 分 朋友 仍然 与 他 保持 着 距离 。 





在 我 的 同学 中 ， 有 些 人 已 经 找到 了 女 朋 友 。 谍 间 休 乱 时 ， 他 们 不 
断 地 炫 洽 看 和 这 个 女孩 出 去 、 和 那个 女孩 看 电影 之 类 的 事 。 上 自称 在 这 
方面 较为 成 功 的 那些 人 一 般 都 擅长 体育 运动 ， 而 且 打 扮 得 比 我 们 这 些 
人 要 时 散 得 多 。 在 学 校 举行 的 重要 活动 中 ， 其 他 人 都 衣着 普通 ， 他 们 
则 上 罕 悄 部 被 精心 垫 高 的 夹 元 ， 下 径 锥 形 裤 。 他 们 对 学 习 成 绩 漠 不 关 
心 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 成 绩 不 是 吸引 女孩 子 的 资本 。 


而 在 我 的 朋友 圈 里 ， 没 有 人 会 过 多 地 讨论 关于 女孩 子 的 事 。 其 
实 ， 我 是 没什么 可 讨论 的 ， 但 我 不 想 承 认 这 一 事实 ， 不 过 我 猜 我 的 朋 
友 们 在 这 方面 也 没什么 可 次 的 。 然 而 ， 我 仍然 蜡 目 期 望 ， 目 己 会 是 这 
个 小 圈子 里 第 一 个 成 功 找到 女 朋 友 的 人 ， 这 样 我 便 可 以 在 其 他 男生 面 
前 炫 炮 了 。 

















在 学 校 里 认识 女孩 子 的 机 会 很 少 ， 因 为 我 们 和 女生 们 不 在 一 个 班 
里 ， 所 以 我 必须 另 谋 出 路 。 





我 的 一 些 “ 阐 外 ”同学 会 跳舞 ， 这 让 我 很 是 北 蔡 ， 但 是 ， 我 又 不 
想 因 此 影响 我 在 那 几 个 聪明 朋友 心目 中 的 位 置 。 我 真 的 很 想 和 女孩 子 
见面 ， 并 用 我 们 班 其 他 同学 的 惯用 仪 俩 说 得 她 们 的 芳心 。 


在 我 看 来 ， 跳 舞 是 一 件 很 神秘 的 事 。 我 不 清楚 人 们 怎么 会 知道 目 
己 的 脚步 该 是 什么 样 的 ， 我 也 没有 勇气 走 到 女生 面前 邀请 她 跳舞 ， 这 
种 想法 让 我 有 些 害 怕 。 不 过 ， 对 跳舞 的 无 知 和 恺 惧 促使 我 下 定 诀 心 学 
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基 拉 伊 大 街 上 就 有 一 所 手中 学 校 ， 离 我 家 只 有 几 个 街区 远 。 这 所 
学 校 就 在 街 边 ， 晚 上 路 过 那里 时 ， 我 总 能 听 到 从 开 着 的 窗户 里 传 出 的 
音乐 ， 还 能 看 到 一 对 对 舞 者 山 关 起 舞 。 我 残 足 男 气 过 去 看 了 看 报名 所 
需 的 东西 ， 发 现 报 名 只 要 交 钱 就 可 以 了 ， 而 且 数 额 并 不 大 。 这 所 舞蹈 
学 校 也 和 很 多 企业 一 样 ， 由 国家 提供 一 部 分 资金 文 持 。 








我 目 己 没有 零用 钱 。 家 里 的 零用 钱 都 藏 在 父母 衣柜 里 父 杀 的 内 衣 
下 面 ， 父 母 是 允许 我 在 需要 时 从 中 拿 一些 用 的 ， 只 要 告诉 他 们 一 声 就 
行 。 然 而 ， 从 家 庭 生活 开 文 中 拿 钱 学 跳舞 让 我 有 些 介 怀 。 





好 在 舞蹈 课 的 颖 用 不 高 ， 而 且 在 父亲 有 了 新 工作 之 后 ， 家 里 的 境 
况 改 善 了 不 少 ， 因 此 父母 同意 我 去 学 舞蹈 。 于 是 ， 我 在 上 毛 达 奇 大 学 
预科 的 第 一 年 春天 ， 报 名 参加 了 一 个 初级 舞蹈 班 。 


舞蹈 并 不 像 我 想象 中 的 那么 难 、 那 么 号 人。 舞蹈 班 的 学 员 大 多 是 
像 我 这 么 大 的 学 生 ， 大 部 分 都 是 男生 ， 只 有 几 个 女生 。 舞 蹈 老师 是 一 
位 中 年 男子 ， 他 里 材 瘦 剖 ， 满 脸 皱 纹 ， 眉 宇 间 却 透 着 一 股 上 自信 和 成 
熟 。 他 穿 看 西服 ， 打 着 领带 ， 这 更 为 他 平添 了 几 分 优雅 。 在 布 达 佩 
斯 ， 很 少 有 男人 军 西 服 ， 而 且 他 们 的 西服 总 是 不 太 合 身 。 这 位 舞蹈 老 
师 的 西服 虽然 明显 有 些 旧 了 ， 但 裁 甬 得 很 得 体 ， 布 料 也 十 分 精 层 ， 看 
上 去 一 扣 儿 也 不 过 时 。 这 种 衣冠 楚楚 的 优雅 与 我 以 前 的 英语 老师 恩德 
勒 迪 先生 颇 为 相似 。 这 位 舞蹈 老师 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 我 甚至 有 
点 儿 嫉 妨 他 了 。 














我 们 在 挂 有 一 面 镜子 的 墙 前 列队 站 好 。 老 师 先 教 了 我 们 一 些 简单 
的 舞步 。 大 家 要 齐 数 “ 一 、 二 、 三 、 四 ”， 并 且 按 照 他 的 要 求 迈 左 
脚 、 迈 右 脚 ， 但 我 感觉 我 们 不 像 是 在 跳舞 。 我 尽量 不 看 镜子 ， 而 是 专 
注 于 把 舞步 走 对 。 后 来 ， 老 师 开 始 放 音乐 ， 当 我 们 跟着 首 乐 数 起 拍子 
时 ， 我 们 就 真 的 是 在 跳舞 了 。 在 同样 的 普 乐 伴奏 下 ， 我 们 一 所 又 一 裔 
地 练习 狐 步 舞 、 华 尔 效 和 探戈 。 我 找到 了 目 信 的 感觉 一 一 全 少 在 我 独 
目 跳 舞 时 ， 我 的 感觉 很 好 。 





有 一 天 ， 老 师 让 男生 和 女生 结伴 跳舞 。 老 师 先 和 一 位 女士 一 起 跳 
了 一 次 ， 给 我 们 做 了 示范 。 那 位 女士 是 我 们 老师 的 助手 ， 常 常 在 舞蹈 
学 校 里 用 往 。 而 且 ， 她 衣着 过 时 ， 看 起 来 并 不 局 雅 ， 但 是 ， 当 他 们 共 
同 起 舞 时 ， 他 们 在 地 板 上 滑动 脚步 的 姿势 非常 优美 。 我 们 都 希望 能 跳 
得 和 他 们 一 样 好 。 


在 舞蹈 班 里 ， 男 生 多 于 女生 ， 所 以 我 们 只 能 轮流 和 女生 一 起 跳 
舞 。 轮 到 我 时 ， 我 用 一 只 手 名 搂 着 那个 女生 的 用 ， 另 一 只 手 握 着 她 的 
手 ， 那 种 感觉 特别 神奇 。 其 实 跳舞 并 没有 想象 中 那么 神秘 。 我 们 俩 的 
手心 都 出 了 汗 ， 而 且 我 一 直 在 不 停 地 数 “ 一 、 二 、 三 、 四 ”。 我 真希 
望 舞曲 马上 结束 ， 而 在 我 的 印象 中 ， 一 曲 结束 时 ， 我 的 舞伴 也 像 我 一 
样 如 释 重 负 。 


后 来 ， 我 的 舞步 越 来 越 自然 了 ， 即 使 不 在 脑子 里 数 数 ， 我 也 可 以 
跳 好 舞步 。 我 其 至 可 以 轻 担 一 下 茶 个 男生 的 肩 膀 ， 然 后 援 过 他 的 舞伴 
一 起 跳舞 。 然 而 ， 我 在 舞蹈 学 校 学 跳舞 期 间 并 没有 发 生 什 么 溪 漫 的 故 
事 。 我 们 都 在 用 心地 学 习 舞 步 ， 舞 伴 只 不 过 是 陪 我 们 练习 的 工具 叶 
村- 





我 对 狐 步 舞 、 华 尔 北 和 探戈 尤为 痴迷 ， 但 这 些 舞 蹈 常 第 被 人 们 忽 
视 。 当 时 ， 匈 牙 利 流行 美国 的 比 博 普 策 士 舞 ， 跳 这 种 舞 时 ， 你 的 舞步 
必须 流畅 ， 要 转动 舞伴 的 身体 ， 使 她 的 裙子 旋转 起 来 ， 同 时 你 的 双 脚 
还 要 做 出 复杂 的 动作 以 扭 动身 体 ， 那 样子 就 好 像 双 膝 是 由 果 胶 做 成 的 
一 样 。 匈 牙 利 当局 极力 反对 这 种 舞蹈 ， 因 为 它 来 目 西方 。 人 们 只 在 家 
里 用 那些 从 联邦 德国 或 奥地利 走私 进来 的 唱片 伴奏 ， 偷 偷 地 跳 这 种 
舞 。 


所 有 人 都 对 这 种 舞 感 兴 趣 ， 但 这 种 舞 舞 蹈 学 校 是 不 可 能 教 的 。 有 
一 天 ， 在 课 间 休 息 时 ， 一 个 学 生 在 班 里 尝试 着 跳 了 几 步 比 博 普 。 老 师 
眉头 紧 锁 ， 以 示 反 对 ， 然 而 那个 学 生 继 续 扭 动 自己 的 身体 。 过 了 一 会 
儿 ， 老 师 强行 令 他 停 下 来 ， 对 他 说 :， “如果 你 要 学 这 种 舞步 ， 至 少 应 








该 保证 舞步 是 正确 的 。” 接 着 ， 老 师 换 下 了 狐 步 舞 的 舞曲 ， 转 而 播放 
了 一 首 节 奏 更 快 的 现代 舞曲 ， 他 的 双 腿 极 具 弹 性 ， 手 臂 也 很 柔软 ， 像 
腻子 一 样 。 看 着 他 的 精彩 表演 ， 我 们 顿时 对 他 肃然 起 敬 。 过 了 一 会 
儿 ， 他 从 那 种 坊 我 的 状态 中 抽 离 ， 俘 下 来 对 我 们 说 道 : “如 果 你 们 跳 
得 没 我 好 ， 束 不 要 在 这 上 面 浪费 时 间 了 。” 妆 然 ， 没 有 人 能 跳 得 像 他 
那么 好 。 











我 们 的 舞蹈 谍 在 6 个 星期 之 后 结束 了 。 舞 蹈 学 校 举行 了 毕业 典礼 ， 
全 校 的 师 生 都 参加 了 。 在 典礼 上， 我 们 在 老师 和 助手 的 注视 下 双双 起 
舞 。 现 在 我 已 经 知道 如 何 跳舞 了 一 一 全 少 我 自己 认为 是 这 样 。 从 此 以 
后 ， 在 学 校 的 各 类 舞会 和 特殊 活动 中 ， 我 一 改 往日 唯 恕 避 之 不 及 的 心 
理 ， 变 得 敢于 抛 头 露 面 了 。 但 大 多 数 情况 下 ， 我 都 是 徘 增 站 看 。 因 为 
我 知道 ， 除 了 知道 在 跳舞 时 应 该 把 自己 的 脚 放 在 什么 地 方 之 外 ， 能 说 
得 女生 芳心 的 东西 还 有 很 多 。 











除了 学 校 开 设 的 俄语 读 ， 我 还 报名 参加 了 一 个 免费 的 俄语 补习 
班 。 学 校 里 的 俄语 教学 太 基 础 ， 我 担心 目 己 学 无 所 成 。 我 认为 既然 俄 
语 是 我 必须 要 学 的 一 门 语言 ， 我 就 应 该 真正 地 学 好 它 。 


补习 班 的 诬 程 都 安排 在 晚上 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 我 们 的 上 诬 地 
扩 安 排 在 以 前 埃 贫 盖 利 库 斯 大 学 预科 的 一 栋 大 楼 里 。 在 补 国 有 化 之 
后 ， 那 栋 大 楼 已 被 挪 为 他 用 。 这 个 班 的 成 员 大 部 分 都 是 成 人 ， 只 有 几 
个 与 我 年 龄 相仿 的 学 生 。 其 中 ， 有 个 女孩 让 我 特别 厦 迷 。 她 个 头 不 
高 ， 金 发 外 上 腿 ， 而 且 个 性 勇敢 。 老 师 希 望 学 生 们 役 此 能 用 俄语 名 来 称 
呼 对 方 ， 那 个 女孩 的 俄语 名 叫 加 林娜 。 


后 来 我 知道 ， 我 和 加 林娜 回 家 正好 同 路 ， 她 在 回 家 的 途中 正好 会 
路 过 我 家 。 不 久 ， 我 们 便 达 成 了 一 种 默 据 一 一 下 读 后 偶尔 一 起 步行 回 
家 。 我 很 期 竺 能 和 她 步行 回 家 。 其 实 ， 我 心里 清楚 ， 我 盼望 与 她 一 起 
回 家 的 心情 远 比 盼 望 上 俄语 补习 班 强烈 。 俄 语 班 的 老师 教 得 不 太 好 ， 








或 许 是 我 学 习 俄语 的 动力 不 足 的 缘故 吧 。 我 能 坚持 上 谍 就 是 为 了 能 见 
到 加 林娜 ， 可 我 一 直 不 敢 和 她 约会 。 


在 学 校 的 休 妃 时 间 ， 我 也 有 机 会 与 女孩 接触 。 然 而 这 并 不 容易 ， 
因为 女生 们 乐于 聚 成 一 些小 团体 ， 他 人 很 难 介入 其 中 。 另 生 们 也 总 是 
一 伙 伙 地 在 外 面 闲 逛 ， 很 难 分 开 。 你 可 以 知 无 其 事 地 走 到 一 群 女生 跟 
前 ， 随 便 对 她 们 说 些 什 么 ， 或 者 在 进出 教室 的 楼 梯 上 向 作 个 女生 暗 送 
秋波 。 不 过 ， 在 校园 里 的 任何 地 方 和 女生 交谈 都 会 引起 别人 的 注音。 


我 已 经 15 岁 了， 与 我 同龄 的 那些 男孩 都 和 女孩 一 起 约会 过 。 所 
以 ， 在 毛 达 奇 大 学 预科 的 第 一 学 年 的 期 林 ， 我 找到 一 个 女孩 ， 辟 足 勇 
气 问 她 ， 放 学 以 后 能 舍 陪 我 出 去 散 散 步 。 令 我 又 高 兴 义 惊奇 的 是 ， 她 
爽快 地 答应 了 。 我 们 将 约会 的 时 间 定 在 第 二 天 下 午 3 点 ， 地 点 是 基 拉 伊 
大 街 与 环形 大 道 交 叉 处 的 一 座 街头 大 钟 下 面 ， 那 里 离 我 们 两 家 的 距离 
都 不 远 。 





我 提前 15 分 钟 到 了 那里 。 在 那个 繁忙 的 街角 上 ， 我 来 回 地 践 看 
步 ， 看 着 那 座 钟 的 指针 慢 慢 挪动 ， 练 习 独 见 到 她 时 我 该 次 什么 一 一 我 
该 怎样 泰然 目 耕 地 跟 她 打招呼 ,就 仿佛 我 每 天 都 那样 做 一 般 上 自然 。3 点 
钟 到 了 ， 那 女孩 并 没有 来 。 我 安慰 目 己 说 ， 她 可 能 会 迟到 几 分 钟 。 不 
管 怎样 ， 女 生 迟 到 是 很 正常 的 事 。 


又 过 了 5 分 钟 、10 分 钟 、15 分 钟 ， 失 望 和 沉重 逐渐 占据 了 我 的 胸 
口 ， 兴 和 奋 和 期 符 则 一 扫 而 空 ， 我 陷入 与 目 己 的 激烈 争论 中 。 我 从 商店 
的 橱窗 里 看 到 了 目 己 来 回 走动 的 身影 ， 我 看 起 来 又 胖 又 笨 ， 怎 能 希望 
她 真 的 会 和 我 约会 呢 ? 3 点 半 的 时 候 ， 我 再 一 次 四 下 望 了 望 ， 然 后 就 往 
家 里 走 去 了 。 我 很 态 视 目 己 ， 而 且 对 女孩 一 一 所 有 的 女孩 都 感到 很 生 
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第 二 天 到 学 校 后 ， 我 强迫 自己 不 看 那个 女孩 。 和 往常 一 样 ， 我 只 
和 1A 班 的 朋友 们 一 起 朵 选 。 值 得 庆 竺 的 是 ， 为 说 异 起 见 ， 我 事先 没有 





告诉 任何 人 我 那 场所 谓 的 约会 ， 因 此 也 免 去 了 告知 别人 约会 没有 成 功 
的 采 烦 。 


我 和 父母 从 来 不 谈论 女孩 子 的 事 。 他 们 虽然 知道 我 已 经 上 过 了 舞 
蹈 诗 ， 却 并 没有 问 我 与 舞蹈 读 相 关 的 问题 ， 当 然 ， 我 也 没有 主动 谈 过 
任何 事情 。 他 们 的 这 种 克制 让 我 心 存 感 激 。 








然而 ， 有 一 个 人 却 对 我 在 女孩 子 方面 的 经 历 非常 感 兴趣 ， 他 就 是 
曼 奇 的 丈夫 米 克 洛 什 。 在 我 的 印象 中 ， 他 特别 想 与 我 分 诗 他 的 故事 ， 
因为 他 认为 自己 年 轻 时 在 这 方面 是 非 第 成 功 的 。 他 总 是 用 腹 膊 接着 我 
的 屑 膀 ， 面 带 一 种 自己 很 专业 的 表情 ， 用 探 询 的 目光 注视 着 我 ， 问 
我 : “ 安 德 里 什 ， 你 和 女孩 子 们 相处 得 如 何 ? ”每 次 见 到 我 ， 他 总 会 
这 么 问 。 

















我 不 愿意 见 到 他 ， 而 且 很 讨 大 他 的 问题 。 在 这 方面 ， 我 没有 什么 
东西 可 问 他 汇报 ， 而 我 又 不 愿 承 认 这 一 点 。 我 试图 像 堆 拉 蒂 奥 。 霍 恩 
布 洛 尔 一 样 紧 财 双 展 ， 用 一 本 正经 的 态度 来 敷衍 他 。 但 是 ， 下 次 再 见 
到 我 时 ， 他 还 是 会 用 相同 的 眼神 和 过 分 杀 热 的 方式 跟 我 打招呼 。 其 
实 ， 我 的 内 心 已 经 产生 了 一 种 强烈 的 欲望 一 一 想 告 知 他 一 些 东 西 ， 可 
令 人 失望 的 是 ， 我 根本 没有 什么 可 以 说 的 。 








在 毛 达 奇 大 学 预科 第 一 学 年 结束 的 那个 夏天 ， 我 开始 到 玛 格 丽 特 
鸟 上 的 帕 拉 带 努 什 公共 游泳 池 里 游泳 。 与 城市 公园 的 游泳 池 相 比 ， 这 
个 游泳 池 离 我 家 的 距离 要 远 一 些 ， 但 我 更 喜欢 在 那里 游泳 。 因 为 那个 
游泳 池 很 大 ， 如 果 我 去 得 比较 早 ， 我 可 以 一 口气 游 很 多 疾 ; 而且， 那 
里 的 社交 氛围 也 比 城市 公园 的 活跃 。 











好 多 人 都 会 结伴 来 这 里 游泳 ， 他 们 第 第 坐 在 游泳 池 劳 边 那 块 被 修 
理 得 很 整齐 的 宽阔 草坪 上 。 中 午时 分 ， 一 群 群 身 着 五 颜 六 色 泳 衣 的 人 


就 在 那儿 野餐 、 玩 排球 、 果 太阳 或 者 进行 交际 。 有 了 时候， 我 会 在 连续 
游 完 儿 圈 之 后 约 一 些 朋 友 在 那儿 见面 ， 有 时 候 ， 我 独 目 一 人 前 去 ， 事 
先 没 有 约 人 ， 却 也 总 是 会 在 那里 人 肆 见 一 些 熟 人 ， 和 他 们 一 起 坐 下 来 聊 
天 。 





我 热爱 游泳 ， 不 过 那里 最 吸引 我 的 是 我 可 以 丰采 地 凝视 着 那些 且 
着 比基尼 泳装 四 处 招摇 的 姑 女 。 不 过 我 只 能 从 远 处 看 着 她 们 。 我 从 来 
没有 尝试 过 和 一 个 陌生 的 女孩 交谈 ， 我 的 尖 脑 中 从 来 就 没有 这 一 概 
公 
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有 一 次 ， 我 在 那里 偶然 遇见 了 和 我 一 起 上 俄语 谍 的 加 林娜 。 见 到 
我 ， 她 好 像 很 高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 我 们 在 游泳 池 里 同 游 了 一 会 儿 ， 但 
当 她 准备 离开 的 时 候 ， 我 才 意识 到 我 已 经 兴奋 过 度 了， 根本 无 法 跟 她 
一 起 走 。 我 拼命 地 在 游泳 池 里 来 回 游 了 儿 轿 ， 以 使 日 己 放 松下 来 。 这 
个 方法 果然 起 作用 了， 但 是 当 我 觉得 自己 可 以 坦然 面 对 她 时 ， 加 林娜 
早 就 和 她 的 朋友 们 走 远 了 。 











1952 年 ， 和 夏季 奥 运 会 在 赫尔辛基 举行 。 在 那 届 奥 运 会 上 ， 匈 牙 利 
代表 团 取 得 了 相当 好 的 成 绩 ， 击 剑 队 的 运动 员 表现 得 尤为 出 色 。 比 赛 
的 实况 报道 我 是 从 收音 机 里 听 到 的 ， 这 激发 了 我 极 大 的 兴趣 。 体 育 运 
动 极 具 霍 恩 布 洛 尔 的 风格 一 一 魅力 四 射 ， 野 性 十 足 ， 又 不 失 理性 。 我 
没有 看 过 击剑 比赛 ， 但 即便 如 此 ， 我 仍然 决定 学 习 击剑 。 











我 家 附近 正巧 有 一 个 击剑 俱乐部 。 我 可 以 免费 成 为 它 的 会 员 并 使 
用 那里 的 设备 ， 因 为 该 俱乐部 是 由 国家 赞助 的 。 很 多 体育 俱乐部 都 是 
由 国家 赞助 的 ， 那 些 塔 养 奥运 会 选手 的 俱乐部 更 是 如 此 。 有 其 有 体育 方 
面 的 优秀 才能 不 仅 值得 个 人 骄傲 ， 也 体现 了 整个 国家 的 优势 。 


不 入 ， 我 就 成 为 击剑 班 的 一 名 初级 学 员 。 击 剑 读 在 刚 开 始 时 与 舞 
蹈 读 很 相似 一 一 一 大 群 身 罕 运动 服 的 男孩 和 几 个 女孩 在 镜子 前 面 站 
好 。 教 练 蝇 喊 “与 第 步 刺 ”， 我 们 便条 拙 地 向 前 迈 动 右 脚 ， 摆 出 马 入 











步 刺 的 姿势 。 然 后 ， 教 练 问 我 们 讲解 手 和 膝盖 应 该 做 什么 动作 ， 并 且 
器 我 们 演示 什么 古 正确 的 乌 篆 步 刺 姿 势 。 然 后 ， 我 们 便 开始 反复 地 练 
习 。 第 二 天 早上 起 来 ， 我 累 得 几乎 动弹 不 得 。 


与 学 舞蹈 一 样 ， 没 过 多 久 ， 我 们 就 掌握 了 脚下 的 基本 动作 ， 并 且 
开始 学 习 花 剑 一 一 击剑 运动 中 最 容易 掌握 的 一 件 器 械 。 对 此 ， 我 有 些 
失望 ， 因 为 我 想 学 习 佩 剑 一 一 匈牙利 的 奥运 英雄 就 是 佩 剑 冠军 ， 然 而 
我 必须 按照 教学 进程 的 要 求 ， 在 掌握 花 剑 技术 之 后 ， 再 学 习 佩 剑 。 

















我 不 能 算是 真正 的 运动 员 ， 因 为 在 学 校 我 就 不 擅长 体育 ， 甚 至 讨 
厌 体 育 ， 但 是 击剑 运动 让 我 深 深 着 迷 。 不 仅仅 是 因为 奥运 冠 盏 这 一 头 
衔 对 我 具有 吸引 力 ， 还 因为 终于 有 一 种 比赛 ， 我 的 表现 不 再 是 班 里 最 
关 的 了 ， 虽 然 有 些 和 争议 ， 但 我 还 是 超越 了 很 多 人 。 











课 蔚 上 ， 我 很 用 心地 学 习 ， 一 直 与 我 的 同伴 练习 ;在 家 里 ， 我 也 
经 常 练习 步 法 ， 甚 至 在 大 街 上 走路 时 ， 我 都 在 用 右 臂 练习 躲避 动作 。 
有 一 天 ， 邻 居家 的 一 位 女士 用 一 种 十 分 关切 的 口吻 对 我 父母 说 ， 安 德 
里 什 可 能 什么 地 方 出 了 问题 。 目 从 在 大 街 上 碰 到 我 ， 她 就 一 直 跟 独 
我 ， 看 着 我 一 直 在 边 走边 用 手腕 练习 一 些 令 人 费解 的 动作 ， 她 以 为 我 
臣 疾 痫 发 作 了 。 


我 的 肌肉 并 没有 因为 击剑 运动 而 明显 变 发 达 ， 我 的 体重 也 没有 因 
此 减轻 。 这 项 运动 对 我 身体 的 影响 是 ， 我 的 右手 食指 变 得 比 左手 的 粗 
壮 ， 因 为 要 支撑 花 剑 的 重量 ， 它 有 些 向 里 弯曲 。 


过 了 一 段 时 间 ， 我 被 教练 选中 ， 代 表 我 们 俱乐部 参加 正式 的 击剑 
比赛 。 这 些 比赛 虽然 水 平 不 高 ， 却 是 有 裁判 裁定 的 真正 比赛 ， 所 以 我 
很 兴奋 ， 而 且 我 是 有 备 而 来 的 ， 我 还 想 利 用 这 个 机 会 参观 其 他 俱 乐 
部 。 不 过 不 久 后 我 就 意识 到 ， 我 在 短 时 间 内 是 无 法 参加 奥运 会 的 。 因 
为 我 在 预赛 或 者 最 多 在 半 决 赛 中 就 会 被 淘汰 出 局 。 但 是 ， 只 要 一 有 机 
会 ， 我 还 是 会 去 参加 这 种 击剑 比赛 。 
































在 15 岁 那 年 的 夏天 ， 我 得 到 了 人 人 生 中 的 第 一 份 工 作 。 由 于 伊 姆 雷 
的 父亲 在 一 家 国有 印刷 公司 任职 ， 所 以 他 在 那儿 给 伊 姆 雷 、 布 比 和 我 
找到 了 一 份 工 作 一 一 往 卡 车 上 闭 凶 图 书 。 大 多 数 时 间 里 ， 我 们 都 紧密 
地 团结 在 一 起 ， 像 团队 一 样 努 力 地 工作 。 


在 印刷 三 ， 成 箱 的 图 书 被 我 们 装 上 卡车 ， 然 后 我 们 坐 到 书 箱 上 ， 
等 卡车 到 达 库 房 之 后 ， 再 把 这 些 书 箱 卸 下 来 ， 放 到 季 货 斜 槽 上 。 其 他 
人 则 负责 拆 开 箱 子 ， 把 这 些 书 码 在 库房 里 。 运 完 一 车 之 后 ， 我 们 就 回 
印刷 三 再 运 男 一 车 。 昌 然 这 项 体力 劳动 非 党 具有 挑战 性 ， 但 我 们 把 它 
当成 了 一 种 体育 运动 。 我 们 形成 了 工作 链 ， 相 互 比赛 。 在 工厂 时 ， 我 
们 比试 谁 能 用 最 短 的 时 间 把 成 箱 的 书 装 上 卡车 ， 在 库房 时 ， 我 们 则 比 
试 谁 能 用 最 短 的 时 间 把 书 旬 到 凶 货 和 斜 柳 上 。 在 运送 图 书 的 路 上 ， 我 们 
坐 在 卡车 上 罕 过 布达佩斯 的 街道 ， 这 让 我 们 党 得 很 有 趣 。 








卡车 司机 是 一 名 正式 员工 ， 他 年 纪 不 大 ， 总 是 像 兄 长 一 样 乐 呵呵 
地 看 着 我 们 干 活 。 炎 炎 有 夏 日 ， 当 我 们 热火 朝天 地 把 书 箱 搬 上 搬 下 的 时 
修 ， 他 残 一 边 懒 洋洋 地 菲 着 卡车 抽烟 ， 一 边 不 时 地 与 路 人 聊天 或 和 女 
孩子 调情 。 他 的 工作 好 像 比 我 们 的 轻松 得 多 ， 我 有 些 天 莓 他 了 。 他 让 
我 质疑 上 学 的 意义 ， 不 过 这 种 想法 转瞬 即 逝 。 


上 大 学 预科 期 间 ， 我 对 化 学 的 兴趣 日 渐 浓厚 ， 这 种 兴趣 在 我 上 多 
波 大 街 学 校 的 最 后 一 年 就 已 初 露 端倪 了 。 那 时 ， 我 在 无 意 之 中 找到 了 
一 本 儿童 版 的 有 关 简 单 化 学 实验 的 书 。 我 之 所 以 喜欢 化 学 ， 一 方面 是 
因为 这 些 实验 本 里 束 很 有 趣 ， 为 一 方面 则 是 因为 ， 在 我 的 记者 梦 破 灭 
之 后 ， 我 淘 望 在 新 的 行业 培养 自己 的 兴趣 ， 并 且 和 希望 这 一 行业 不 会 轻 
易 被 主观 因素 左右 。 

















一 开始 的 化 学 实验 都 很 简单 ， 所 用 的 实验 材料 在 家 里 就 可 以 找 
到 。 我 把 糖 浴 解 在 水 里 ， 帅 起 一 根 绳子 ， 让 筷 的 一 头 浸 在 溶液 里 ， 然 








后 让 水 蔡 有 发 ， 观 察 糖 的 晶体 慢 慢 沉 积 在 绳子 周 于 。 我 还 用 酒精 灯 加 热 
这 些 白糖 ， 观 察 它 熔化 、 变 色 并 且 释 放出 焦 糖 味 的 气体 的 整个 过 程 。 
白糖 在 当时 是 一 种 不 可 多 得 的 美味 ， 方 糖 更 是 如 此 ， 但 是 我 总 能 设法 
弄 到 一 些 ， 便 于 我 在 科学 实验 中 使 用 。 


在 结束 了 开始 阶段 的 简单 实验 之 后 ， 我 按照 书 上 的 指导 继续 进行 
更 加 复杂 的 实验 。 但 是 ， 这 些 复杂 的 化 学 实验 所 需 的 材料 也 更 加 专业 
J 








我 看 的 这 本 书 是 “二 战 ” 之 前 出 版 的 ， 当 时 的 社会 还 很 繁 麻 ， 很 
容易 就 能 找到 化 学 药品 。 在 这 本 书 中 ， 作 者 描述 完 一 种 实验 材料 之 
后 ， 总 是 用 “这 种 化 合 物 在 绝 大 部 分 的 正规 药房 都 能 买 到 ”轻松 地 结 
束 那 一 章 。 我 越 来 越 讨 大 这 人 句 话 ， 因 为 在 我 们 的 现实 生活 中 ， 连 普通 
的 肥 旺 都 得 不 到 及 时 的 供应 。 


化 学 药品 专卖 店 也 总 是 缺 货 。 在 中 央 计 划 经 济 体 制 下 ， 每 一 样 东 
西 的 短缺 都 很 司空 见 惯 。 


这 种 挫折 我 以 前 在 购买 相 纸 的 时 候 束 曾 遇 到 过 。 曼 奇 寻 她 教 过 我 
一 些 照 相 技术 ， 我 还 曾 笨拙 地 在 家 里 冲洗 过 目 己 的 胶卷 ， 把 照片 放 
大 。 夏 天 的 时 候 ， 照 片 的 黑白 对 比 很 强烈 ， 为 了 提升 照片 的 效果 ， 我 
必须 选用 低 对 比 度 的 相 纸 ， 而 到 了 冬天 ， 一 切 都 笼 单 在 灰暗 当中 ， 所 
以 印 相片 就 需要 高 对 比 度 的 相 纸 。 守 无 疑问 ， 和 夏季 总 是 买 不 到 低 对 比 
度 的 相 纸 ， 而 冬季 则 缺少 高 对 比 度 的 相 纸 。 最 后 ， 我 想 了 一 个 办 法 
一 一 在 前 一 个 季节 购买 相 纸 ， 为 下 一 个 季 市 做 好 充足 的 准备 。 


对 我 来 说 ， 为 实验 购买 化 学 药品 也 是 一 件 充 满 变 数 的 事 。 没 有 商 
店 卖 化 学 药品 ， 我 只 能 到 药店 、 油 滩 店 或 布达佩斯 郊区 的 化 学 品 库房 
去 一 一 寻找 。 我 常常 为 了 一 点 点 化 学 药品 与 化 学 品 库房 里 的 工作 人 员 
软 磨 硬 泡 。 通 音 情 况 下 ， 他 们 都 会 尽力 帮 我 。 但 是 ， 因 为 所 需 的 东西 




















不 可 能 在 同一 个 地 方 找到 ， 所 以 为 了 将 下 一 组 实验 所 需 的 材料 全 部 搜 
集 到 ， 我 必须 跑 很 多 地 方 。 





一 开始 ， 我 的 实验 只 限于 把 两 种 液体 简单 地 混合 起 来 ， 看 着 它们 
相互 反应 然后 变色 一 一 监 色 或 紫色 ,或 者 看 着 它们 区 发 后 变 成 白色 粉 
末 ， 对 此 ， 我 左 为 满意 。 那 时 我 只 是 模糊 地 理解 实际 发 生 的 反应 ， 所 
以 那些 实验 对 我 来 说 总 有 一 种 魔幻 般 的 色彩 。 直 到 学 校 的 化 学 课 讲 到 
相同 的 部 分 ， 我 才 真 正 理解 了 实验 中 所 发 生 的 化 学 反应 。 换 句 话 说 ， 
在 家 里 所 做 的 实验 是 对 上 课时 学 到 的 化 学 式 的 一 种 直观 感觉 上 的 畏 
助 。 














后 来 我 知道 了 怎样 制造 烟火 。 


如 果 说 把 两 种 液体 混合 在 一 起 然后 看 着 它们 变色 是 一 件 趣 事 的 
话 ， 那 么 ， 把 两 种 混合 的 粉末 帮 在 一 块 金属 板 上 ， 然 后 用 锤子 猛 裔 ， 
伴 着 一 声 巨 啊 冒 出 一 股 烟 的 过 程 束 有 些 恢 心动 饱 了 。 








有 些 实 验 我 特别 豆 欢 ， 访 后 我 党 常 反复 地 给 朋友 们 演示 。 在 其 中 
一 个 实验 中 ， 我 把 一 个 小 杨 花 团 儿 变 为 了 易 燃 品 。 当 我 给 这 个 小 棉花 
团 儿 “施加 魔法 ”后 ， 从 外 观看 上 去 ， 它 仍 是 棉花 ， 但 是 ， 当 我 点 燃 
它 的 时 候 ， 它 立刻 就 会 燃烧 起 来 ， 然 后 很 快 就 不 留任 何 痕迹 地 消失 
了 。 在 我 最 车 欢 的 那个 实验 中 ， 我 把 一 小 部 分 经 过 处 理 的 棉花 团 成 团 
儿 ， 并 把 它 放 在 一 个 金属 管 的 底部 ， 然 后 在 棉花 上 面 放 一 个 弹 球 。 当 
杨 花 被 导 火 索 引 燃 时 ， 弹 珠 束 会 像 一 个 微型 炮弹 一 样 从 金属 管 里 射出 
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在 男 一 个 实验 中 ， 我 把 少量 的 磷 与 男 外 一 种 化 学 药品 混合 起 来 ， 
制 成 一 种 粉末 ， 这 种 粉末 一 受 撞击 束 会 爆炸 。 我 小 心地 将 少量 的 粉末 
倒 入 用 过 的 子弹 这， 然后 用 加 热 后 的 旺 把 子弹 封 起 来 。 当 我 用 气枪 癌 
一 面 墙 友 射 这 些 重新 填 装 好 的 子弹 时 ， 子 弹 会 立即 爆炸 ， 并 且 必 出 嘱 
啦 的 爆裂 声 。 这 十 分 有 意思 。 











有 一 次 ， 我 从 通风 井上 面 的 窗户 回 基 拉 伊 大 街 对 面 的 为 一 座 大 楼 
开 了 几 枪 ， 子 弹 正 好 打 在 对 面 楼 上 一 对 正在 谈 情 说 爱 的 情侣 旁边 的 墙 
上 。 当 时 ， 他 们 正在 窗 边 癌 外 望 着 ， 听 到 啊 声 ， 他 们 吓 得 从 彼此 身边 
跳 开 ， 紧 张 地 环顾 看 四 周 ， 想 弄 清 是 什么 引起 的 爆炸 ， 我 扯 灾 乐 祸 地 
看 者 他 们 ， 觉 得 这 一 切 很 有 趣 。 








在 我 的 化 学 生 诈 中， 制造 真正 的 硝酸 甘油 是 最 精彩 的 部 分 。《 硝 
酸 甘 油 是 用 来 制造 炸药 的 ， 所 以 这 一 制作 过 程 让 我 有 些 害怕 。)〉 这 个 
实验 过 程 很 复 杀 ， 我 每 一 步 都 得 严格 按照 要 求 去 做 。 实 验 结束 后 将 有 
一 小 滴 很 稠 的 黄色 液体 产生 ， 而 它 会 引发 爆炸 。 














最 初 做 这 个 实验 是 在 家 里 ， 我 是 趁 父 母 不 在 家 时 偷偷 做 的 ， 不 过 
我 的 第 一 次 尝试 失败 了 。 我 把 残留 物 倒 进 马 桶 ， 剖 入 下 水 道 ， 然 后 进 
行 了 第 二 次 尝试， 但 这 次 还 是 没 能 成 功 。 到 第 三 次 实验 时 ， 我 有 些 失 
去 信心 了 。 我 决定 最 后 再 做 一 次 ， 这 次 ， 每 一 个 步骤 我 都 严格 按照 书 
上 的 指示 做 ， 最 后 我 终于 制 成 了 一 滴 和 书 上 次 的 一 模 一 样 的 务 笛 的 呐 
色 液 体 。 








我 把 这 滴 液 体 放 到 了 一 块 金属 板 上 ， 然 后 用 锤子 小 心 骂 如 地 毅 
它 。 我 很 紧张 ， 但 它 并 没有 爆炸 。 后 来 我 稍微 用 了 点 力 ， 又 各 了 一 
次 ， 它 仍旧 没有 炮 炸 。 我 义 融 了 一 下 ， 这 次 终于 如 我 所 愿 ， 一 声 展 耳 
欲 登 的 爆炸 声 啊 起 。 我 手 里 的 锤子 被 焊 炸 产生 的 反 剖 力 弹 了 回来 。 当 
我 的 耳 东 停止 受 鸣 之 后 ， 我 的 心 仍 在 狂 跳 ， 整 个 人 吓 出 了 一 吴 冷 汗 。 
那 感觉 好 似 刚刚 翻越 了 一 座 大 山 。 





那天 晚上 ， 父 母 回 家 后 便 立 刻 问 我 当天 下 午 都 于 了 什么 。 显 然 ， 
在 公寓 大 楼 另 一 端的 看 门人 妻子 听 到 了 爆炸 声 。 这 一 次 ， 那 些 对 我 倘 
和 尔 弄 出 一 些 声 啊 置 行 浆 闻 的 邻居 也 都 说 我 做 得 有 些 过 分 。 





不 过 我 还 是 得 到 了 为 一 个 机 会 一 一 在 学 校 里 制作 硝酸 甘油 。 


在 毛 达 奇 大 学 预科 上 一 年 级 的 时 候 ， 我 就 告诉 了 化 学 老师 我 在 家 
里 做 化 学 实验 的 事 ， 从 那 以 后 ， 他 经 常 让 我 在 读 和 蔡 上 准备 实验 并 分 步 
展示 实验 过 程 。 上 三 年 级 时 ， 他 让 我 给 二 年 级 的 一 个 女生 班 演示 硝酸 
甘油 的 制作 方法 。 我 很 高 兴 能 借 此 机 会 对 这 个 实验 过 程 有 更 深入 的 理 
解 。 











在 30 名 女生 的 密切 注视 下 ， 我 顺利 地 完成 了 这 个 复杂 的 实验 ， 得 
到 了 一 小 滴 珍 贵 的 黄色 妖 稠 液体 。 我 问 是否 有 人 愿意 上 来 尝试 一 下 ， 
过 了 一 会 儿 ， 一 个 女生 走 上 了 讲台 。 我 把 锤子 递 给 了 她 。 她 紧 闭 双 
眼 ， 战 战 殊 萄 地 敲 击 这 种 液体 ， 然 而 什么 也 没有 发 生 。 这 个 女生 有 些 
失望 ， 把 锤子 还 给 了 我 ， 我 接 过 锤子 ， 像 一 个 骄傲 的 、 成 就 卓著 的 科 
学 家 似 的 ， 使 劲 儿 地 训 了 一 下 那 滴 硝酸 甘油 。 评 ! 一 声 巨 响 之 后 ， 同 
学 们 发 出 一 阵 尖 叫 ， 都 兴奋 地 为 我 鼓掌 。 而 我 则 心满意足 地 享受 着 这 
荣耀 的 一 刻 ! 





胜利 让 我 油 动 不 已 ， 我 开始 跟 那 个 自告奋勇 的 女孩 攀谈 起 来 。 她 
叫 伊 丽 斯 ， 陪 明 伶俐 、 体 态 丰满 。 在 我 们 的 谈话 中 ， 她 表现 得 相当 友 
好 ， 所 以 我 或 足 勇 气 问 她 ， 放 学 后 可 人 否 和 我 见面 并 一 起 散步 。 


一 年 前 别人 的 爽 约 仍 让 我 感到 羞耻 ， 而 且 我 对 约会 也 变 得 很 敏 
感 ， 然 而 那天 下 午 ， 伊 丽 斯 出 现 了 。 我 和 她 向 城市 公园 的 方向 慢 慢 走 
着 。 在 那个 早 冬 的 傍晚 ， 天 很 快 就 又 黑 又 冷 了 。 路 上 ， 我 悄悄 地 拉 起 
了 她 的 手 ， 而 她 没有 缩 回 去 。 和 一 个 女孩 手 挽 手 一 起 散步 让 我 极为 兴 
备 ， 不 亚 于 令 一 滴 硝 酸 甘 油 焊 炸 融 来 的 喜 怖 。 











到 达 城 市 公园 以 后 ， 我 们 便 向 一 座 城堡 一 样 的 建筑 物 走 去 ， 那 是 
一 个 博物 馆 。 博 物 馆 的 门 锁 着 ， 我 们 俩 探 大 身子， 试图 看 清 门牌 上 的 
内 容 ， 结 果 发 现 早已 过 了 参观 的 时 间 。 我 们 相互 看 了 一 下 ， 管 管 户 笑 
了 。 我 们 的 头 离 得 很 近 ， 能 握 着 她 的 手 让 我 一 直 处 在 激动 和 兴奋 之 
中 ， 所 以 我 低头 吻 了 她 ， 她 也 吻 了 我 。 





高 兴 得 还 竹 所 以 ， 不 知道 该 怎样 表达 那 种 喜 避 ， 她 也 一 样 。 我 
们 静 静 地 手 挽 痢 手 ， 回 头 往 家 里 走 。 


我 把 她 送 到 了 她 家 门口 ， 说 了 声 “ 再 见 ”， 便 立刻 转 号 ， 飞 快 地 
主 家 跑 。 当 我 飞 奔 在 回 家 的 路 上 时 ， 那 种 兴奋 感 逐 渐 消 散 了 。 我 突然 
想 : 我 会 不 会 因为 那个 吻 感 染 上 细 霄 ? 所 以 到 家 后 ， 我 使 劲 儿 把 路 汰 
一 遍 。 








> 和 ~ 


我 终于 有 东西 可 以 同 我 的 朋友 们 和 好 父 米 元 洛 什 汇 报 了， 然而 最 
终 我 什么 也 没有 跟 他 们 说 。 此 后 ， 我 又 和 伊 丽 斯 出 去 散 了 几 次 步 ， 但 
是 我 们 的 约会 不 再 那么 令 人 兴奋 了 。 几 个 月 之 后 ， 在 学 校 的 一 场 舞 会 
上 ， 我 的 一 个 长 相 出 众 的 同学 引起 了 伊 丽 斯 的 注意 ， 她 对 他 表现 出 了 
远 远 大 于 对 我 的 兴趣 。 不 入 ， 他 们 就 一 起 出 去 约会 ， 而 对 此 我 只 有 一 
点 点 伤感 。 








正当 我 感觉 目 己 在 女孩 子 和 化 学 两 方面 前 途 一 片 大 好 的 时 候 ， 我 
的 朋友 伊 姆 雷 却 突 然 变 得 一 踊 不 振 。 


刚 上 和 毛 达 奇 大 学 预科 的 时 候 ， 伊 姆 雷 还 是 一 个 品 学 兼 优 的 好 学 
生 ， 他 特别 喜欢 文学 和 历史 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 在 不 知 不 觉 
间 一 步 步 陷入 了 平 良 。 他 总 是 以 生病 为 借口 及 诗 。 他 的 “ 病 ” 从 来 都 
没有 治 好 过 ， 他 的 学 习 成 绩 也 越 来 越 又 。 上 三 年 级 的 时 候 ， 这 个 问题 
变 得 更 加 严重 了 ， 因 为 大 学 申请 人 迫在眉睫， 成绩 作 为 大 学 录取 与 售 的 
主要 决定 因 系 ， 其 意义 也 越 来 越 不 容 忽视 。 





伊 姆 雷 的 成 绩 下 请 令 我 们 疾 子 里 的 所 有 成 员 都 为 他 感到 担心 ， 而 
且 我 因为 不 明 就 里 ， 所 以 对 他 感到 特别 失望 。 我 们 的 友谊 发 生 了 动 
授 。 为 了 重建 我 们 的 友谊 ， 我 做 了 几 次 尝试 。 每 一 次 和 他 出 去 散步 ， 
我 们 都 会 走 很 远 ， 但 是 伊 姆 雷 并 没有 对 我 多 说 什么 。 有 一 次 他 无 意 中 








说 ， 他 不 上 诬 的 时 候 ， 走 志 了 布达佩斯 的 大 街 小 花 ， 并且 发 现 了 很 多 
古老 的 建筑 。 除 此 之 外 ， 他 什么 都 不 说 。 


我 根据 他 泄漏 的 一 点 点 信息 推 朵 着 他 这 么 做 的 真正 原因 。 我 充分 
发 挥 目 己 的 想象 力 ， 在 一 次 外 出 散步 时 ， 我 突然 间 觉 得 我 已 了 解 了 他 
的 故事 。 我 十 分 确信 所 发 生 的 事 就 如 我 想 的 一 般 ， 我 想 立 即 动 笔 写 一 
个 关于 他 的 故事 。 











到 了 晚上 九 、 十 点 钟 ， 我 们 的 散步 结束 了 ， 我 回 到 家 里 ， 关 上 房 
门 ， 在 父 杀 的 打字 机 上 夹 上 纸 ， 开 始 撰写 这 个 故事 。 我 的 思绪 在 驰 
驻 ， 随 着 我 连续 琶 击 打字 机 ， 故 事 也 渐渐 成 形 。 我 过 不 及 竺 地 想 写 完 
伊 姆 雷 的 故事 ， 直 到 履 晨 两 点 钟 才 上 床 休 轧 。 当 我 从 头 到 尾 地 把 这 个 
故事 义 读 了 一 过 时 ， 我 的 心情 比 看 到 硝酸 甘油 爆炸 时 还 要 激动 ， 束 好 
像 这 是 一 篇 真正 的 短篇 小 说 似 的 。 我 把 这 个 故事 命名 为 “失望 ”。 


我 义 反 复读 了 几 仙 这 个 故事 ， 但 是 读 得 越 多 ， 我 就 越 难 以 判断 故 
事 的 好 坏 。 我 急切 地 盼望 父母 下 班 回 家 ， 好 拿 给 他 们 看 。 当 他 们 到 家 
时 ， 我 很 害 考 地 跟 他 们 说 : “我 写 了 扣 儿 东西 ， 想 请 你 们 把 把 天 。” 











他 们 两 人 在 沙发 上 并 排 坐 下 。 母 杀 开 始 该 这 个 故事 ， 读 完 一 页 递 
给 父 杀 一 页 。 我 坐 在 椅子 上 静 静 地 看 着 他 们 ， 他 们 的 脸 上 没有 任何 表 
情 。 我 有 些 坐 立 不 安 ， 心 脏 狂 跳 不 已 ， 但 是 为 了 不 分 散 他 们 的 注意 
力 ， 我 只 能 强迫 自己 安静 地 坐 在 那里 。 











当 父亲 读 完 最 后 一 页 之 后 ， 他 和 母亲 对 视 了 好 长 时 间 。 然 后 母亲 
对 我 说 : “ 安 德 里 什 ， 这 是 一 部 严肃 作品 。” 父 亲 对 母亲 的 说 法 表示 
赞成 。 








通过 了 父母 的 “测试 ”之 后 ， 我 打算 进一步 验证 这 篇 文章 的 价 
值 。 


学 校 里 有 一 个 文学 小 组 ， 由 泰 莱 格 迪 先生 负责 管理 。 每 隔 几 周 ， 
他 便 和 小 组 的 成 员 们 举行 一 次 聚会 ， 讨 论 大 家 部 读 过 的 作品 。 有 了 时， 
文学 小 组 成 员 写 的 文章 或 诗词 也 会 被 拿 到 会 上 宣读 。 在 A 班 中 ， 没 有 学 
生 参 加 过 文学 小 组 的 讨论 ， 这 一 小 组 只 受 B 班 学 生 的 欢迎 ， 只 有 他 们 才 
会 积极 参与 这 些 活 动 。 








我 想 把 我 写 的 这 个 故事 交 给 他 们 看 看 ， 但 是 我 在 提 区 时 叉 不 想 让 
他 们 知道 故事 的 作者 是 我 。 不 知道 为 什么 我 不 想 公 开 有 承认 这 一 点 ， 或 
许 是 因为 我 从 来 没有 申请 加 入 过 这 个 文学 小 组 ， 或 许 是 因为 我 为 自己 
来 自爱 揭 乱 的 A 班 而 感到 耻辱 ， 抑 或 是 因为 我 仍然 痛心 于 那 份 青年 报纸 
对 我 的 拒绝 。 但 不 管 怎样 ， 我 真 的 希望 能 得 到 一 个 客观 的 评价 ， 因 此 
我 精心 地 策划 了 一 下 。 


首先 ， 我 让 伊 姆 雷 看 了 这 个 故事 。 读 完 后 ， 他 承认 这 个 故事 很 精 
彩 ， 但 并 不 认为 这 个 故事 与 现实 生活 中 的 他 有 任何 联系 。 有 了 他 的 文 
持 ， 我 感到 很 高 兴 。 我 将 这 篇 故事 扩 了 起 来 ， 装 进 一 个 信封 ,用 打字 
机 在 信封 上 痪 上 地 址 ， 然 后 让 伊 姆 雷 把 它 交 给 学 校 的 门卫 ， 让 他 转交 
给 泰 业 格 迪 先生 。 


一 切 事 毕 ， 我 便 静 观 其 变 。 


儿 天 之 后 ， 我 预料 中 的 事情 果然 有 友 生 了 。 在 一 市 匈牙利 文学 课 刚 
刚 开 始 的 时 候 ， 泰 沫 格 迪 先生 摆 出 了 他 那 惯 有 的 笨拙 姿势 ， 然 后 ， 他 
清 了 清 嗓子 ， 宣 布下 周 的 文学 小 组 聚会 将 有 一 件 不 同 寻 常 的 事情 发 
生 。 他 说 ， 他 收 到 了 一 篇 非常 有 趣 的 文章 ， 是 由 一 名 学 生 匿 名 提交 
的 ， 他 建议 我 们 班 的 所 有 同学 都 去 听 听 。 














这 种 邀请 是 极为 难得 的 。 事 实 上 ， 泰 莱 格 迪 先 生 以 前 从 来 没有 邀 
请 过 A 班 学 生 参 加 文学 小 组 的 活动 。 我 竭力 对 此 装 出 丝毫 不 感 兴趣 的 样 
子 ， 以 致 错失 了 原本 应 该 尽情 享受 这 一 时 刻 的 机 会 。 





到 了 那天 ， 我 和 伊 姆 雷 以 及 A 班 的 其 他 儿 个 同学 一 起 ， 在 指定 的 时 
间 参 加 了 文学 小 组 的 讨论 一 一 对 A 班 的 同学 来 说 这 还 是 第 一 次 。 教 室 里 
来 了 很 多 学 生 ， 有 些 学 生 甚 至 站 在 教室 的 两 边 和 后 面 ， 不 过 我 还 是 设 
法 在 人 和 群 中 间 找 到 了 一 个 座位 。 














文学 小 组 的 主席 名 叫 役 得 ， 是 一 个 来 目 B 班 的 很 严肃 的 学 生 。 他 先 
让 大 家 安静 。 在 开场 白 中 ， 他 发 表 了 一 段 很 复杂 的 讲话 ， 讲 述 这 个 故 
事 是 如 何 的 不 同 寻 常 ， 接 下 来 ， 他 说 这 个 故事 很 有 趣 ， 而 且 是 我 们 的 
同龄 人 写 的 。 他 还 说 ， 事 实 上 ， 他 对 一 个 学 生 能 写 出 这 样 的 故事 表示 
强烈 的 好 奇 ， 所 以 他 妨 不 住 去 调查 了 一 下 作者 的 号 份 。 他 说 ， 读 完 这 
个 故事 之 后 ， 他 将 公布 他 的 发 现 。 


我 不 喜欢 他 的 讲话 ， 因 为 我 不 希望 和 " 认 出 来 ， 尤 其 不 希望 当 着 一 
大 堆 同 学 的 面 被 认 出 来 ， 但 我 对 此 无 计 可 施 。 














接着 ,彼得 坐 了 下 来 ， 文 学 小 组 中 的 一 个 女生 走 到 教室 前 面 ， 开 
始 读 我 写 的 故事 。 她 读 得 很 流畅 ， 声 调 的 抑 扬 变化 也 恰到好处 。 学 生 
们 听 得 很 专心 ， 直 到 故事 结束 。 故 事 的 最 后 一 段 写 的 是 ， 我 根据 伊 姆 
雷 虚构 的 这 个 人 物 突 然 间 意识 到 了 目 己 无 法 进入 大 学 这 个 事实 ， 以 及 
他 与 这 个 事实 展开 的 斗争 : 





他 的 头 很 疫 ， 而 他 还 在 坚持 着 。 他 的 脑子 变 成 了 一 锅 糠 糊 ， 难 以 
再 思考 下 去 。 当 另 一 间 房 子 里 的 钟 敲 响 了 1 点 的 钟 声 时 ， 他 熄 了 灯 ， 拖 
着 疲惫 的 身体 缓慢 而 费力 地 摸黑 上 了 床 。 他 机 械 地 用 慢 动作 脱 掉 衣 
服 ， 穿 上 睡衣 ， 然 后 四 肢 伸展 地 躺 在 床上 。 突 然 间 ， 一 种 深 深 的 失望 
袭 上 他 的 心头 。 他 把 脸 埋 在 枕头 里 ， 低 声 地 突 了 起 来 ， 直 到 他 渐渐 睡 
去 。 





当 读 完 故 事 的 最 后 一 句 时 ， 教 室 里 彼 然 无 声 。 然 后 ， 彼 得 再 次 走 
到 讲台 中 间 ， 友 表 了 一 段 见 长 的 分 析 。 他 解释 说 ， 这 个 故事 中 人 物 的 
心理 反思 被 描写 得 非常 深刻 ， 而 作者 不 可 能 对 为 一 个 人 的 内 心 世界 有 





这 么 深刻 的 了 解 ， 所 以 他 认为 ， 作 者 一 定 是 在 写 他 目 己 。 他 继续 说 ， 
这 个 故事 让 我 们 隐隐 约 约 地 联想 起 伊 姆 雷 在 学 校 的 生活 情况 ， 而 且 故 
事主 人 公 的 姓 是 以 Y 开 头 的 ， 而 伊 姆 雷 的 姓 以 T 开 头 ， 两 个 字母 都 处 在 
字母 表 靠 后 的 位 置 ， 这 说 明 作 者 一 定 是 伊 姆 雷 。 





折 到 他 的 这 一 论断 ， 伊 姆 雷 立 刻 涨 红 了 脸 ， 他 挥 厦 手 ， 急 得 直 跳 
脚 ， 大 声 断 言 这 个 故事 不 是 他 写 的 ， 也 不 是 写 他 的 ， 他 与 这 个 故事 没 
有 丝 曙 的 关系。 对 于 伊 姆 雷 的 话 ， 彼 得 始终 以 一 种 届 章 俯 就 的 态度 来 
接受 ， 这 使 伊 姆 雷 更 加 恼怒 。 泰 沫 格 迪 先生 及 时 出 面 ， 打 破 了 这 种 紧 
张 。 他 提示 大 家 这 次 会 议 讨 论 的 主题 应 是 故事 本 身 的 内 容 ， 而 不 是 作 
者 是 谁 。 


大 家 的 讨论 大 多 包含 看 这 样 一 个 内 容 : 这 个 故事 很 现实 ， 写 的 都 
是 我 们 生活 中 司空 见 惯 的 零碎 小 事 。 泰 莱 格 迪 先 生 对 大 家 的 讨论 进行 
了 总 结 ， 他 说 : “不 管 作者 是 谁 ， 我 确信 这 不 是 他 给 我 们 讲述 的 最 后 
= 











大 家 都 在 兴致 描 过 地 研究 这 个 故事 ， 屋 子 里 的 哈 喻 声 一 直 没 停 。 
过 了 一 会 儿 ， 当 我 确定 我 所 听 到 的 评论 已 足够 多 时 ， 我 站 了 起 来 ， 所 
有 人 都 把 目光 投向 了 我 ， 我 说 ， “我 要 补充 一 点 。 我 相信 伊 姆 雷 所 说 
的 话 是 对 的 ， 我 可 以 肯定 这 个 故事 不 是 出 自 他 手 ， 因 为 我 就 是 作 
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教室 里 顿时 一 片 哗然 。 会 议 了 并 刻 被 学 生 们 的 兴奋 淹没 ， 他 们 拍 看 
我 的 后 背 ， 同 我 表示 祝 痪 但 重新 回味 了 一 下 后 ， 他 们 又 频频 摇头 ， 
难以 相信 这 一 事实 。 泰 业 格 迪 先 生 握 着 我 的 手 ， 不 停 地 夸赞 这 个 故事 
很 棒 。 会 议 结束 后 ， 我 便 和 伊 姆 雷 以 及 其 他 几 个 朋友 出 去 散步 ， 我 们 
在 外 面 和 逛 了 好 几 个 小 时 。 


我 的 一 生 中 最 激动 人 心 的 事 葛 过 于 此 。 


回 到 家 以 后 ， 我 丹 在 床上 轧 转 反 侧 ， 述 迟 不 能 入 睡 ， 我 不 想 终止 
这 种 感觉 。 尺 省 到 现在 我 仍然 对 化 学 很 感 兴 趣 ， 但 是 ， 我 以 前 想 成 为 
作家 的 想法 现在 在 现实 中 也 得 以 立足 ， 这 让 我 顾 为 满意 。 





第 二 天 ， 我 步行 去 了 伊 伦 姑姑 家 ， 把 我 写 的 这 个 故事 给 了 她 一 
份 。 除 了 萨 尼 依 姑父 之 外 ， 伊 伦 是 这 个 家 里 最 有 文学 素养 的 人 了 。 我 
希望 桂 尼 依 能 够 看 到 我 的 故事 ， 但 是 ， 在 他 被 捕 后 的 两 年 时 间 里 ,我 
们 没有 得 到 任何 关于 他 的 消息 ， 我 们 甚至 都 不 知道 他 是 否 还 活 在 这 个 
世界 上 。 





伊 伦 读 了 我 的 故事 ， 认 为 它 很 精彩 ， 而 且 主 动 把 这 个 故事 转交 给 
了 她 的 一 位 作家 朋友 。 


在 接 下 来 的 几 天 中 ， 我 经 常 这 样 想象 着 : 我 这 个 17 岁 的 文学 天 才 
被 别人 及 现 了 ， 我 所 写 的 故事 也 得 以 在 一 本 真正 的 杂志 上 刊登 出 来 。 
然而 几 周 过 去 了， 我 没有 得 到 任何 消 轧 。 最 后 ， 那 位 作家 给 我 寄 来 了 
一 封 打 印 出 来 的 短信 ， 在 信 中 ， 他 很 感谢 我 让 他 看 我 的 稳 子 。 他 还 
说 ， 在 我 的 主人 公 的 生活 中 缺乏 一 个 正式 的 学 校 青年 组 织 ， 这 让 他 其 
为 吃惊 。 很 明显 ， 在 现实 生活 中 ， 这 个 青年 组 织 应 当 介入 并 且 帮 助 我 
的 主人 公 战 胜 绝 望 。 他 建议 我 把 故事 修改 一 下 ， 以 说 明 青 年 组 织 是 如 
何 帮 助 我 的 主人 公 的 。 男 外 ， 他 还 建议 我 多 读 大 众 作 家 的 作品 ， 他 坚 
信 我 会 从 中 获 益 民 多 。 








看 过 这 封 信 ， 我 真 庆 下 我 还 有 化 学 这 个 理想 。 





这 篇 短篇 小 说 给 我 带 来 的 另 一 影响 是 ， 我 因此 被 认为 是 一 个 具有 
某 种 文学 天 赋 的 人 ， 这 使 我 与 A 班 其 他 的 揭 和 皇 鬼 区 分 开 来 。 此 后 ， 我 侦 
尔 会 参加 一 些 文学 小 组 的 会 议 。 那 些 以 前 很 少 与 我 打交道 的 人 现在 也 
开始 关注 我 了 一 一 役 得 就 是 其 中 之 一 。 





与 我 或 我 其 他 的 朋友 不 同 的 是 ， 彼 得 学 识 渊博 ， 而 且 他 还 尽力 使 
目 己 的 言行 举止 看 上 去 更 成 熟 。 即 便 如 此 ， 我 们 对 文学 的 共同 爱好 、 
对 学 校 和 同学 的 共同 看 法 还 是 弥补 了 我 们 之 间 存 在 的 这 种 差异 。 








我 磁 到 了 一 个 女孩 ， 名 叫 埃 娃 。 据 说 ， 她 也 曾 向 文学 小 组 投递 过 
一 篇 号 称 是 她 写 的 短篇 小 将。 但 是 ， 当 她 的 短篇 小 说 被 公开 朗读 时 ， 
有 人 发 现 她 的 故事 与 一 本 已 发 表 的 文选 中 的 菏 篇 文章 是 一 模 一 样 的 。 
一 夜 之 间 ， 埃 娃 就 成 了 众 天 之 的 。 











对 此 ， 我 的 反应 却 与 大 家 不 同 。 写 完 伊 姆 雷 的 故事 之 后 ， 我 开始 
研究 人 们 为 什么 会 做 那些 明知 不 可 为 而 为 之 的 事 ， 所 以 埃 娃 的 经 历 让 
我 兴趣 大 增 。 


课 间 休 息 时 ， 我 开始 和 她 交谈 。 她 是 一 个 被 大 家 遗弃 的 人 ， 所 以 
我 的 关注 让 她 受 宠 耕 惊 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 束 开 始 步 行 送 她 回 家 ， 并 
时 不 时 地 一 起 出 去 散步 。 我 发 现 她 很 聪明 ， 而 且 一 心 想 成 为 她 永远 不 
可 能 成 为 的 那 种 人 。 我 想 ， 我 应 该 像 一 个 白马 王子 一 样 把 她 从 目 我 中 
拯救 出 来 ， 这 对 我 来 说 是 一 个 挑战 。 


有 一 天 下 午 ， 我 们 一 同 乘 首 有 轨 电 车 前 往 布达佩斯 的 郊区 。 我 们 
四 处 逛 了 一 会 儿 ， 然 后 在 一 个 长 森 上 坐 下 来 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 吻 了 
她 。 可 我 总 觉得 有 什么 地 方 不 对 劲 儿 。 埃 娃 把 嘴 张 得 大 大 的 ， 也 许 她 
在 模仿 电影 中 的 接吻 镜头 ， 这 让 我 不 管 怎么 努力 ， 都 无 法 对 上 她 的 
中 。 我 伸 出 手 ， 想 把 她 的 下 巴 轻 轻 地 往 上 推 ， 但 她 生气 地 推 开 了 我 ， 
并 且 告 诉 我 她 要 目 己 竺 一 会 儿 ， 她 还 说 上 自己 很 清醒 。 





我 们 争论 着 什么 是 正确 的 接吻 方式 。 和 争论 完 之 后 ， 之 前 的 浪漫 已 
沪 然 无 存 。 此 后 ， 我 再 也 没有 和 她 约会 过 。 





18 岁 的 我 终于 不 再 又 矮 又 胖 了 。 





上 图 : 母亲 是 个 游泳 好 手 。 在 巴 拉 顿 湖 度 假 时 ， 我 们 抓 住 一 个 橡胶 充气 垫 游 到 湖 
心 ， 在 那里 漂流 、 闲 聊 。 
下 图 : 大 学 预科 生活 正式 结束 了 。 这 是 我 的 毕业 照 。 








我 现在 已 经 记 不 清楚 驱逐 行动 是 从 什么 时 候 开 始 的 了 。 在 毛 达 奇 
大 学 预科 上 学 期 间 ， 我 总 是 听 到 这 样 的 流言 ， 即 在 没有 被 预先 通知 的 
情况 下 ， 有 人 被 流放 到 了 莞 芜 之 地 。 我 并 不 认识 那些 被 驱逐 的 人 ， 但 


和 是， 流言 来 自 四 面 八方， 让 人 很 难 置之不理 。 等 我 升 入 二 年 级 、 三 年 
级 的 时 候 ， 这 样 的 流言 已 经 铺天盖地 了 。 





关于 被 驱逐 的 故事 都 有 一 个 共同 的 情节 : 深夜 ， 茶 个 罕 制 服 的 人 
襄 门 ， 回 住户 递交 放逐 令 ， 要 求 他 们 在 天 腕 之 前 把 行李 收拾 好 。 在 指 
定 的 时 间 ， 这 一 家 人 连同 他 们 的 行李 会 被 一 辆 再 着 帆布 禾 的 卡车 拉 
走 。 


据说 ， 驱 逐 过 程 受到 了 秘密 警察 的 监视 。 秘 密 警察 是 警察 部 门 的 
一 个 特殊 分 支 ， 专 门 处 理 政治 性 罪犯 。 很 多 被 驱逐 的 人 都 被 指控 犯 了 
“资产 阶级 倾向 罪 ”， 而 具体 的 理由 则 不 得 而 知 ， 然 而 ， 人 们 说 这 其 
实 瞳 示 着 某 位 高 级 官员 对 这 些 人 的 公寓 的 凯 饥 ， 这 才 是 真正 的 原因 。 























我 们 的 生活 充满 了 关于 驱逐 的 流言 以 及 因 驱 逐 而 产生 的 无 形 的 楚 
惧 ， 这 种 仆 惧 时 刻 蒙 统 在 我 们 心头 ， 这 让 布达佩斯 变 得 与 以 往 不 同 。 
在 我 眼中 ， 布 达 佩 斯 的 商店 、 行 人 、 公 寓 大 楼 似乎 都 比 以 前 好 看 了 许 
多 。 由 于 随时 有 可 能 被 别人 强迫 搬 到 农村 ， 即 将 失去 的 一 切 让 我 更 加 
珍惜 在 布达佩斯 生活 的 每 一 寸 时 光 。 





一 天 夜里 ， 有 人 按 啊 了 我 们 家 的 门铃 。 我 正在 卧室 与 门口 之 间 的 
走廊 里 摆弄 我 的 化 学 药品 。 听 到 门铃 啊 ， 我 起 有 刁 去 开门 ， 透 过 门 上 的 
磨砂 玻璃 ， 我 看 到 一 个 罕 着 浅 褐色 军服 的 人 站 在 那里 。 


我 的 心 悍 悍 直 跳 ， 甚 至 无 法 正常 呼吸 。 我 站 在 那里 ， 使 劲 地 咽 了 
口 唾沫 ， 满 腹 狐 疑 地 走 到 门 前 ， 小 心中 中 地 打开 了 门 。 随 后 我 长 长 地 
松 了 口气 ， 关 点 儿 军 了 过 去 。 那 人 是 我 们 家 的 一 个 远房 杀 威 ， 是 一 名 
军医 ， 正 巧 从 我 们 家 附近 经 过 ， 所 以 顺便 进来 看 看 我 们 。 








政治 压迫 不 断 加 深 ， 而 人 们 能 做 的 唯一 反应 就 是 制造 很 多 关于 这 
种 压迫 的 笑话 。 作 为 一 种 发 泄 途径 ， 这 些 笑话 令 人 们 长 期 以 来 难以 言 
说 的 各 种 感受 得 到 释放 。 关 于 布达佩斯 当前 境况 的 笑话 已 发 展 成 为 一 
种 艺术 形式 ， 并 以 极 快 的 速度 在 大 众 中 传播 。 


有 一 个 流言 曾 在 布达佩斯 广 为 流 传 。 这 个 流言 来 源 于 这 样 一 个 事 
实 : 一 辆 载 满 乘客 的 公共 汽车 发 生 车 祸 ， 撞 到 了 多 瑙 河上 一 座 桥架 的 
侧面 ， 车 上 的 70 多 人 全 部 遇难。 而 报纸 对 当地 的 事故 从 不 进行 任何 正 
式 的 报 站 。 在 它们 看 来 ， 车 宰 、 洪 灾 、 暴 风雨 以 及 其 他 的 上 自然 灾害 只 
会 及 生 在 西方 ， 与 匈牙利 、 苏 联 及 其 他 东欧 国家 无 关 。 因 此 ， 和 车 祸 刚 
刚 发 生 时 ， 我 们 并 设 有 在 报纸 上 看 到 任何 有 关 这 件 事 的 消 轧 ， 这 是 意 
料 之 中 的 事 。 后 来 官方 发 布 了 一 则 简短 的 消息 ， 正 式 承 认 那 辆 公共 汽 
车 从 桥 上 翻 了 下 去 。 但 是 ， 消 息 说 的 是 那 辆 公共 汽车 出 事 时 正好 处 于 
收 车 途中 ， 所 以 伤亡 者 只 有 司机 和 售票 员 。 




















很 快 ， 一 则 关于 这 场 事故 的 笑话 诞生 了 : 在 天 国之 门 ， 圣 彼得 正 
在 招待 来 访 的 客人 。 这 时 ， 一 个 罕 者 制服 的 人 来 到 他 面前 说 : “ 攻 彼 
得 ， 我 是 在 布达佩斯 大 桥 上 翻车 的 那 辆 公共 汽车 的 司机 。” 对 彼得 
说 : “请 进 ， 我 的 孩子 ， 请 自 便 。” 不 一 会 儿 ， 男 一 个 穿着 制服 的 人 
也 向 他 走 来 。“ 孩 子 ， 你 是 谁 ?”” 圣 彼得 问 。 那 人 回答 说 : “我 是 在 
布达佩斯 大 桥 上 翻车 的 那 辆 公共 汽车 的 售票 员 。” 圣 彼得 次 : “欢迎 
你 。 请 进 ， 随 便 坐 。” 不 入，70 多 名 男女 老少 一 起 聚集 到 了 天 国之 
门 。 圣 彼得 其 为 吃惊， 问 : “你 们 是 谁 ? ”这 些 人 答 道 : “我 们 是 在 
布达佩斯 大 桥 上 翻车 的 那 辆 公共 汽车 上 的 乘客 。” 双 彼得 直 起 身子 ， 
对 他 们 厉声 喝道 : “你 们 以 为 我 是 傻子 吗 ? 我 看 过 布达佩斯 的 报纸 ， 
报 上 根本 没有 提 到 你 们 ! 滚 开 ! 别 来 烦 我 ! ” 





不 过 ， 如 果 把 这 样 的 笑话 讲 给 不 合适 的 对 象 听 ， 那 将 是 十 分 危险 
的 事 ， 这 在 男 一 则 笑话 中 得 到 了 证 明 : 两 个 人 同时 看 到 了 一 辆 疾驰 而 
过 的 西方 制造 的 新 轿车 。 其 中 一 个 人 说 道 : “这 辆 车 正 是 对 我 们 的 友 








好 国家 一 一 苏联 的 技术 水 平 的 有 力 展 示 ， 不 是 吗 ? ” 妃 一 个 人 轻 虑 地 
看 着 人 他， 反问 道 : “难道 你 对 汽车 技术 一 容 不 通 吗 ? ”第 一 个 人 答 
道 : “我 了 解 汽 车 ， 但 对 你 则 一 无 所 知 。” 


这 些 笑 话 都 是 我 从 同学 那里 听 到 的 。 政 治 不 能 出 现在 家 许 玩 笑 
中 ， 这 是 我 家 的 共识 。 不 过 在 短 短 的 几 年 之 后 ， 政 治 话题 便 逐 渐 摆脱 
了 这 种 束缚 ， 出 现在 我 们 的 朵 聊 当 中 。 





从 一 开始 ， 和 母亲 和 我 束 对 生活 中 丑恶 的 一 面 十 分 不 满 ， 不 管 是 斑 
毛 衫 还 是 肥 时 ， 每 一 种 商品 都 供不应求 。 当 国有 农场 宣称 自己 的 收成 
再 创 纪录 时 ， 我 们 连 最 基本 的 食物 供给 都 难以 得 到 保证 。 即 使 允许 选 
购 ， 那 些 有 限 的 商品 也 令 我 们 不 得 不 无 休止 地 排 起 长 队 。 无 处 不 在 的 
标语 口号 常常 令 我 们 怒 由 心 生 。 其 中 最 烦人 的 一 句 是 “工作 是 一 种 琳 
人 誉 和 义务 ”。 这 人 句 标语 被 贴 得 到 处 都 是 一 一 工厂 的 墙 面 、 丙 店 ， 甚 至 
征 街 道上 的 标示 牌 一 一 刚好 位 于 那些 无 精 打 采 的 行人 的 头 上 ， 而 事实 
上 ， 这 些 人 时 刻 都 想 摆脱 自己 的 那 份 烦 闽 的 工作 ， 哪 怕 只 是 一 小 会 
儿 。 





























刚 开 始 ， 父 杀 还 尽量 让 自己 乐观 看 待 当前 的 形势 。 有 一 次 ， 他 偶 
然 撞见 母 杀 和 我 在 对 彼此 发 牢骚 ， 便 气急 败坏 地 轨 我 们 是 “长 天 
妇 ”。 从 那 以 后 ， 无 论 在 哪儿 ， 无 论 何 时 ， 我 们 都 不 再 轻易 发 泄 目 己 


的 愤怒 。 


然而 ， 父 亲 的 立场 很 快 束 因 好 父 醒 尼 依 的 消失 而 及 生 了 彻 展 的 改 
变 ， 这 不 单单 因为 他 们 是 非常 亲密 的 朋友 ， 还 因为 姑父 的 消失 起 因 在 
于 他 。 他 开始 对 当前 的 政治 形势 避 而 不 谈 ， 并 且 不 再 为 一 些 站 不 住 脚 
的 东西 辩护 。 在 母亲 和 我 对 现实 表现 出 不 满 时 ， 他 也 无 意 与 我 们 争辩 
可 5 





父 杀 从 来 不 愿 过 多 谈 起 他 在 战争 期 间 受 到 的 折磨 ， 但 目 那 以 后 ， 
他 开始 向 我 们 零星 地 透露 一 些 。 


据 他 讲 ， 和 匈牙利 士兵 对 竺 犹太 荔 工 的 残酷 暴行 令 人 发 指 。 其 实 ， 
我 们 对 此 并 不 惊讶 ， 因 为 大 家 已 经 对 劳工 营 里 曾经 发 生 的 事情 有 了 大 
致 的 了 解 。 不 过 ， 有 些 故事 听 起 来 还 是 会 令 人 毛骨悚然 ， 让 我 难以 接 
受 。 父 杀 所 在 的 苑 工 营 里 ， 生 还 者 只 占 10%， 其 余 丧 命 的 90% 的 人 ， 大 
部 分 是 被 匈牙利 士兵 折磨 致死 的 。 














最 令 人 难以 想象 的 事情 发 生 在 一 个 冰冷 刺骨 的 冬 夜 ， 当 时 ， 士 兵 
们 扒 光 了 父亲 和 劳工 营 里 其 他 人 的 衣服 ， 强 过 他 们 往 树 上 拒 ， 并 且 不 
断 地 往 他 们 映 上 浇 水 。 看 着 他 们 接连 从 树 上 掉 下 来 冻 死 ， 士 兵 们 狂笑 
不 1 














我 一 直 党 得 ， 随 独 父 杀 的 开工 营 被 苏联 人 占领 ， 舌 难 就 会 结束 。 
然而 事实 证 明 ， 情 况 并 非 如 此 。 他 们 的 日 子 并 没有 因此 好 转 。 





劳工 营 里 的 人 在 被 接 省 后 ， 叉 被 锁 进 运 冀 拖车 在 严冬 中 运送 了 好 
儿 天 ， 没 有 食物 ， 没 有 水 ， 也 没有 任何 取暖 设备 。 当 他 们 最 终 到 达 目 
的 地 时 ， 每 辆 拖车 上 仅 有 少数 人 还 活着 。 幸 存 者 们 随后 被 强行 带 去 了 
一 个 曾 被 苏联 军队 用 作 夏 季 训 练 场 的 营地 ， 那 里 满 是 积 雪 。 为 了 建造 
避难 所 ， 他 们 不 得 不 徒手 在 雪 地 里 挖 洞 。 





父亲 虽然 时 时 为 病痛 所 折磨 ， 但 在 周围 人 像 苍 蝇 一 样 死 去 的 同 
时 ， 他 则 在 那 种 恶 务 的 环境 中 硕 强 生存 了 下 来 。 返 乡 时 他 已 骨 瘦 如 
东 ， 只 剩 下 一 个 精 疫 力 奖 的 袁 老 役 元 。 





有 一 个 故事 让 我 们 特别 难受 ， 后 来 演变 成 了 我 们 家 的 一 个 内 部 突 
话 。 那 是 一 个 冬天 ， 父 杀 和 其 他 劳工 藏 在 一 个 他 们 从 雪 地 里 挖 出 的 洞 
里 ， 结 果 却 被 困 在 那里 。 他 们 非常 冷 ， 映 体 也 很 虚弱 ， 根 本 没 法 到 润 
外 解 手 ， 所 以 他 们 就 用 吃饭 的 那个 金属 盘子 接着 ， 用 完 后 再 用 雪 欣 干 
净 。 听 过 这 个 故事 后 ， 每 次 他 吃 完 饭 不 刷 盘 子 ， 母 亲 和 我 就 拿 这 件 事 
取笑 他 。 











父 杀 人 返 乡 时 带 回 来 一 些 照片 ， 那 是 他 在 被 抓 去 充当 劳工 的 儿 年 里 
设法 保存 下 来 的 。 那 些 照片 可 以 装 在 钱包 里 ， 我 记得 ， 那 还 是 在 他 离 
开 之 前 ， 母 杀 和 我 陪 他 去 照相 馆 照 的 。 当 时 ， 我 们 只 想 让 他 在 孤身 一 
人 时 ， 有 我 们 的 照片 一 直 陪 伴 着 他 。 父 杀 将 这 些 照片 视 为 珍宝 ， 一 直 
市 在 身上 。 在 他 最 需要 关怀 的 时 候 ， 这 些 照 片 给 了 他 无 尽 的 力量 。 在 
那 段 最 黑暗 的 日 子 里 ， 当 他 病 得 几乎 要 死 掉 的 时 候 ， 他 在 照片 的 背面 
写 上 了 给 我 们 的 告别 语 。 











我 反复 地 读 着 他 的 这 些 临 终 话语 ， 其 中 有 一 段 话 深 深 地 触动 了 
我 。 这 段 话 写 于 1945 年 4 月 ， 那 时 ， 战 争 已 接近 尾声 。 这 上 段 话 写 的 是 : 
“我 的 杀人 们 ， 在 我 临 死 之 际 ， 我 是 多 么 希望 再 见 你 们 一 面 。 我 的 生 
命 义 遭受 了 为 一 种 病痛 的 扩 磨 一 一 茶 种 皮肤 尝 疡 。 这 种 病 每 天 都 在 传 
播 ， 但 这 里 没有 药 ， 也 没 人 知道 该 怎样 医治 。 我 正在 慢 慢 走 问 死亡 。 
看 来 我 在 过 去 3 年 里 为 生存 所 做 的 一 切 挣扎 终究 还 是 无 济 于 事 。 现 在 我 
只 希望 能 再 见 你 们 一 面 ， 并 知道 你 们 一 切 安 好 。 我 已 行将 就 木 ， 只 是 
对 你 们 的 爱 仍 让 我 苟 延 残 跨 。 久 和 尔 坎 。” 














5 个 月 之 后 ， 父 杀 获 准 返 乡 。 


1953 年 3 月 ， 斯 大 林 逝 世 。 在 我 的 印象 里 ， 斯 大 林 的 画像 与 办 联 的 
形象 一 样 ， 都 是 不 可 磨灭 的 。 那 幅 喘 窑 制 服 、 留 着 小 胡子 并 且 表 情 和 
善 的 画像 充斥 于 生活 中 的 各 个 角落 一 一 在 办 公 室 、 学 校 和 庆典 活动 
中 ， 各 处 建筑 物 的 增 上 都 挂 有 那 幅 画像 。 尽 管 当时 我 已 经 不 太 相 信 苏 
联 所 标榜 的 正义 和 善 民 ， 但 是 ， 斯 大林 的 死 和 那 副 无 处 不 在 的 友善 面 
孔 的 消失 仍 让 我 思绪 万 干 。 


我 既 高 兴 又 悲伤 ， 这 种 感觉 非常 复杂 。 


为 表示 对 斯 大 林 的 到 恒 ， 布 达 佩 斯 全 市 举行 了 一 次 以 英雄 广场 为 
目的 地 的 大 游行 。 与 五 一 大 游行 期 间 的 场面 一 样 ， 斯 大 林 大 街 沿途 的 
树 上 挂 满 了 大 喇叭 。 但 与 以 往 不 同 的 是 ， 广 播 的 内 容 中 没有 欢呼 ， 只 
古 不 停 地 播放 那 首 经 典 的 葬礼 进行 曲 。 五 一 大 游行 期 间 ， 我 们 可 以 漫 
不 经 心地 缓慢 而 行 ， 可 是 现在 ， 我 们 却 不 知道 该 上 怎么 走 了 。 即 使 面 对 
我 的 好 朋友 ， 我 也 不 愿 谈论 这 件 事 ， 其 他 人 的 感觉 好 像 也 跟 我 差 不 
多 。 我 们 不 能 讨论 斯 大 林 ， 也 没有 兴致 去 讨论 其 他 事情 ， 所 以 大 部 分 
时 间 里 ， 我 们 只 是 默默 地 跟随 队伍 向 前 走 着 。 











游行 期 间 ， 曾 有 人 因 失 控 而 笑 出 了 声 ， 但 是 ， 大 多 数 人 还 是 会 蕊 
上 控制 住 自 己 不 去 随 之 咯咯 地 笑 。 老 师 时 刻 盯 着 我 们 ， 很 明显 ， 在 这 
种 场合 下 笑 是 一 件 很 危险 的 事 ， 但 是 ， 我 们 还 是 笑 了 几 声 ， 也 许 正 是 
出 于 它 很 危险 的 缘故 吧 。 





最 终 ， 我 们 恢复 了 平静 ， 郑 重 其 事 地 继续 我 们 的 游行 。 三 礼 进行 
曲 啊 彻 天 空 。 我 在 想 ， 时 局 将 会 变 好 还 是 变 坏 ? 








报纸 上 没有 任何 关于 此 事 的 报道 。 这 位 以 前 不 为 人 知 的 苏联 政治 
家 虽然 功勋 里 普 ， 但 在 历史 车 轮 的 推动 下 ， 依 旧 疫 有 摆脱 从 人 们 的 视 
线 中 淡出 的 命运 。 在 接 下 来 的 一 段 时 间 里 ， 一 切 都 相安 无 事 。 








时 局 第 一 次 友 生 好 转 是 在 1954 年 的 春天 。 有 消 恩 称 ， 政 府 已 经 开 
始 释放 政治 犯 。 忽 然 有 一 天 ， 在 我 们 旱 不 知情 的 情况 下 ， 姑 父 蔷 尼 依 
被 释放 了 。 


服刑 期 间 ， 姑 父 苑 老 了 许多 。 他 的 号 体 本 来 就 很 瘦弱 ， 艰 否 的 牢 
狱 生活 使 他 看 起 来 更 像 一 个 兰 行 者 了 。 他 的 头发 全 变 日 了 ， 面 容 也 十 
分 愉 怪 。 他 告诉 我 父母 ， 那 些 人 要 他 承认 一 大 堆 与 他 无 关 的 事 ， 如 参 
加 反革命 活动 等 ， 但 他 始终 没有 承认 。 





姑父 因此 被 判 了 死刑， 他 在 死刑 牢 里 度 过 了 一 段 漫 长 的 岁月 ， 等 
竺 生命 的 终结 。 他 坦然 面 对 一 切 ， 即 将 发 生 的 任何 事 对 他 来 说 都 已 不 
重要 了 。 在 这 种 任 人 摆 布 的 处 境 里 ， 他 唯一 想 做 的 就 是 在 临 死 之 前 将 
他 正在 读 的 书 读 完 。 即 使 映 在 牢房 ， 他 依旧 夜以继日 地 读 着 书 。 


不 久之 后 ， 表 姐夫 也 被 释放 。 他 的 遭遇 要 比萨 尼 依 凄惨 许多 。 他 
的 映 体 已 在 一 次 次 审问 的 摧残 下 彻 愿 垮 挥 ， 锐 释放 的 时 候 ， 他 已 经 奋 
碍 一 姑 。 他 的 牙齿 几乎 都 掉 光 了 ， 对 于 狱 中 经 历 他 也 绝口 不 提 一 一 他 
党 得 到 处 都 是 秘密 警察 。 他 的 精神 一 直 处 于 高 度 紧 张 的 状态 ， 悍 悍 不 
可 终日 ， 因 此 他 不 得 不 到 一 家 精神 病院 接受 治疗 。 


在 即将 升 入 毛 达 奇 大 学 预科 四 年 级 的 那个 夏天 ， 我 和 加 比 在 一 间 
渔场 小 屋 里 共度 了 一 周 的 时 间 。 那 间 小 屋 坐 落 在 距 布达佩斯 约 50 英 里 
之 外 的 韦 伦 采 湖畔 ， 属 于 母 杀 工作 的 那 家 国有 公司 。 公 司 员 工 可 以 通 
过 报名 获取 这 间 小 屋 一 周 的 使 用 权 。 当 母亲 发 现 没 人 用 它 的 时 候 ， 她 
便 用 我 和 加 比 的 名 字 报 了 名 。 这 次 ， 渔 场 小 屋 里 只 住 痢 我 们 两 个 人 ， 
因此 我 们 事 事 都 得 依靠 自己 。17 岁 的 我 们 ， 光 望 品尝 独 立 的 滋味 。 


湖 边 的 小 屋 ， 听 起 来 颇 有 田园 诗 的 意境 。 火 车 到 站 后 ， 我 们 擒 着 
包 走 了 好 几 英 里 才 到 达 那 个 小 屋 。 进 门 之 后 ， 我 们 发 现 小 屋 里 只 有 一 
个 房间 ， 除 了 几 张 简陋 的 双 层 床 之 外 什么 都 没有 ， 没 有 炉子 ， 没 有 采 
椅 ， 也 没有 自来水 。 不 过 院子 里 倒是 有 一 个 抽水 机 和 一 个 闻 起 来 好 像 
几 年 都 没 清理 过 的 而 所 。 


有 一 条 小 路 直通 湖 边 ， 路 的 尽头 有 一 个 看 起 来 并 不 牢固 的 码头 ， 
码头 上 绑 着 一 条 很 旧 的 带 桨 的 大 船 。 兰 边 是 一 大 有 请 户 第 从 。 我 们 极目 
远 上 姚 ， 但 看 不 到 任何 房屋 、 任 何人 。 这 里 的 一 切 都 属于 我 们 。 

















我 们 的 生活 很 快 形 成 了 规律 : 每 天 清晨 ， 我 们 都 会 罕 过 一 条 症 肠 
小 道 ， 去 镇 里 挑选 一 批 生活 必需 品 。 我 们 在 一 家 小 乳品 三 买 到 了 鲜 牛 
奶 ， 在 面包 房 里 买 到 了 刚 出 炉 的 面包 ， 还 买 了 一 些 香 肠 和 革 采 。 这 些 
就 是 我 们 那 一 周 的 食物 。 











从 清 宕 到 贡 置 ， 每 天 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 都 坐 着 小 船 在 湖面 上 
漆 流 ， 只 有 了 吃饭 和 睡觉 时 才 回 小 屋 。 除 了 侦 尔 磁 见 一 两 个 渔民 之 外 ， 
我 们 没有 见 过 任何 人 。 那 艘 大 船 总 是 咯 咬 咯 中 地 啊 ， 划 动 它 要 费 很 大 
的 劲 ， 所 以 每 次 我 们 都 要 各 握 一 文 桨 同时 划 。 妆 船 被 划 至 湖 心 时 ， 我 
们 中 的 一 个 人 会 跳 进 湖 里 ， 在 船 的 附近 游泳 ， 另 一 个 人 则 负 贡 划 桨 。 
有 时 ， 我 们 也 会 静 静 地 躺 在 俘 在 湖 心 的 胎 上 ， 望 着 天 空 获 天 。 








有 一 次 ， 正 当 我 们 仰 面 丹 在 船上 ， 漫 无 目的 地 任 小 船 漂流 的 时 
候 ， 两 殿军 用 飞机 紧 贴 水 面 呼啸 而 过 ， 一 秒 钟 后 ， 我 们 听 到 了 那 可 怕 
的 受 鸣 声 。 我 和 加 比 赶紧 爬 起 来 跪 在 鹏 上 ， 目 送 那 两 六 飞 机 新 渐 远 
去 。 这 种 喷气 式 飞 机 我 们 以 前 从 来 没有 见 过 。 过 了 一 会 儿 ， 加 比 说 : 
“看 来 ， 下 一 场 战 争 一 定 很 激烈 。” 





这 种 飞机 我 们 只 看 到 过 一 次 。 这 一 周 的 其 余 时 间 里 ， 一 切 都 很 平 
静 。 阳 光 和 风 ， 涧 面 如 镜 ， 在 这 幅 极 具 诗 意 的 画面 里 ， 只 有 我 们 的 小 
船 随意 地 漂 来 漂 去 。 





这 湖 长 约 10 英 里 ， 宽 大 概 儿 英里 。 有 一 天 ， 我 决定 尝试 游 到 湖 的 
对 翌 ， 为 此 ， 我 伦 了 差不多 一 下 午 的 时 间 。 加 比 在 我 附近 不 停 地 划 
和 骨 ， 这 让 我 觉得 在 湖 中 游泳 特别 慨 意 ， 我 完全 陶醉 其 中 。 大 约 过 了 几 
个 小 时 ， 我 终于 游 到 了 湖 对 岸 的 户 革 从， 抵达 了 终点 。 我 息 上 船 ， 喘 
体 略 感 无 力 ， 然 而 内 心 充 洲 着 幸福 和 自从。 自从 挣扎 着 游 过 葡萄 园 附 
近 的 灌溉 渠 之 后 ， 我 已 经 取得 了 很 大 的 进步 。 








儿 周 之 后 ， 新 学 年 开始 了 。 进 入 大 学 预科 四 年 级 之 后 ， 我 不 得 不 
开始 考虑 毕业 以 后 的 去 向 问题 。 班 里 约 有 一 半 的 同学 想 继续 上 大 学 ， 
当然 ， 我 也 不 例外 。 


如 果 能 被 大 学 录取 ， 我 们 就 能 从 事 专门 的 职业 ， 如 宁 不 能 ， 我 们 
便 只 能 从 事 非 技术 性 的 工作 。 这 一 差异 类 似 于 每 年 只 在 预备 役 部 队 服 
一 个 月 的 义务 兵役 与 被 征 为 步兵 服 两 年 兵役 的 差别 。 我 对 军队 生活 知 
之 其 少 ， 但 在 父 杀 叙述 了 其 在 军队 的 生活 之 后 ， 我 便 不 想 与 这 种 生活 
有 太 多 瓜 允 。 因 此 ， 能 人 否 被 大 学 录取 对 我 来 说 公关 重要 。 








这 是 具有 决定 性 的 一 年 。 在 学 年 结束 时 ， 大 学 预科 的 毕业 考试 和 
进入 大 学 的 入 学 考试 是 我 必须 参加 的 。 这 两 个 考试 都 很 重要 ， 要 想 上 
大 学 ， 我 必须 在 这 两 个 考试 中 取得 民 好 的 成 绩 。 不 过 ， 上 大 学 并 不 是 
完全 由 这 两 个 因 系 决定 的 。 








学 生 的 家 性 背景 才 是 大 学 录取 的 主要 参考 因素 。 那 些 出 生 于 工人 
家 庭 或 者 父母 是 匈牙利 共产 党 员 的 学 生计 有 最 高 的 符 遇 ， 有 具有 农民 血 
统 的 学 生 享有 二 级 待遇 :父母 是 专业 技术 人 员 的 学 生 则 享有 三 级 符 
遇 ;， 而 那些 父母 不 符合 上 述 条 件 的 学 生 则 会 被 划 为 “其 他 ”类 ， 只 能 
这 有 最 低 一 级 的 待遇 。 




















有 些 学 生 的 父母 以 前 开 过 工厂 并 且 雇 用 过 工人 ， 这 样 的 学 生 通 名 
会 被 划 为 “ 异 已 阶层 ”。 在 马克 思 主 义 看 来 ， 雇 用 他 人 就 是 “剥削 ” 
他 人 。 因 此 ， 如 果 学 生 的 父母 是 “和 剥削 者 ”， 那 么 任何 一 所 大 学 都 不 
愿 接收 这 样 的 学 生 。 





我 的 父母 既 不 是 工人 ， 也 不 是 农民 ， 更 不 是 专业 技术 人 员 ， 所 以 
我 将 面临 两 个 选择 要么 被 划分 为 “其 他 ”类 ， 要 么 被 划分 为 “ 腊 已 
阶层 ”， 因 为 我 父亲 以 前 做 过 乳品 三 三 主 。 


因此 对 我 来 说 ， 上 大 学 并 非 理 所 当然 的 事 。 








我 难以 决定 目 己 的 出 号 ， 为 了 上 大 学 ， 我 只 能 努力 复习 4 年 来 学 到 
的 数学 、 物 理 、 化 学 、 历 史 和 文学 等 各 科 知 识 。 不 管 是 老师 还 是 学 
生 ， 没 有 人 关注 四 年 级 的 课程 ， 毕 业 在 即 ， 想 上 大 学 的 学 生 们 都 在 集 
中 精力 备考 。 此 时 ， 毛 达 奇 大 学 预科 里 的 每 个 人 都 在 为 毕业 之 后 的 生 
活 积极 准备 着 。 


在 韦 伦 采 漳 度 过 的 一 周 时 间 让 我 对 水 和 船 有 了 一 种 特殊 的 感情 ， 
我 希望 在 以 后 的 日 子 里 做 一 些 与 其 相关 的 事 。 在 摸 清 了 期 末 考 试 的 备 
考 学 习 市 到 之 后 ， 我 便 四 处 打听 ， 后 来 得 知 玛 格 丽 特 咏 上 有 一 个 皮 划 
艇 俱乐部 。 上 晚秋 时 节 ， 加 比 和 我 报名 参加 了 划 皮 艇 初级 课程 的 学 习 。 
在 鲜明 的 等 级 制 中 ， 我 已 深 深 地 意识 到 我 将 永远 无 法 摆脱 “最 低 等 
级 ”的 束缚 ， 因 此 ， 我 早已 对 击剑 失去 了 兴趣 。) 

















然而 ， 在 那里 划 皮 艇 比 在 韦 伦 采 湖 里 划船 要 杜 燥 许多 。 


我 们 的 谍 程 并 不 古 在 真正 的 皮 肆 里 进行 的 ， 而 是 在 一 座 寒冷 、 淹 
湿 的 混凝土 建筑 里 展开 的 。 我 们 坐 在 水 槽 里 的 静止 座位 上 不 停 地 练 
习 。 首 移 ， 我 们 学 习 的 是 划 桨 。 每 个 水 槽 里 有 6 个 或 8 个 座位 ， 它 们 排 
成 一 列 ， 前 后 座位 换 得 很 近 ， 所 以 起 初 ， 当 教练 问 我 们 高 声 发 令 时 ， 
我 们 总 是 会 在 混乱 之 中 把 目 己 的 双 桨 叶 船 桨 与 前 座 或 后 座 那个 人 的 船 
桨 搅 在 一 起 。 不 过 我 们 很 快 就 学 会 了 步调 一 致 地 划 。 








除了 坐 在 静止 座位 上 练习 划 奖 ， 教 练 还 让 我 们 练习 从 仓库 的 淋 子 
上 取 下 皮 艇 ， 把 它们 搬 到 水 边 ， 然 后 再 搬 回 库房 。 皮 艇 的 外 这 是 木质 
的 ， 极 易 损 坏 ， 如 果 锐 猛 地 撞 到 仓库 的 门口 、 扔 到 码 尖 上 或 者 与 其 他 
皮 艇 相 撞 ， 它 们 十 有 八 九 会 一 命 吗 呼 。 正 确 的 搬运 方法 只 有 一 种 ， 而 
错误 的 方式 则 多 种 多 样 ， 因 此 ， 在 教练 的 密切 注视 和 电 声 批评 下 ， 我 
们 反复 地 练习 着 ， 直 到 掌握 正确 的 搬运 方法 才 集 下 来 。 一 和 盔 训练 过 
后 ， 我 们 学 会 了 搬运 单 人 皮 艇 、 双 人 皮 艇 和 四 人 人 皮衣。 春天 到 来 之 
后 ， 我 们 仍然 在 很 长 一 段 时 间 内 都 没有 机 会 坐 到 真正 的 皮 艇 里 ， 在 多 
瑙 河上 划 行 。 














忽然 有 一 天 ， 我 从 镜子 里 曾 见 了 自己 光大 上 里 的 样子 。 令 我 激动 
不 已 的 是 ， 我 发 现 我 已 经 有 了 肌肉 块 。 经 过 长 时 间 的 训练 ， 我 身上 的 
资 肉 终于 逐渐 消失 了 。 





后 来 ， 我 们 开始 在 多 瑙 河上 练习 划 皮 艇 。 天 气 仍然 寒冷 阴 上 蜡 ， 水 
也 应急 幽深 。 在 无 休止 的 训练 中 ， 我 们 练 就 了 过 硬 的 本 领 。 和 凭借 娴熟 
的 搬运 技能 ， 我 和 加 比 成 功 地 把 一 个 双人 民 艇 放 进 了 水 里 ， 然 后 我 们 
便 坐 进去 ， 离 开 了 码头 。 我 们 旋即 被 水 流 包围 ， 它 用 力 地 把 我 们 往 后 
推 。 为 元 服 水 流 的 阻力 ， 我 们 号 上 开始 划 桨 ， 逆 流 而 上 。 那 涌 动 的 激 
情 和 力量 让 我 们 感受 到 了 极 大 的 满足 。 


绕 着 玛 格 丽 特 岛 划 皮 艇 是 我 们 正常 训练 的 一 部 分 。 刚 开始 ， 我 们 
忆 是 逆流 而 上 ， 然 后 在 到 达 河 流 的 最 上 游 时 ， 我 们 转 过 弯 ， 让 水 流 随 
意 地 把 我 们 冲 到 咏 屿 发 一 端的 下 游 河流 中 。 划 到 河流 的 最 上 游 不 是 一 
件 轻而易举 的 事 ， 而 且 只 有 有 其 备 娴熟 的 技巧 才能 让 皮 艇 顺利 转弯 。 转 
弯 时 ， 我 们 先 将 皮 艇 集 下 来 ， 双 手 牢 牢 地 抓 住 山 尾 ， 此 时 船 会 被 水 流 
的 力量 倒转 过 来 ， 然 后 ， 水 流 就 会 冲 得 我 们 顺 流 而 下 ， 这 种 急促 的 加 
速度 令 我 们 内 心 展 撼 不 已 。 








河流 上 游 的 咏 上 有 一 个 双 同 飞碟 里 击 场 ， 这 使 我 们 的 训练 更 具 刺 
油性 。 我 们 看 不 见 射 手 ， 却 能 看 见 扔 向 空中 的 泥 制 飞 又 ， 并 能 时 时 听 
见 冉 击 的 声 首 ， 飞 碟 在 我 们 的 尖顶 被 击 雄 ， 碎 片 落 到 四 处 。 因 此 ， 我 
们 除了 要 应 付 水 流 的 阻力 之 外 ， 还 得 留心 那些 碎片 ， 以 免 被 击 中 。 


一 次 ， 我 坐 在 一 艘 单 人 皮 艇 上 上， 奋力 划 同 河 演 的 最 上 游 。 正 当 我 
即将 进入 激流 的 时 候 ， 有 一 个 飞 轩 在 我 头顶 上 方 爆 有 裂 。 我 本 能 地 炭 避 
了 一 下 ， 人 民 乱 中 忽然 发 现 目 己 被 冲 入 了 水 中 。 那 一 刻 ， 系 日 里 所 受 的 
训练 派 上 了 用 场 ， 掉 下 皮 艇 后 ， 我 用 一 只 手紧 握 住 染 ， 为 一 只 手 抓 住 
船 边 。 等 我 的 头 钻 出 水 面 后 ， 我 拼合 地 加 与 边 游 。 我 想 站 起 来 ， 却 总 
征 被 激流 冲 倒 。 最后， 我 终于 在 齐 膝 深 的 水 里 挣扎 着 站 了 起 来 。 我 加 
干 了 船 里 的 水 ， 重 新 坐 进去 ， 狗 狂 地 划 着 奖 ， 退 赶 我 的 同伴 们 。 








岛屿 的 南端 有 一 座 大 桥 ， 它 把 多 瑞 河 两 岸 的 布 达 和 佩斯 连接 起 来 
〈 那 场 公共 汽车 车 祸 就 发 生 在 这 座 桥 上 ) 。 我 们 绕 岛 一 周 后 就 在 此 处 
转弯 。 渐 渐 地 ， 我 们 对 这 里 的 水 域 熟 悉 起 来 ， 于 是 我 们 便 经 和 偷偷 划 
进 大 桥 桥 墩 后 面 一 片 平 静 的 水 面 ， 那 里 的 水 流 几乎 是 静止 的 。 我 们 会 
在 那里 稍 事 休 轧 ， 做 做 准备 工作 ， 然 后 再 划 出 去 ， 再 次 神 同 激流 。 这 
种 感觉 非常 刺激 。 


我 们 的 俱乐部 和 别 的 俱乐部 曾 共 同 举办 过 几 场 谈 划 艇 比赛 。 加 比 
和 我 参加 的 是 双人 皮 脐 项 目 。 然 而 ， 面 对 激烈 的 苋 争 ， 我 友 现 我 在 皮 
划 艇 比赛 方面 的 技能 并 不 比 击剑 方面 的 技能 精湛 多 少 。 我 们 尽 了 最 大 
的 努力 让 上 自己 在 冲刺 时 不 至 于 落 在 特别 靠 后 的 位 置 ， 至 少 保证 我 们 不 
是 倒数 第 一 名 。 








那 年 春天 的 晚 些 时 候 ， 我 们 俱乐部 在 周末 举行 了 一 次 “ 逆 多 现 河 
而 上 ”的 巡回 比赛 。 我 们 从 玛 格 丽 特 岛 罕 过 河流 ， 到 达 悍 边 那 片 比较 
平静 的 水 域 。 我 们 周围 都 是 驶 船 和 客船 ， 它 们 不 断 地 向 我 们 鸣 第 ， 在 
一 片 欢呼 声 中 ， 我 们 使 劲 儿 地 辐 前 划 。 教 练 和 他 的 助手 在 一 劳 跟 独 我 
们 ， 他 们 乘 的 是 一 艘 小 摩托 腊 。 没 过 多 久 ， 我 们 便 划 过 了 农田 。 为 了 
集中 精力 划船 ， 我 并 没有 过 多 留意 两 岸 的 景色 ,我 可 不 想 翻 船 。 











几 个 小 时 的 逆流 划 行 过 后 ， 我 们 终于 到 达 了 临时 营地 。 我 们 把 油 
布 铺 在 野地 上 ， 和 舒服 地 髓 在 上 面 。 虽 然 我 们 很 累 ， 可 是 成 群 的 蚊子 整 
夜 都 在 叮 着 我 们 ， 所 以 大 家 都 没 睡 好 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 起 得 都 很 
早 ， 简 单 收拾 了 一 下 之 后 ， 我 们 便 出 发 了 。 划 桨 时 ， 我 有 些 恼火 ， 因 
为 我 没 办 法 伸手 去 找 被 蚊子 咬 过 的 地 方 。 


忆 的 来 说 ， 我 们 的 旅途 还 算 顺 利 ， 只 有 一 个 小 插曲 。 在 我 们 弄 好 
目 己 的 临时 营地 时 ， 教 练 和 他 的 助手 邀请 我 们 俱乐部 里 唯一 的 一 名 女 
划 手 到 他 们 那里 。 后 来 ， 这 个 女孩 又 受 邀 和 他 们 一 起 乘坐 摩托 艇 。 我 
们 虽然 不 知道 他 们 之 间接 下 来 发 生 了 什么 ， 但 有 一 点 毋庸 置疑 一 一 我 
们 都 对 此 心 存 嫉妒。 





除了 文学 小 组 的 埃 娃 ， 我 没有 交 过 任何 女 朋 友 ， 但 是 我 一 直 对 女 
孩子 很 感 兴趣 ， 即 使 我 只 能 远 观 。 一 天 ， 彼 得 告诉 我 他 曾经 和 一 个 六 
女 发 生 过 性 关系 ， 并 且 很 详细 地 跟 我 讲述 了 他 的 经 历 。 他 并 没有 过 分 
泻 染 ， 只 是 或 动 我 不 管 怎样 都 应 该 体验 一 次 。 





这 并 不 能 吊 起 我 的 上 胃口， 因为 一 想到 这 件 事 我 就 有 些 紧 张 ， 但 最 
终 ， 好 奇 心 战胜 了 犹豫 。 役 得 给 了 我 一 个 地 址 ， 并 告诉 我 说 ， 那 个 女 
人 可 能 正在 等 着 我 。 在 一 个 周 日 的 早上 ， 我 括 着 彼得 所 说 的 需要 的 
钱 ， 怀 着 一 种 极 大 的 鸭 惯 心理 出 发 了 。 那 些 钱 是 我 从 父母 的 家 用 资金 
里 拿 的 。 








路 上 ， 我 儿 次 控制 住 转 里 回 家 的 冲动 ， 强 过 自 己 不 停 地 向 前 走 。 
我 反复 练习 与 那个 女人 见面 时 应 该 说 的 话 ， 感 觉 内 心 的 那 种 动摇 突然 
转化 成 了 一 种 忧 上 大， 继而 是 一 份 无 法 抵抗 的 悄 情 不 安 。 当 我 怀 着 志 心 
的 心情 息 到 三 楼 时 ， 我 使 动 地 咽 了 几 口 唾沫 。 到 了 那个 房间 ， 我 按 啊 
了 了 门铃。 不 一 会 儿 ， 一 个 骨 瘦 如 柴 的 中 年 妇女 打开 了 房 门 ， 她 的 头发 
乱 迁 血 的 ， 除 了 一 件 发 皱 的 浴衣 外 ， 她 好 像 没 军 任 何 衣 服 ， 浴 衣 也 没 
用 带子 系 在 腰 上 ， 只 是 随手 把 两 个 衣 衬 抓 在 一 起 。 我 们 相互 注视 了 几 
秒 钟 。 我 刚 要 开口 告诉 她 我 是 谁 以 及 谁 让 我 来 的 ， 她 便 先 开口 告诉 我 
说 ， 她 有 事 ， 过 一 会 儿 才 有 空 接 竺 我， 然后 就 出 乎 我 意料 地 关上 了 
ds 


突然 间 ， 我 感觉 浑 喘 异常 轻松 。 走 在 回 家 的 路 上 ， 我 的 情绪 比 来 
时 好 多 了 。 到 家 后 ， 我 偷偷 地 把 钱 放 回 父 母 的 果子 里 ， 此 后 再 也 没有 
去 过 那儿 。 


最 后 一 个 学 年 快 结束 了 ， 可 恶 的 毕业 考试 也 即将 来 临 ， 我 不 得 不 
加 紧 备 考 。 只 要 可 能 ， 我 就 竺 在 家 里 不 停 地 学 习 。 考 试 之 前 的 几 周 ， 
我 们 家 一 直 在 重新 粉刷 ， 为 了 给 那个 刷 涂料 的 人 腾 地 方 ， 我 必须 从 一 





个 房间 挪 到 另 一 个 房间 。 当 时 父母 都 在 上 班 ， 所 以 家 里 只 有 我 和 那个 
刷 涂 料 的 人 。 


在 家 里 备考 期 间 ， 我 甚至 有 些 苹 么 那个 刷 涂料 的 人 。 在 我 看 来 ， 
他 的 工作 是 可 以 完成 的 ， 刷 完 一 间 房 子 之 后 ， 他 的 工作 便 告 一 段落 ; 
可 我 的 任务 则 是 无 止境 的 ， 为 了 但 缺 补漏 ， 我 不 得 不 在 复习 完 一 个 科 
目 之 后 ， 再 从 头 到 尾 来 一 志 。 














或 许 ， 那 个 人 也 在 默默 地 观察 着 我 。 他 刚 来 的 时 候 ， 我 们 互 不 理 
皮 ， 虽 然 我 们 两 个 共用 一 个 空间 ， 却 是 各 忙 各 的 陌生 人 。 只 有 在 他 要 
给 家 具 盖 上 单单 、 让 我 挪 一 下 地 方 时 ， 我 们 才 会 简单 地 交谈 一 两 句 。 
到 了 考试 那天 ， 他 仍 在 粉刷 我 们 的 房间 。 我 准备 出 发 的 时 候 ， 他 从 梯 
子 上 下 来 ， 并 且 祝 我 “kalap szart”， 这 人 句 话 让 我 很 意外 ， 他 解释 说 
这 是 祝福 某 人 好 运 的 语气 最 强烈 的 说 法 。 在 去 学 校 的 路 上 ， 我 的 脑海 
里 一 直 蒙 统 着 他 的 这 人 句 话 。 


到 了 学 校 ， 我 发 现 教室 里 的 果 椅 已 全 被 重新 摆 放 ， 教 室 中 央 横 放 
独 一 排 果子 ， 所 有 四 年 级 的 老师 都 坐 在 蝎子 后 面 。 而 教育 部 的 代表 则 
坐 在 老师 们 的 后 面 ， 他 们 有 是 来 旁听 和 监督 考试 的 。 学 生 们 在 外 面 的 走 
亡 里 站 着 ， 等 着 主考 人 员 一 个 接 一 个 地 叫 他 们 的 名 子 ， 叫 到 名 字 的 学 
生 必 须 站 到 主考 人 员 的 面前 ， 回 答 他 们 提出 的 各 种 问题 。 























他 们 每 天 只 叫 几 个 人 ， 有 的 安排 在 上 午 ， 有 的 安排 在 下 午 。 每 个 
学 生 的 考试 时 间 大 约 为 一 小 时 。 很 多 人 不 太 在 意 这 次 考试 ， 在 走廊 里 
等 候 的 时 候 ， 他 们 都 在 聊 与 考试 无 关 的 事情 。 我 不 想 和 他 们 一 起 轻松 
说 和 关 ， 只 是 一 个 人 静 静 地 站 在 远 处 。 














终于 ， 有 人 叫 到 了 我 的 名 字 ， 我 开始 紧张 起 来 。 但 看 到 老师 们 了 眼 
里 流露 出 的 善意 ， 我 顿时 信心 倍增 。 我 知道 他 们 希望 我 取得 好 成 绩 。 
考试 的 题目 涉及 我 们 在 大 学 预科 期 间 学 习 的 所 有 谍 程 ， 值 得 庆 科 的 


征 ， 所 有 问题 我 都 能 对 答 如 流 。 几 星期 之 后 ， 考 试 结果 被 公布 了 出 来 
一 一 我 成 功 地 通过 了 考试 。 


折磨 人 心 的 期 末 考 试 总 算 结束 了 ， 我 在 大 学 预科 只 剩 一 件 事 要 做 
了 ， 那 就 是 参加 毕业 典礼 。 


我 们 的 毕业 典礼 是 在 球场 上 举行 的 ， 在 那里 ， 我 们 上 了 无 数 次 体 
育 诬 ， 上 度 过 了 大 量 的 诬 间 时 间 ， 侦 尔 还 在 那里 接受 校长 的 训斥 。 现 
在 ， 那 里 已 经 摆好 了 讲台 和 一 排 排 整齐 的 椅子 ， 毕 业 生 们 的 亲朋 好 友 
都 坐 在 椅子 上 。 母 杀 来 了 ， 曼 奇 姑姑 也 来 了 。 


在 学 校 里 ， 我 所 在 的 A 班 一 直 以 胡闹 而 闻名 ， 直 到 毕业 的 最 后 一 
刻 ， 班 里 的 那些 的 皇 鬼 还 不 瑟 搞 些 与 这 一 名 声 相符 的 恶作剧 。 那 一 
天 ， 我 们 全 部 衣着 光鲜 ， 乘 出 租车 去 学 校 。 在 当时 的 布达佩斯 ， 出 租 
车 还 很 少 ， 我 记得 我 在 战 后 还 没有 坐 过 出 租车 。 事 前 ， 我 们 首先 要 找 
到 足够 多 的 出 租车 ， 协 调 接送 的 具体 细节 一 一 要 让 每 一 辆 出 租车 都 交 
下 三 四 个 人 ， 让 出 租车 同时 到 达 学 校 ， 这 者 实 费 了 我 们 不 少 心思 。 下 
了 出 租车 ， 我 们 每 个 人 身上 都 披 着 白色 床单 ， 像 幽灵 一 样 在 球场 上 游 
沪 ， 然 后 慢 慢 销 入 人 和 群 ， 这 使 在 场 的 人 都 吓 了 一 跳 。 我 们 最 后 的 这 个 
恶作剧 打破 了 这 一 场合 的 庄重 气氛 ， 让 老师 和 校长 再 度 惊 眉 失 措 。 





我 趁机 汐 开 7 了 一会儿， 偷偷 地 把 我 的 名 字 刻 在 了 球场 一 边 的 砖 墙 
上 ， 然 后 毕业 典礼 便 开始 了 。 


有 人 喝 令 我 们 脱 掉 床单 ， 这 一 次 我 们 没有 反抗 。 他 们 给 我 们 发 了 
一 些 6 英 十 长 的 小 木 棍 ， 木 棍 的 一 端 挂 着 小 布袋 ， 与 流 当 汉 的 行头 很 
像 。 我 们 把 它们 搭 在 肩 上 ， 象 征 着 从 此 开始 独 上 自问 荡 。 所 有 的 毕业 班 
学 生 痢 规 规 窍 矩 地 站 成 排 ， 在 球场 上 列队 行进 ， 走 到 前 排 座位 那里 。 
我 们 坐 到 椅子 上 ， 开 始 聆听 一 连 串 的 讲话 。 





最 后 ， 我 们 和 目 己 的 老师 合影 留念 。 大 家 郑重 地 役 此 握 了 握手 ， 
然后 束 各 旗 前 程 。 大 学 预科 的 生活 也 正式 结束 了 。 


离开 校园 让 我 百感 交集 。 一 方面 ， 我 珍惜 在 过 去 4 年 中 度 过 的 那些 
美好 时 光 ， 对 几 位 老师 也 极为 不 舍 ;， 男 一 方面 ， 我 义 十 分 厌恶 我 的 班 
级 和 学 校 ， 很 高 兴 能 够 离开 它 。 


然而 ，A 班 的 故事 并 没有 到 此 为 止 。 一 天 晚上 ， 为 了 庆祝 毕业 ， 几 
个 调皮 的 男生 目 发 地 在 城 里 聚集 起 来 。 我 没有 参加 他 们 的 庆祝 活动 。 
后 来 事实 证 明 我 的 做 法 是 对 的 。 第 三 天 ， 我 就 听 说 他 们 一 伙 人 喝 了 好 
多 酒 ， 在 回 家 的 路 上 ， 他 们 一 路 纵 酒 狂欢 ， 还 扯 着 嗓子 大 声 唱 歌 ， 引 
来 警察 把 他 们 抓 了 起 来 。 在 警察 局 ， 他 们 遭 到 了 粗暴 的 对 符 ， 在 符 到 
一 些 知 头 之 后 才 航 放 回 家 。 我 为 自己 免 遭 此 劫 而 上 蜡 目 庆幸 。 





此 后 ， 我 一 直 在 关注 上 自己 能 人 否 被 大 学 录取 这 件 事 。 在 大 学 预科 的 
毕业 考试 结束 之 后 不 入 ， 我 就 参加 了 大 学 的 入 学 考试 。 这 次 考试 是 以 
口试 的 形式 进行 的 ， 问 答 小 组 由 大 学 老师 组 成 。 他 们 的 问题 除了 涉 
化 学 、 物 理 和 数学 之 外 ， 还 涉及 苏联 历史 和 文学 。 好 在 他 们 提 到 的 
《 静 静 的 顿 河 》 等 由 苏联 著名 作家 写 的 畅销 小 说 ， 我 以 前 都 读 过 。 我 
对 目 己 在 考试 中 的 表现 感觉 展 好 ， 但 内 心 仍 在 为 家 庭 背 景 而 隐隐 地 担 
忱 者 ， 我 但 他 们 会 因此 将 我 拒 之 门 外 。 


由 于 每 个 人 只 允许 报 一 所 学 校 ， 所 以 我 报考 了 布达佩斯 大 学 的 目 
然 科学 系 。 我 想 学 化 学 ， 而 在 纯 科学 领域 ， 布 达 佩 斯 大 学 是 匈牙利 声 
誉 最 好 的 学 术 机 构 。 不 过 ， 听 说 化 学 班 的 招生 人 数 很 有 限 一 一 只 有 20 
人 左右 ， 这 大 大 降低 了 我 进入 布达佩斯 大 学 的 可 能 性 。 











为 了 提升 被 大 学 录取 的 概 京 ， 我 和 父母 开始 竭尽 所 能 地 做 我 们 能 
做 的 一 切 。 我 猜想 在 化 学 方面 的 实践 经 验 或 许 会 对 大 学 录取 有 所 助 
葵 ， 所 以 那 一 年 的 春天 我 便 申请 到 基诺 因 一 家 位 于 布达佩斯 部 区 的 
化 工矿) 工作。 为 了 获得 工作 机 会 ， 我 者 实 费 了 一 番 周 折 。 乘 着 有 轨 


电车 找到 那 家 工厂 之 后 ， 我 癌 门 卫 打 听 了 申请 工作 的 程序 ， 然 后 就 被 
打发 到 一 个 又 一 个 办 公 室 ， 最 后 总 算 弄 到 了 一 张 申请 表 。 填 完 之 后 ， 
我 把 它 交 了 上 去 。 为 了 询问 申请 结果 ， 我 义 往 这 家 工厂 跑 了 好 几 直 ， 
但 是 工厂 方面 一 直 没 有 给 我 明确 的 答复 。 














意识 到 ， 如 果 想 在 这 里 工作 ， 我 必须 寻找 其 他 突破 口 。 从 找 工 
作 到 摘 一 部 电话 ， 每 一 件 事 都 要 靠 “ 关 系 ”。 父 杀 找 了 一 个 人 ， 这 个 
人 认识 另外 一 个 人 ， 而 那个 人 又 认识 基 诡 恩 化 工厂 里 面 的 一 名 员工 。 
几经 周折 ， 那 名 员工 拿 着 我 的 表格 找 有 关 人 员 说 明 情 况 后 ， 我 终于 成 
了 该 化 工矿 的 一 名 临时 工 ， 我 的 朋友 布 比 也 和 我 一 起 提出 了 申请 ， 他 
一 直 想 进入 电气 工程 领域 学 习 ， 而 我 的 “关系 ”也 让 他 被 雇用 了 。 











从 大 学 预科 毕业 后 的 那个 星期 开始 ， 我 和 布 比 就 去 基诺 恩 上 班 
了 。 


我 希望 我 能 够 通过 这 份 工 作 来 增加 自己 的 化 学 知识 储备 。 那 年 春 
天 ， 在 我 多 次 拜访 那 家 工厂 时 ， 弥 漫 在 那个 地 区 的 化 学 药品 的 气味 使 
我 彻 克 着 了 迷 ， 我 觉得 那 种 气味 与 我 未 来 的 职业 奶 晨 相关。 在 那里 上 
班 之 后 ， 我 更 是 习惯 了 这 种 气味 ， 以 至 于 有 时 甚至 忽略 了 它 的 存在 。 








我 们 每 周 工作 4 天 ， 每 12 小 时 换 一 次 班 。 这 份 工作 很 素 ， 因 此 “4 
天 ”在 我 们 的 意识 中 就 变 得 非 党 模糊。 我 的 生活 中 只 有 工作 、 乘 车 和 
睡觉 。 每 天 早晨 ， 我 很 早 就 起 床 ， 然 后 乘 电车 去 布达佩斯 郊区 ， 完 成 
一 整 天 的 工作 ， 之 后 再 乘 电车 回 家 ， 到 家 倒 头 就 睡 ， 然 后 新 的 一 天 开 
始 时 再 重复 着 这 一 切 。3 天 的 周末 痢 实 不 错 ， 可 以 让 我 好 好 补 上 几 和 觉 。 
在 休 妃 的 那 几 天 里 ， 我 仍旧 去 帕 拉 带 努 什 游泳 池 游 泳 。 不 过 ，3 天 的 时 
间 转 瞬 即 逝 ， 我 又 得 回去 工作 了 。 











在 工厂 里 ， 我 们 负责 清洗 一 些 用 来 过 滤 在 化 工 工 艺 中 产生 的 沉 演 
物 的 大 机 器 。 在 清洗 过 程 中 ， 我 和 布 比 需要 先 将 机 器 打开 ， 取 出 帆布 
过 滤 网 ， 刮 挥 上 面 的 沉 深 物 ， 用 一 个 水 流 很 大 的 管子 把 帆布 冲洗 干 


净 ， 再 把 它 安装 到 机 器 上 ， 插 上 机 器 挡 板 。 我 们 在 其 他 机 器 上 重复 痢 
这 项 工作 ， 束 这 样 一 台 接 一 台地 清洗 着 。 那 里 的 机 器 很 多 ， 妆 我 们 将 
最 后 一 台 机 器 的 过 涯 网 更 换 完 之 后 ， 第 一 台 机 器 中 的 沉 诞 物 就 又 把 过 
滤 网 堵 竖 了 ， 上 所 以 ， 我 们 不 得 不 反复 进行 这 项 工作 。 





这 是 一 份 既 楷 重 又 枯燥 的 工作 ， 但 是 布 比 和 我 组 成 的 二 人 团队 表 
现 得 很 出 色 ， 我 们 甚至 把 它 当 成 了 一 项 体育 运动 。 我 们 兴奋 地 在 那些 
沉淀 物 的 烂泥 中 走 着 ， 竭 尽 全 力 地 转动 用 来 固定 过 滤 网 上 的 螺钉 的 手 
柄 ， 那 感觉 就 像 在 参加 比赛 似 的 。 我 们 浑 届 上 下 都 被 一 层 胶皮 外 套 圳 
住 了 ， 和 穿着 这 身 滑 交 溜 的 衣服 在 这 堆 烂 泥 中 走动 ， 让 我 们 党 得 特别 有 
趣 。 有 时 ， 在 用 力 时 手 会 从 机 器 把 手 上 滑脱 ， 然 后 我 们 就 会 摔 倒 在 这 
堆 烂泥 里 ， 我 把 这 种 情形 称 为 “橡胶 傻瓜 运动 ”。 





那个 负责 监督 我 们 以 确保 我 们 不 偷懒 的 人 冷 许 地 看 独 我 们 积极 地 
工作 。 与 大 部 分 正式 工 一 样 ， 他 不 紧 不 慢 地 干 着 活 儿 ， 而 且 总 是 频繁 
地 休 妃 ， 抽 上 一 根 烟 。 刚 开始 时 ， 我 以 为 因为 我 们 是 学 生 ， 他 才 对 我 
们 如 此 冷漠 ， 但 后 来 我 才 知 道 ， 事 实 并 非 如 此 。 








一 天 ， 布 比 临 时 被 委派 了 其 他 工作 ， 而 我 则 一 个 人 继续 清理 着 机 
人 虱 上 的 沉淀 物 。 这 时 ， 那 个 人 走 过 来 ， 站 在 那里 看 我 干 活 儿 。 没 过 多 
久 ， 他 就 开口 问 我 “你 朋友 也 不 是 匈牙利 人 ， 是 吗 ? ” 


我 有 些 迷 惑 。 如 果 布 比 不 是 匈牙利 人 ， 他 还 能 是 什么 人 呢 ? 但 当 
我 看 到 那个 人 用 早 知 如 此 的 目光 注视 着 我 时 ， 我 顿时 理解 了 这 人 句 话 的 
深层 售 义 。 他 其 实 想 问 ， 布 比 是 否 也 和 我 一 样 是 个 犹太 人 。 我 的 脸 因 
窘迫 和 和 气 惯 而 涨 得 通红 ， 我 用 力 地 清洗 着 沉淀 物 ， 拒 绝 回答 他 的 问 
题 。 这 种 沉默 一 直 持 续 到 布 比 回来 才 被 打破 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 不 会 
把 监管 者 刻意 玻 远 我 们 这 件 事 放 在 心 上 。 








我 一 直 和 希望 我 在 基 诡 恩 的 工作 经 历 会 提升 我 被 大 学 录取 的 概率 ， 
但 是 ， 父 母 和 我 都 心 知 肚 明 ， 光 和 赁 这 个 是 远 远 不 够 的 ， 于 是 ， 他 们 继 





续 为 我 找 “关系 ”。 
后 来 ， 我 们 的 好 运 来 了 。 
父亲 发 现 ， 他 在 劳工 营 时 的 一 个 难 友 的 弟弟 在 布达佩斯 大 学 做 教 


授 。 他 查 了 一 下 我 的 申请 表 ， 证 实 了 我 们 一 直 以 来 最 担心 的 事 : 我 被 
划 为 “异己 阶层 ”， 因 此 没有 任何 大 学 会 录取 我 。 








我 们 的 “关系 ”上 暗地里 做 了 些 工 作 。 实 际 上 我 一 直 损 不 懂 他 是 如 
何 处 理 这 件 事 的 ， 我 猪 ， 他 或 许 拿 走 了 那些 使 我 被 划 入 “异己 阶层 ” 
的 文件 。 没 有 了 这 些 文件 ， 我 便 被 重新 归 入 “其 他 ”行列 。 


夏 末 时 分 ， 我 家 收 到 了 一 张 明 信 户 。 上 面 简要 地 说 ， 我 已 被 布 达 
佩斯 大 学 的 自然 科学 系 录取 。 


这 张 明 信 和 片 是 在 休 奶 日 的 一 天 中 午 寄 来 的 。 我 拿 着 明信片 ， 性 性 
地 看 了 许久 ,心怀 尾 直 跳 。 我 用 手指 触摸 着 上 面 的 字 ， 确 认 这 一 切 都 
是 真 的。 我 终于 可 以 上 大 学 了 ! 我 即将 要 成 为 一 名 真正 的 化 学 家 了 ! 
我 的 生活 有 了 目标 。 那 块 一 直 基 在 我 心里 的 石头 终于 落地 了 。 


我 跑 出 家 门 ， 跳 上 电车 ， 以 一 种 胜利 者 的 姿态 冲 进 母 杀 的 办 公 
室 ， 又 跑 到 父 杀 的 办 公 室 ， 把 这 个 令 人 振奋 的 消息 告诉 了 人 他们。 他 们 
两 个 都 欣喜 知 狂 。 


在 收 到 大 学 录取 通知 书后 不 入 ， 我 完成 了 最 后 一 个 沉 演 物 过 滤 网 
的 清理 工作 。 为 了 庆祝 我 被 大 学 录取 ， 我 和 父母 一 起 在 匈牙利 最 大 的 
湖泊 一 一 巴 拉 屯 湖上 度假 胜地 整整 玩 了 一 周 。 


这 是 我 第 一 次 和 父母 一 起 出 去 度假 。 我 并 不 知道 我 们 的 小 假期 将 
会 是 什么 样子 的 。 除 了 下 午 外 出 的 时 间 ， 我 并 没有 和 他 们 长 时 间 待 在 
一 起 过 ， 因 此 和 他 们 在 度假 胜地 每 上 一 周 让 我 觉得 这 将 是 一 段 特别 漫 


长 的 时 间 。 不 过 令 人 欣慰 的 是 ， 我 实际 上 很 蝇 兴 能 和 他 们 每 在 一 起 ， 
并 至 受 这 难得 的 乐趣 。 


我 们 住 在 父亲 公司 的 宾馆 里 。 与 韦 伦 采 湖 相 比 ， 巴 拉 顿 湖 虽然 离 
布达佩斯 市 要 远 一 些 ， 但 它 的 规模 比 韦 伦 采 湖 要 大 ， 而 且 开 发 得 也 更 
好 。 作 为 匈牙利 传统 的 度假 胜地 ， 巴 拉 顿 湖 周围 被 无 数 的 饭店 、 旅 馆 
和 一 些 别致 的 小 屋 所 环绕 ， 这 些 建筑 原本 归 富 人 所 有 ， 现 在 则 归 国 有 
公司 所 有 。 上 所 有 权 变 更 之 后 ， 它 们 没有 了 昔日 的 富丽 符 旺 ， 但 是 与 书 
伦 采 调 昱 那 摇 摇 哆 元 的 渔场 小 屋 相 比 ， 它 们 还 是 要 好 上 很 多 。 














我 们 住 的 宾馆 距 湖 边 还 有 好 长 一 段 路 ， 但 是 ， 到 了 湖 边 我 们 才 友 
现 ， 那 里 的 沙 质 湖 沪 上 有 一 个 长 长 的 浅滩 。 如 果 要 到 达 可 以 游泳 的 水 
域 ， 可 能 还 得 走 上 一 段 距离 ， 如 末 你 愿意 ， 你 也 可 以 久 在 被 阳光 晒 暧 
的 浅滩 上 漂流 。 


母 杀 很 擅长 游泳 。 一 天 ， 我 们 抓 着 一 个 橡胶 充气 垫 ， 游 到 了 湖 
心 。 在 湖面 上 漂流 时 ， 我 们 无 所 不 谈 ， 我 第 一 次 感觉 和 母亲 如 此 羔 
近 。 


当 我 们 回 到 浅滩 时 ， 父 杀 正 丹 在 另 一 个 充气 垫上 闭 着 眼睛 漂流 。 
于 是 ， 我 决定 跟 他 开 个 玩 突 。 我 偷偷 地 走 到 他 后 面 ， 然 后 使 劲 一 搜 ， 
把 垫子 翻转 了 过 来 。 


这 个 主意 显然 不 妙 。 父 杀 根 本 不 会 游 瀛 ， 而 且 处 在 沉睡 之 中 。 他 
拼命 地 扑 腾 着 ， 四 处 寻找 立足 点 。 当 他 站 稳 之 后 ， 他 打 了 我 一 巴掌 
一 一 在 这 之 前 ， 他 从 来 没有 打 过 我 。 我 惊 惕 地 看 着 他 ， 发 现 他 也 像 我 
一 样 为 他 的 这 一 举动 感到 吃惊 。 我 们 谁 都 没有 说 什么 ， 此 后 也 没 再 提 
及 此 事 。 





所 有 住 在 宾馆 的 客人 都 在 宾馆 附近 闲逛 。 客 人 里 有 两 个 比 我 入 大 
一 些 的 女孩 子 ， 在 父亲 公司 工作 。 她 们 长 得 不 是 很 漂亮 ， 但 是 ， 对 于 








在 学 校 的 大 部 分 时 间 都 没有 机 会 和 女孩 子 接触 的 我 来 说 ， 和 同龄 女孩 
子 一 起 玩 也 不 失 为 一 件 美 事 。 我 和 父母 每 晚 都 出 去 吃饭 、 跳 舞 。 父 母 
的 舞 跳 得 很 好 ， 我 很 为 他 们 自 聚 。 有 时 候 ， 我 会 邀请 这 两 个 女孩 跳 
舞 。 有 天 晚上 ， 我 甚至 邀请 了 母亲 和 我 跳 ， 她 欣然 应 多。 


那 一 周 的 假期 结束 后 ， 我 独自 乘 火 车 去 了 韦 伦 采 湖 畔 ， 和 加 比 在 
那里 碰面 ， 并 一 起 在 那个 渔场 小 屋 竺 了 几 天 。 从 林业 技术 学 校 毕 业 以 
后 ， 他 获得 了 罗马 尼 亚 一 所 大 学 的 奖学金 ， 并 将 在 那里 继续 学 习 林业 
技术 谍 程 “而 我 自始至终 也 没 搞 明 白 林 业 扩 术 具 体 是 讲 什么 的 ) 。 那 
是 我 们 在 一 起 度 过 的 最 后 一 个 夏天 ， 此 后 ， 我 们 便 各 奔 东 西 。 


来 之 前 ， 我 带 来 了 从 存放 化 学 药品 的 瓶子 里 取出 的 一 块 弹 珠 大 小 
的 钾 。 在 我 们 相聚 的 最 后 一 晚 ， 我 们 把 小 船 划 到 离 尾 边 很 远 的 地 方 ， 
然后 我 把 那 一 小 块 钙 扔 到 了 水 里 ， 想 制造 属于 我 们 的 焰火 。 那 块 钾 在 
水 面 上 四 处 游 动 ， 然 后 渐渐 地 停 下 来 ， 紧 接着 及 生 了 剧烈 的 反应 ， 形 
成 一 团 巨 大 的 蓝 色 金 属 火 焰 ， 火 焰 从 黑暗 的 水 面 上 高 高 地 喷 起 ， 发 出 
啊 亮 的 哎哟 声 。 竺 火焰 烛 灭 后 ， 我 们 组 组 地 把 船 划 回 了 兰 边 。 
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夏季 军训 : 我 们 被 分 到 了 一 身 不 合身 的 、 破 旧 的 、 褪 色 的 、 没 有 徽章 的 制服 和 一 顶 
杆 实 的 折 登 帆 。 后 排 最 左 侧 的 那个 人 就 是 我 。 








在 布达佩斯 大 学 ， 化 学 系 学 生 的 定 问 读 是 在 一 间 没 什么 特别 的 教 
室 里 进行 的 ， 这 间 教 室 位 于 一 幢 19 世 纪 的 建筑 物 内 ， 天 花 板 很 高 ， 窗 
尸 义 蜗 义 窗 。 但 当 我 沿 着 楼 梯 走 回 那 局 厚 重 的 门 时 ， 我 仍然 预感 到 那 
里 将 成 为 我 的 一 片 乐土 。 














传言 所 说 不 假 ， 新 生 班 的 学 生 很 少 ， 大 约 20 人 ， 其 中 有 2/3 是 男 
生 ，1/3 是 女生 。 大 家 在 一 起 相互 交谈 、 开 着 玩 突 ， 等 辅导 员 进 来 公布 
课程 表 和 时 间 表 。 


我 尽量 装 出 一 副 无 动 于 衷 的 样子 ， 站 在 一 边 静 静 地 听 大 周围 人 的 
热烈 交谈 。 从 他 们 的 谈话 中 我 知道 ， 班 里 大 约 有 一 半 同 学 不 是 布 达 佩 
斯 本 地 人 ， 他 们 住 在 学 校 给 异地 学 生 准 备 的 宿舍 里 ， 彼 此 早已 相识 。 
而 布达佩斯 本 地 的 学 生 则 大 都 是 化 工学 校 的 毕业 生 ， 他 们 之 间 也 相互 
熟识 。 只 有 少数 儿 个 同学 不 属于 任何 一 伙 ， 我 便 是 其 中 之 一 。 在 这 
里 ， 我 不 认识 别人 ， 列 人 也 不 认识 我 ， 这 让 我 感到 十 分 臣 惧 。 




















而 且 ， 一 想到 教室 里 坐 着 的 都 是 匈牙利 最 好 的 学 生 ， 我 的 怒 惧 感 
就 更 加 强烈 。 茂 袋 ， 他 们 中 的 许多 人 都 因 工 农 出 身 而 受到 了 优待 ， 但 
我 那 原 本 就 不 坚定 的 信心 还 是 发 生 了 动 播 。 





我 注意 到 ， 坐 在 我 劳 边 的 那个 男生 似乎 也 和 我 一 样 ， 不 属于 任何 
一 伙 。 其 他 的 男生 看 上 去 都 很 清秀 ， 是 典型 的 好 学 生 的 装扮 ， 他 们 留 
大 短 及， 穿着 传统 服装 ; 而 这 个 男生 却 头 友 蓬松 ， 而 且 都 梳 到 一 边 ， 
让 我 觉得 他 是 在 模仿 西方 人 的 发 式 。 他 戴 着 一 副 绿 色 眼 镜 ， 而 且 总 让 
眼镜 从 蛋子 上 滑 下 来 ， 从 眼镜 上 方 看 人 ， 给 人 一 种 拓 高 临 下 的 感觉 。 











辅导 员 终 于 进来 了 ， 我 们 的 入 学 流程 开始 了 。 他 给 我 们 下 发 了 好 
多 份 表格 ， 让 我 们 一 一 填写 。 我 警 了 一 眼 邻 座 的 表格 ， 发 现 他 姓 佐 尔 
坦 ， 也 来 自 布达佩斯 ， 他 并 不 是 毕业 于 化 工学 校 的 学 生 ， 而 是 来 自 某 
个 大 学 的 预科 班 。 我 利用 填 表 的 间 软 时 间 和 他 攀谈 起 来 。 他 的 幽默 兢 
具 讽 刺 性 ， 在 这 一 天 中 ， 他 随时 都 准备 对 出 现在 我 们 面前 的 辅导 员 进 
行 挖 否 。 他 吸引 了 我 ， 但 我 觉得 他 不 是 犹太 人 。 











第 二 天 ， 我 们 正式 开始 上 课 了 。 在 这 所 大 学 里 ， 我 们 的 课程 都 是 
一 样 的 ， 因 此 全 班 同 学 通常 都 是 一 起 从 一 个 教室 转移 到 另 一 个 教室 
的 。 








第 一 年 我 们 主要 学 习 无 机 化 学 。 这 门 课 每 天 都 有 ， 授 课 的 是 位 资 
深 的 老 教授 一 一 伦 杰 尔 。 他 个 头 儿 很 高 ， 言 谈 举止 散发 大 优 雅 的 气 
恩 。 每 次 上 课 前 ， 总 有 一 队 助教 和 匈 进 入 教室 。 符 助教 们 就 座 后 ， 伦 杰 
尔 教授 才 迅 速 进来 ， 涪 白 的 实验 服 在 身后 肚 荡 。 我 们 都 需要 站 起 来 同 
他 致意 。 他 会 把 讲稿 整整 齐 齐 、 一 丝 不 苟 地 放 在 黑板 前 的 讲台 上 。 竺 
一 切 事 毕 ， 我 们 才能 坐 下 。 


伦 态 尔 教授 的 两 本 大 部 头 著 作 是 我 们 第 一 年 的 教材 。 他 的 名 字 束 
印 在 这 本 我 们 必须 买 的 教材 上 ， 在 此 之 前 我 还 从 没 见 过 一 本 书 的 真正 
作者 。 助 教 们 对 他 礼 敬 有 加 ， 他 本 人 的 举止 也 很 高 吐 典 雅 ， 这 一 切 痢 
让 我 对 他 不 由 自主 地 心 生 敬 依 。 讲 课时 ， 他 的 嗓音 很 美 ， 深 沉 、 洪 
亮 ， 我 很 容易 就 能 听 清 。 


我 们 的 教室 是 一 个 半圆 形 的 大 讲 昔 ， 里 面 有 数 排 木 制 的 旧 椅子 ， 
从 前 到 后 呈 阶 梯 状 排列 ， 完 全 可 以 容纳 下 100 人 。 我 们 这 个 20 人 左右 的 
小 班 三 五 成 群 地 散 坐 在 大 讲 闪 中央 的 前 几 排 ， 助 教 们 则 坐 在 一 边 ， 其 
他 座位 都 空 着 。 下 课时 ， 我 和 佐 尔 坦 便 猜 测 着 ， 我 们 这 么 小 的 班级 ， 
为 什么 要 占用 这 么 大 的 教室 。 佐 尔 坦 习惯 性 地 让 绿色 眼镜 滑 下 鼻子 ， 
从 镜框 上 方 看 了 我 一 眼 ， 一 本 正经 地 说 道 “中 央 计 委 认 为 ， 我 国 在 4 
年 后 正好 需要 20 名 化 学 家 。 ”我 迅速 地 扫 视 了 一 下 四 周 ， 吃 力 地 吞咽 
了 一 下 ， 未 作 回 答 。 但 我 从 此 开始 喜欢 他 这 个 人 了 。 














除了 化 学 课 ， 我 们 还 要 上 数学 、 物 理 和 政治 教育 课 。 数 学 很 简 
单 ， 教 授 的 讲解 也 字 正 腔 圆 ， 这 更 便于 我 们 学 习 。 而 物理 课 却 不 是 这 
样 。 与 伦 杰 和 尔 教授 截然 相反 ， 物 理 课 的 教授 不 修 边 幅 ， 上 课时 总 把 身 
子 靠 在 黑板 上 ， 说 话 的 声音 也 很 小 。 在 物理 课 那 间 大 教室 里 ， 即 使 我 
坐 在 前 排 ， 我 的 座位 离 黑板 也 有 一 段 距 离 ， 因 此 我 根本 听 不 清 他 说 
话 ， 这 让 我 有 些 性 恐 。 而 且 ， 物 理 课 没有 正式 的 课本 ， 这 令 我 的 处 境 
更 加 艰难 。 


下 诬 后 ， 我 找到 了 教授 ， 并 同 他 阐述 了 我 的 窒 境 。 他 笑 着 跟 我 
说 ,今后 上 访 时 ， 他 会 记 关 提 高 自己 的 声音 。 但 我 不 能 完全 相信 他 的 
保证 ， 因 为 很 早 以 前 我 就 发 现 ， 人 们 说 话 时 都 有 目 己 特定 的 音量 ， 即 
使 他 们 发 目 内 心地 想 努 力 提高 或 降低 音量 来 适应 别人 ， 几 分 钟 之 后 ， 
他 们 的 音量 也 会 回 到 原来 的 水 平 。 














这 种 感觉 很 不 好 。 上 谍 第 一 天 就 碰 到 了 辟 梦 般 的 状况 一 一 一 门 没 
有 教材 的 、 高 深 的 读 ， 我 却 一 句 话 也 听 不 清 ， 得 想 想 办 法 了 。 





我 向 佐 尔 坦 求助 。 听 完 我 对 自己 现状 的 描述 ， 他 很 高 兴 地 把 自己 
的 笔记 借 给 了 我 ， 其 他 几 名 同学 也 这 样 做 了 。 每 次 下 课 后 ， 我 都 参照 
两 三 本 笔记 的 观点 整理 我 自己 的 笔记 。 我 不 知道 这 么 做 对 我 的 学 习 是 
合奏 效 ， 但 对 我 来 讲 ， 它 至 少 是 一 个 解决 办 法 。 





在 政治 教育 读 上 我 就 没有 这 方面 的 问题 。 我 们 的 政治 教育 课 以 
《苏联 共产 党 历史 》 为 教材 ， 这 本 被 党 为 政治 教育 课 “ 芭 经 ”的 书 我 
从 来 没有 读 过 ， 倒 是 在 家 里 见 过 ， 而 且 对 其 帆 为 熟悉 。 因 为 这 是 父母 
所 在 的 公司 举行 一 些 强制 员工 参加 的 研讨 会 时 要 求 大 家 必须 学 习 的 材 
料 。 这 本 书 介 绍 了 1917 年 俄国 革命 期 间 以 及 第 二 次 世界 大 战 前 几 年 及 
生 的 事 。 书 中 有 类 似 “ 协 什 维 克 派 听 到 列宁 来 了 ， 吓 得 浑 喘 发 拌 ” 这 
样 的 话 ， 因 此 ， 它 读 起 来 并 不 像 一 本 严肃 的 历史 书 ， 更 像 是 一 本 给 小 
孩子 看 的 故事 书 。 





老师 完全 章 照 读本 ， 领 痢 我们 一 字 不 落地 逐 章 逐 页 读 完 ， 我 猜 他 
以 前 一 定 也 大 声 地 诵读 过 它 。 据 说 ， 这 本 书 不 断 地 再 版 ， 在 再 版 过 程 
中 ， 编 制 者 会 根据 最 新 的 党 章 增加 一 些 新 的 章节 ， 同 时 删 掉 一 些 旧 的 
章节。 我 总 觉得 ， 对 当前 版 本 的 变更 本 来 已 不 太 合 适 ， 如 果 表 添加 些 
额外 的 内 容 束 更 加 危险 了 。 然 而 据 我 所 知 ， 这 样 的 版 本 还 不 止 一 个 。 














实验 室 的 工作 对 我 来 说 轻松 自如 ,分 析 化 学 实验 是 我 们 课程 中 的 
核心 部 分 。 这 门 实验 课 每 天 都 有 ， 而 且 经 常会 占用 我 们 一 下 午 的 时 





间 。 该 门 课程 是 为 了 巩固 伦 杰 和 尔 教授 读 上 所 教 内 容 而 设置 的 ， 以 此 让 
我 们 深入 直观 地 理解 读 莹 上 的 内 容 。 这 是 我 们 第 一 次 接触 应 用 化 学 。 


实验 室 的 管理 者 是 一 名 年 轻 的 女 助教 ， 与 伦 杰 尔 教授 的 严肃 截然 
相反 ， 她 性 格 活泼 ， 举 止 轻快 ， 我 们 都 称 她 硕 尔 达 。 实 验 期 间 ， 她 为 
我 们 每 个 人 都 安排 了 一 个 工作 合 ， 但 也 或 励 我 们 目 由 走动 ， 相 互 之 间 
童 用 化 学 品 或 仪器 ， 或 者 寻求 其 他 的 帮助 。 没 过 多 入， 我 们 大 家 就 因 
此 而 熟识 起 来 。 








秋季 还 未 结束 ， 我 就 已 经 感觉 与 这 个 新 班级 融 为 一 体 了 ， 那 感觉 
甚至 比 在 毛 达 奇 大 学 预科 班 待 了 4 年 还 要 棒 。 我 不 再 为 目 己 是 一 名 好 学 
生 而 感到 不 合群 了 ， 这 是 我 感受 到 的 最 大 的 转变 。 在 这 里 ， 我 们 一 起 
学 习 ， 都 希望 目 己 取得 好 成 绩 。 











除 佐 尔 坦 外 ， 我 还 有 两 个 朋友 ， 相 处 得 也 不 错 。 其 中 一 个 是 男 
生 ， 叫 扬 奇 。 拉 尼 ， 他 和 我 兴趣 一 致 ， 都 喜欢 化 学 ， 钟 情 于 歌剧 ， 而 
且 也 是 犹太 人 ， 我 们 特别 合 得 来 。 尽 管 如 此 ， 我 和 他 的 交往 与 和 佐 尔 
坦 的 交往 还 是 有 所 差别 的 ， 在 他 面前 ， 我 做 政治 评论 或 者 开 政治 玩笑 
总 是 小 心 恤 恤 。 

这 里 与 毛 达 奇 大 学 预科 一 样 ， 男 孩子 之 间 常 用 姓 来 称呼 对 方 ， 以 
至 于 我 们 甚至 都 不 知道 彼此 的 名 字 。 不 过 对 于 女生 ， 我 们 则 用 名 字 来 
称呼 她 们 。 


我 的 男 一 个 朋友 是 一 个 女生 ， 她 叫 玛丽 安娜 ， 来 自 布达佩斯 。 她 
性 格 活泼 ， 但 成 绩 平 平 ， 她 利 间 因为 与 务 友 的 感情 纠 吗 而 六 神 无 主 。 
我 们 虽然 都 没 见 过 她 男友 ， 但 据 她 讲 ， 她 很 爱 他 ， 我 们 便 推断 他 们 经 
常 待 在 一 起 。 放 学 后 ， 我 们 常常 一 起 步行 回 家 。 让 我 吃 慰 的 是 ， 我 葛 
然 成 了 她 的 知己 。 与 一 个 女孩 成 为 朋友 ， 而 不 摊 条 爱情 因素 ， 这 是 我 
从 未 有 过 的 经 历 。 这 种 感觉 让 我 很 喜欢 。 








佐 尔 坦 的 言行 依旧 感染 着 我 ， 让 我 对 他 深 深 地 着 迷 。 在 此 之 前 ， 
佐 尔 坦 从 没有 过 犹太 裔 的 好 友 ， 我 也 没有 非 犹太 裔 的 好 友 。 虽 然 班 里 
173 左 右 的 学 生 都 是 犹太 人 ， 而 且 表 面 上 大 家 相处 得 很 好 ， 但 据 我 所 
知 ， 除 我 和 佐 尔 坦 外 ， 再 没有 其 他 的 犹太 裔 学 生 与 非 犹太 裔 学 生成 为 
好 友 。 我 很 欣 沈 伍 尔 坦 略 显 尖 刻 的 关 功 和 敏锐 的 洞察 力 。 此 外 ， 他 对 
西方 文学 与 音乐 的 执着 也 令 我 拜 服 一 一 他 是 一 个 很 不 错 的 一 士 乐 钢 鞭 
演 和 到家。 他 一 直 想 去 西方 游历 ， 后 来 我 才 知 道 ， 这 并 不 是 他 一 时 兴 
起 ， 而 完全 是 出 于 个 人 兴趣 。 他 号 上 的 所 有 特质 都 让 我 着 迷 ， 在 他 公 
开 对 我 及 表 了 一 些 愤世嫉俗 的 政治 评论 后 ， 我 及 现 上 自己 也 开始 向 他 洛 
开心 靡 。 我 们 常常 一 起 去 校外 玩 枣 。 有 时 ， 他 去 我 家 ， 但 更 多 时 候 我 
们 会 漫步 在 布达佩斯 的 大 街 小 蓄 。 














即便 如 此 ， 犹 太 人 与 非 犹 太 人 之 间 的 那 种 隔 图 仍旧 在 我 们 之 间 隐 
隐 地 存在 者 。 有 一 次 ， 我 们 在 散步 ， 我 或 起 勇气 问 他 ， 我 这 个 犹太 人 
朋友 是 否 给 他 带 来 了 唉 烦 。 他 习惯 性 地 从 绿 眼镜 上 方 营 了 我 一 眼 ， 严 
肃 地 说 : “你 是 个 具 狐 太 人 和 我 有 什么 关系 ? ”我 其 为 吃惊 一 一 
“里 ”是 偶 激 的 反 狐 太 主 义 者 形容 犹太 人 的 词 。 我 镇 静 下 来 ， 反 展 相 
训 : “是 的 ， 你 这 个 枉 异 族人 和 我 又 有 什么 关系 ?” ”我 从 来 没有 用 过 
“ 缀 ”这 个 形容 词 ， 在 我 看 来 ， 它 与 “ 具 ” 同 样 恶毒 。 佐 尔 坦 没 有 被 
我 吓 退 ， 应 道 : “对 呀 ， 你 是 一 个 具 狐 太 人 ， 而 我 是 一 个 藉 异 族人 ， 
这 有 什么 不 妥 吗 ? ” 














我 们 之 间 的 不 快 伴 着 这 人 句 话 而 烟消云散 。 对 我 们 来 说 ， 它 只 是 一 
个 玩笑 。 随 着 课程 的 深入 ， 我 们 对 元 系 周 期 表 也 渐渐 熟悉 起 来 ， 有 趣 
的 是 ， 我 们 及 现在 匈牙利 语 中 “ 吴 犹 太 人 ”的 首 字母 与 饼 元 素 的 化 学 
符号 莽 不 多 ， 而 “ 丝 异 族人 ”的 首 字 母 则 正好 与 条 元 素 的 首 字 母 相 
同 。 因 此 ， 如 果 我 们 之 间 有 人 想 当 众 开 男 一 个 人 的 玩笑 ， 他 就 会 称 对 
方 为 “ 饼 ” 或 者 “ 求 ”， 和 直到 我 们 一 起 哈哈 大 笑 起 来 。 











学 校 的 生活 让 我 们 应 接 不 暇 ， 因 此 我 被 迫 放 弃 了 皮 划 艇 活动 ， 但 
我 并 没有 一 心 扑 在 学 习 上 。 那 年 冬天 ，“ 弗 明 次 。 李 斯 特 国际 钢 其 
赛 ” 在 布达佩斯 举行 ， 我 和 母 杀 买 到 了 门票 。 我 们 家 所 在 的 基 拉 伊 大 
街 ， 离 举行 比赛 的 音乐 学 院 只 有 几 个 街区 远 ， 所 以 我 们 可 以 步行 去 那 
儿 观 看 。 














这 种 音乐 比赛 我 以 前 从 未 看 过 。 每 名 参赛 选手 表演 的 曲目 都 是 一 
样 的 ， 即 弗 明 次 。 李 斯 特 的 一 首 委 鸣 曲 。 我 原本 以 为 反复 地 听 同 一 文 
曲子 会 感到 厌烦 ， 但 那天 ， 我 家 不 同 选手 弹 奏 这 文 曲 子 时 所 展现 出 的 
细微 差别 深 深 迷 住 了 ， 我 开始 留心 各 位 演奏 者 在 演奏 方式 与 演奏 技巧 
上 的 差别 。 在 比赛 结束 后 回 家 的 路 上 ， 字 斯 特 的 钢 欧 奏鸣曲 仍 在 我 的 
耳 昱 回荡 。 








我 和 母 杀 的 座位 位 置 不 错 ， 在 一 等 包厢 里 ， 恰 好 位 于 表演 者 的 正 
上 方 ， 从 那里 望 下 去 ， 可 以 清楚 地 看 到 表演 者 是 如 何 演奏 的 。 幕 间 休 
恩 时 ， 我 们 交换 了 彼此 的 意见 ， 并 对 我 们 喜欢 的 选手 进行 排名 。 当 评 
委 宣 布 结果 时 ， 我 们 或 赞同 或 震 尺 ， 好 似 球迷 对 裁判 判决 的 反应 一 
样 。 最 终 ， 冠 军 被 一 名 苏联 选手 村 得 。 令 人 奇怪 的 是 ， 他 选择 用 奖金 
在 布达佩斯 买 一 件 冬装 ， 好 像 我 们 这 儿 的 衣服 要 比 他 家 那里 好 似 的 。 











我 对 歌剧 的 兴趣 日 渐 浓厚 ， 因 此 我 决定 选修 音乐 课 。 以 前 我 就 曾 
做 过 这 种 答 试 ， 那 时 ， 我 报名 参加 了 一 个 民歌 合唱 团 。 我 对 目 己 的 嗓 
音 很 有 自信， 而 且 一 直 弥 想 着 我 会 成 为 当代 的 夏 里 亚 宾 。 不 过 我 会 唱 
的 匈牙利 民歌 很 有 限 ， 在 一 次 试 唱 中 ， 妆 我 正 沉浸 在 自己 的 歌声 中 
时 ， 合 唱 团 的 指挥 打 断 了 我 ， 并 把 我 打发 回 家 。 经 历 了 那 次 挫折 ， 我 
有 很 长 一 段 时 间 都 不 想 再 唱歌 。 























这 次 ， 我 决定 或 起 勇气 答 试 一 下 ， 儿 年 过 去 了 ， 我 的 嗓音 也 变 
了 ， 而 且 我 觉得 变 得 比 以 前 更 好 了 。 这 次 的 试 唱 时 间 比 上 一 次 长 。 我 
先 唱 ， 伴 答 师 接着 再 演奏 菜 个 和 纺 ， 而 我 要 唱 出 和 弦 的 每 一 个 音符 ， 
以 证 明 自 己 的 首 乐 素养 。 令 我 欣慰 的 是 ， 这 次 我 通过 了 。 

















首 乐 深 每 周 上 两 个 晚上 ， 每 次 半 小 时 。 诬 程 内 容 相当 枯燥 ， 老 师 
先 让 我 练习 唱 音 阶 。 我 目 认 为 完美 的 嗓音 在 他 看 来 却 极为 普通 ， 他 更 
关注 那些 演唱 功底 较 好 的 学 生 ， 而 我 对 此 并 不 介意 。 我 开始 学 习 真 正 
的 演唱 技巧 ， 常 利用 家 里 没 人 的 时 候 独 目 反 复 练习 。 如 宋 我 的 歌声 恰 
巧 被 邻 届 听 到 ， 我 就 会 党 得 很 厂 礁 。 我 只 唱歌 给 目 己 和 音乐 老师 听 ， 
而 不 想 用 它 来 愉悦 朋友 和 家 人 。 











经 过 了 几 个 月 的 音阶 练习 ， 我 的 歌声 变 得 舒缓 、 和 柔和， 我 开始 学 
习 舒 们 特 的 简单 歌曲 。 我 猜 老师 为 我 选 的 歌曲 一 定 很 具有 教学 价值 ， 
因为 它们 像 音阶 一 样 枯 燥 乏 味 。 我 强烈 要 求 唱 目 己 辟 欢 的 歌 ， 最 后 ， 
老师 出 于 怜 悄 ， 让 我 选择 了 我 喜爱 的 莫扎特 的 歌剧 一 一 《 费 加 多 的 婚 
礼 》， 我 想 学习 里 面 的 咏叹 调 。 当 费 加 多 问 一 名 漳 望 参军 的 青年 介绍 
真正 的 军旅 生活 时 ， 音 乐 在 抒情 调 与 军乐 调 之 间 转 换 ， 时 而 婉转 优 
美 ， 时 而 吊 吊 逼 人 ， 这 种 戏剧 性 的 跌宕 起 伏 令 我 沉 醇 其中。 














这 首 曲 子 比 舒 伯 特 的 歌曲 复杂 得 多 ， 我 花 了 几 个 月 的 时 间 才学 会 
它 。 在 演唱 咏叹 调 的 过 程 中 ， 我 不 仅 要 控制 自己 的 声音 ， 还 要 学 会 跟 
上 音乐 的 节奏 。 我 总 是 很 难 合 上 音乐 的 拍子 ， 因 为 我 从 来 没有 正式 地 
学 过 乐谱 。 虽 然 我 要 不 断 重 复 地 练 唱 ， 但 我 仍然 享受 花 在 音乐 上 的 每 
一 分 钟 








一 个 冬日 的 傍晚 ， 我 和 一 个 同学 走 在 放学 的 路 上 ， 激 烈 地 讨论 着 
化 学 问题 ， 这 时 我 突然 想起 我 还 要 去 上 音乐 读 。 为 了 继续 讨论 问题 ， 
他 决定 陪 我 一 起 去 ， 路 上 我 们 一 直 争 论 不 休 ， 甚 至 到 了 音乐 教室 外 面 
的 接 竺 室 我 们 的 争论 也 没有 停 下 来 ， 直 到 我 该 进去 上 课 为 止 。 在 课 符 
上 ， 我 开始 练习 费 加 罗 咏 叹 调 。 出 来 时 ， 我 发 现 他 还 在 那里 ， 这 让 我 
很 惊讶 。 因 为 他 以 前 曾 告 诉 过 我 ， 他 对 音乐 一 完 不 通 ， 对 歌剧 也 丝 坚 
不 感 兴趣 。 我 们 继续 一 起 走 ， 但 在 接着 讨论 之 前 的 那个 化 学 问题 前 他 
忽然 问 我 : “你 唱 的 那 首 歌 叫 什么 名 字 ? 它 听 起 来 十 分 优美 。” 














随 着 演唱 技巧 的 进步 ， 我 对 每 一 件 事 情 部 变 得 应 付 自 如 起 来 ， 即 
便 是 艰 否 的 学 校生 活 也 难以 让 我 却步 。 我 感觉 目 己 的 生活 在 加 然 间 开 
明 。 其 实 ， 每 个 人 在 生活 中 最 好 要 有 两 个 (或 更 多 的 ) 爱好 。 如 果 你 
只 有 一 个 爱好 ， 那 么 一 旦 这 个 爱好 让 你 失望 ， 你 就 难以 平衡 自己 ， 改 
普 上 自己 的 情绪 ;但 如 果 你 有 多 个 爱好 ， 你 就 能 有 效 地 平衡 上 自己， 保持 
民 好 的 心态 。 





在 那个 冬天 ， 我 有 焉 通过 一 位 朋友 结识 了 一 位 钢 欧 家 。 难 得 的 
和 是， 这 位 钢 难 家 喜欢 歌剧 ， 也 愿意 为 歌手 伴奏 ， 而 我 认识 的 很 多 钢 其 
家 部 不 愿 这 么 做 。 我 牢 牢 地 把 握 住 这 个 机 会 ， 和 常常 与 其 他 儿 名 学 生 一 
起 在 他 家 里 练习 。 我 们 雄心 勃 勃 ， 想 试 着 表演 莫扎特 的 歌剧 《 唐 瑛 》 
的 第 一 幕 第 一 场 。 我 的 声音 很 适合 唐 开 这 个 角色 ， 所 以 我 侥 有 兴致 地 
体味 着 这 个 角色 的 内 涵 。 他 迷人 的 外 表 、 与 女人 交往 时 的 游 胃 有 余 以 
及 任何 时 候 都 漫不经心 的 态度 深 深 地 吸引 了 我 。 


这 一 大 里 然 只 有 几 分 钟 ， 但 其 中 展现 出 的 人 物 关 系 极为 复杂 ， 为 
了 排练 好 它 ， 我 们 花 了 好 几 个 月 的 时 间 。 当 我 们 排演 妥当 时 ， 我 才 后 
知 后 党 地 意识 到 ， 剧 中 的 音乐 是 如 此 优美 ， 美 得 令 我 晨 颤 。 














我 喜欢 的 另 一 首 歌 是 等 曼 的 叙事 曲 《 两 个 掷 弹 兵 》， 这 首 曲 子 的 
背景 故事 讲述 的 是 两 名 在 战斗 中 幸存 的 拿破仑 士兵 从 死尸 堆 中 的 起 ， 
继续 为 他 们 的 君王 而 战 的 故事 。 我 的 嗓音 特别 适合 这 首 歌 的 音域 ， 而 
且 那 种 戏剧 性 的 情节 也 特别 吸引 我 ， 所 以 我 竭尽 全 力 地 去 演唱 。 我 原 
本 只 想 用 声音 来 表现 它 ， 可 不 知 不 澳 中 束 沉 温 在 剧情 之 中 ， 开 始 有 声 
有 人 色 地 表演 起 来 。 














第 二 年 春天 ， 我 和 父母 一 同 去 拜访 他 们 的 一 位 朋友 。 在 他 家 里 ， 
我 看 到 了 一 架 钢 稚 。 我 们 无 意 间 谈 起 我 正在 学 《两 个 扼 弹 兵 》 这 件 
事 ， 而 我 也 正好 把 乐谱 融 在 了 号 上 。 那 位 朋友 便 说 服 母亲 为 我 伴 委 。 
尽管 她 一 开始 有 些 不 情愿 ， 但 后 来 还 是 拿 起 了 乐谱 ， 放 在 琴 染 上 。 我 
依稀 记得 那 位 钢琴 家 为 我 们 伴 和 到 《 唐 开 》 的 情景 ， 虽 然 他 已 经 学 了 很 





长 时 间 的 钢琴 ， 但 要 完美 、 流 畅 地 按 乐 谱 演 奏 仍 有 些 吃 力 。 因 此 ， 当 
我 看 到 母 杀 没有 片刻 犹疑 就 开始 演 委 时 ， 我 感到 十 分 尺 讶 。 我 唱 《 两 
个 括 弹 兵 》 时 ， 母 杀 游 办 有 余地 为 我 伴 委 着 ， 她 不 但 能 跟 上 我 的 布 
奏 ， 还 会 及 时 调整 我 的 节拍。 我 唱歌 ， 母 杀 伴 礁 ， 这 种 默契 的 配合 令 
我 感觉 与 母亲 非常 杀 近 。 然 而 从 那 以 后 ， 不 管 我 怎么 请 求 她 ， 她 都 再 
没有 为 我 伴奏 过 。 





那 年 春天 ， 我 还 在 大 学 的 班级 晚会 上 唱 过 一 次 歌 。 班 级 晚会 是 一 
项 传统 活动 ， 在 晚会 上 ， 每 个 班 都 要 先 为 他 们 的 老师 表演 各 种 节目 ， 
然后 吃 扣 心 、 跳 舞 。 这 项 活动 规模 不 大 ， 是 在 学 校 的 一 间 教 室 里 举行 
的 。 教 室 的 角落 处 放 厦 一 架 钢 芍 。 我 和 一 些 同学 排演 了 一 些 搞笑 的 短 
剧 ， 其 他 还 有 讲 笑话 的 。 另 外 ， 我 还 同 我 的 演唱 伙伴 和 伴 委 师 一 起 表 
演 了 《 唐 瑛 》 的 第 一 场 第 一 幕 。 我 们 的 演出 受到 了 大 家 的 热烈 欢迎 ， 
也 许 是 我 们 班 大 部 分 同学 都 从 未 听 过 歌剧 的 缘故 吧 。 








晚会 接近 尾声 时 ， 希 尔 达 与 班 干部 们 在 协商 之 后 提出 了 一 个 建 
议 : 鉴于 我 们 班 在 此 次 晚会 中 的 出 色 表 现 ， 我 们 应 该 在 年 底 的 毕业 班 
晚会 上 进行 公演 。 


这 项 提议 让 大 家 兴奋 不 已 。 毕 业 班 晚会 是 在 校外 的 大 剧院 里 举行 
的 ， 是 大 学 里 的 年 度 热点 事件 。 参 加 的 人 多 达 几 百 ， 门 票 总 是 供 不 应 
求 。 低 年 级 的 同学 连 正式 的 邀请 都 没有 接 到 过 ， 因 此 以 一 年 级 学 生 的 
身份 参加 演出 ， 这 一 想法 还 是 颇 令 人 震惊 的 。 不 过 ， 同 学 们 还 是 当场 
就 同意 了 。 





我 提议 ， 我 们 可 以 根据 分 析 化 学 实验 室 里 的 学 习 生 活 表 演 一 场 哑 
剧 。 作 为 刚刚 接触 应 用 化 学 的 新 生 ， 这 场 哑 剧 注定 不 会 太 复杂 ， 而 且 
化 学 系 的 学 生 对 这 一 题材 也 都 不 陌生 。 我 已 丝 有 了 一 个 思路 ， 因 此 目 
告 盏 田地 去 编写 剧本 。 


事实 上 ， 我 的 精力 已 逐渐 集中 在 分 析 化 学 上 ， 这 不 单单 是 因为 我 
正在 撰写 关于 实验 室 的 剧本 。 上 半 学 期 ， 我 们 在 化 学 实验 室 做 的 实验 
古 对 谍 闪 上 所 学 内 容 的 巩固 ， 下 半 学 期 ， 我 们 的 实验 重点 转 癌 了 研 冤 
未 知 化 合 物 ， 这 也 是 分 析 化 学 的 研究 范畴 。 





最 初 的 实验 很 简单 ， 我 们 在 读 上 就 能 完成 。 但 随 着 课程 的 深入 ， 
我 们 所 要 确定 的 化 合 物 也 越 来 越 复杂 ， 更 灶 糕 的 是 ， 它 们 经 各 与 其 他 
化 合 物 混合 在 一 起 。 有 时 我 们 分 组 工作 ， 有 时 则 独立 完成 。 我 们 第 常 
要 人 花费 几 节 实验 谍 的 时 间 才 能 确定 所 有 的 化 合 物 。 而 且 老师 告诉 我 
们 ， 这 门 读 考 察 的 要 点 是 我 们 是 否 能 准确 地 确定 那些 物质 以 及 这 一 过 
程 所 花 的 时 间 ， 他 会 基于 我 们 的 综合 表现 给 出 最 终 得 分 ， 这 让 我 们 感 





在 有 些 人 看 来 ， 分 析 实 验 很 枯燥 ， 但 我 很 喜欢 ， 而 且 我 在 这 方面 
表现 得 相当 不 俗 ， 这 可 能 得 葵 于 我 第 在 家 干 一 些 简单 的 修补 类 的 活 儿 
吧 。 我 很 译 受 推导 的 过 程 ， 当 一 个 实验 得 出 一 组 结果 ， 而 男 一 个 实验 
得 出 男 一 组 结果 时 ， 我 们 就 要 排除 一 切 可 能 的 干扰 选项 ， 推 导出 这 种 
化 合 物 一 定 是 什么 。 





当 我 们 陷入 困境 时 ， 和 希 尔 达 便 以 她 特有 的 乐观 和 积极 的 精神 豆 励 
我 们 、 安 奈 我 们 ， 并 时 刻 提 醒 我 们 那 只 是 个 小 作业 而 已 ， 期 末 作 业 才 
古 最 重要 的 。 她 还 警告 我 们 说 ， 期 末 作 业 将 是 极为 复杂 的 ， 目 前 还 没 
人 完全 做 对 过 。 





慕 春 已 至 ， 我 们 不 得 不 面 对 可 怕 的 期 末 作 业 。 我 们 每 个 人 都 拿 到 
一 种 不 一 样 的 神秘 溶液 ， 每 种 溶液 里 大 约 含 有 6 种 化 合 物 。 我 们 的 任务 
古 确 定 这 些 化 合 物 的 成 分 ， 这 将 决定 我 们 最 终 的 成 绩 。 我 得 到 的 溶液 
征 透明 的 ， 从 外 观 上 看 不 出 它 的 任何 成 分 。 老 师 给 了 我 们 4 周 时 间 来 完 
成 这 项 任务 。 





我 们 的 分 析 过 程 主 要 通过 两 种 方式 进行 。 一 种 方式 是 采用 预定 的 
步 又， 逐步 对 可 能 包含 的 化 合 物 进 行 严 格 的 筛 奋 ， 排 除 那 些 不 可 能 
舍 在 内 的 化 合 物 。 如 果 你 的 实验 程序 准确 无 误 ， 并 且 得 出 的 结 采 足以 
证 明 推 论 的 有 效 性 ， 那 么 你 的 实验 束 是 成 功 的 。 但 这 种 严格 的 涌 查 过 
程 极 其 烦琐 ， 需 要 耗费 很 长 时 间 ， 有 极 大 的 超时 危险 。 


另 一 种 方式 是 ， 按 目 己 制 定 的 实验 流程 进行 分 析 。 开 始 时 可 以 遭 
循 预定 程序 进行 ， 但 随 独 结果 的 日 渐 明 上 晰 ， 我 们 可 以 有 选择 性 地 跳 过 
某 些 步 又 ， 制 定 上 自己 的 实验 流程 ， 以 得 出 更 有 效 的 结果 ， 再 根据 结 
对 实验 顺序 做 出 相应 的 调整 。 这 种 方法 的 优点 是 直接 、 快 速 ， 但 风险 
也 较 大 ， 因 为 如 果 流 程 上 出 现 方 同性 错误 ， 那 么 你 的 整个 期 末 作 业 就 


将 毁 于 一 旦 。 














在 无 机 化 学 方面 ， 我 对 自己 很 有 信心 ， 所 以 我 决定 冒 一 次 险 ， 按 
目 己 的 流程 进行 实验 。 在 实验 过 程 中 ， 我 认真 地 记录 ， 很 快 便 脱 离 了 
预定 的 流程 ， 而 沿 着 一 个 我 认为 合理 的 方向 进行 下 去 。 在 排除 了 其 他 
儿 种 不 可 能 存在 的 成 分 之 后 ， 我 很 快 便 确 定 了 溶液 大 致 的 组 成 成 分 。 
然而 ， 接 下 来 的 实验 令 我 步履 维 艰 ， 我 反复 地 实验 ， 却 没有 得 到 任何 
有 价值 的 线索 ， 这 让 我 十 分 百 恼 。 


在 完成 这 次 作业 的 过 程 中 ， 我 完全 是 孤军 奋战 。 由 于 每 个 人 的 化 
合 物 都 不 同 ， 所 以 大 家 都 结合 实际 情况 选择 了 最 适合 目 己 的 实验 流 
程 ， 每 个 人 都 心 无 劳 区 地 钻研 着 目 己 的 问题 ， 役 此 之 间 很 少 交 流 。 而 
且 在 这 种 情况 下 ， 我 也 没 法 向 希 尔 达 求 教 。 我 的 实验 中 包含 了 许多 非 
常规 的 步骤 ， 即 使 她 同意 帮忙 ， 也 会 力不从心 。 我 完全 被 困 在 这 个 实 
验 中 了 ， 那 些 无 机 化 合 物 与 元 素 日 夜 在 我 脑海 中 内 现 。 离 最 后 的 期 限 
只 剩 一 周 时 间 了 ， 我 陷入 了 极度 的 焦 愿 之 中 。 























一 天 傍晚 ， 我 结束 了 一 天 的 实验 后 准备 乘 电车 回 家 。 我 喜欢 让 别 
人 先 挤 上 和 车， 而 上 自己 则 站 在 车 厢 外 侧 的 踏板 上 ， 任 赁 春风 抚摸 着 我 的 
脸 虎 。 这 个 位 置 虽然 危险 ， 但 很 党 爽 。 那 天 上 晚上， 我 同 往常 一 样 站 在 





踏板 上 ， 和 暮色 渐 浓 ， 我 脑子 里 全 是 原子 、 分 子 和 实验 方案 ， 对 那些 过 
往 的 车 辆 和 熟悉 的 街道 熟视无睹 。 


突然 ， 我 灵光 内 现 ， 似 乎 找到 了 解决 问题 的 办 法 。 几 周 以 来 的 困 
惑 感 消 失 了 ， 那 些 在 我 脑海 中 徘徊 的 实验 结果 也 在 顷刻 间 变 得 明朗 起 
来 ， 我 突然 对 实验 的 进展 情况 和 前 进 方向 有 了 更 清楚 的 认识 。 下 了 电 
车 ， 我 快速 跑 回 家 ， 翻 出 笔记 ， 仔 细 检 查 了 我 以 前 的 所 有 实验 结果 是 
人 否 准 确 一 一 没有 错误 ! 我 甚至 有 些 等 不 及 明天 再 到 实验 室 了 ， 我 已 对 
下 一 步 实验 信心 十 足 ， 我 相信 我 的 假设 是 正确 的 。 


我 整理 了 一 下 笔记 ， 并 把 它们 做 成 表格 ， 在 表格 中 列 出 了 我 的 样 
品 中 包含 的 所 有 无 机 化 合 物 。 在 实验 期 限 截 止 的 那天 早上 ， 我 找到 了 
希 尔 达 ， 把 实验 报告 交 给 了 她 。 她 看 了 看 ， 冲 我 神秘 地 笑 了 笑 ， 然 后 
看 者 我 说 : “ 格 多 夫 ， 你 确定 吗 ? ” 











我 说 “确定 ”， 但 突然 间 ， 我 勾 有 些 不 太 确 定 了 。 


第 二 天 ， 全 班 同学 都 要 到 希 尔 达 那 里 集合 ， 届 时 ， 她 将 宣布 各 个 
混合 物 正确 的 组 成 成 分 。 结 果 ， 我 的 分 析 结 果 是 全 班 唯一 一 个 完全 正 
确 的 。 和 布尔 达 说 ， 我 是 有 史 以 来 第 一 个 完全 正确 地 完成 这 个 作业 的 学 
生 。 同 学 们 都 觉得 我 很 了 不 起 ， 和 希 尔 达 也 很 自豪 ， 我 的 内 心 则 狂喜 不 





我 的 成 功 迅速 传 般 了 校园 的 每 一 个 角落 。 在 上 其 他 课时 ， 老 师 们 
也 都 微笑 着 祝 半 我 。 一 年 级 的 生活 就 这 样 在 一 片 喝彩 声 中 结束 了 。 








在 学 年 结束 前 ， 我 们 还 有 最 后 一 个 任务 : 在 毕业 班 晚会 上 表演 哑 
剧 。 我 身 兼 编 、 导 、 演 三 个 角色 ， 我 像 对 待 期 末 实 验 一 样 全 情 投入 其 
中 。 


毕业 生 们 正在 排演 一 出 幽默 讽刺 版 的 着 名 戏剧 ， 名 叫 《 西 戈 尔 王 
子 》， 这 是 根据 俄罗斯 戏剧 《 伊 戈 尔 王子 》 改 编 而 来 的 。“ 西 戈 尔 ” 
在 匈牙利 语 中 意 为 “纪律 ”。 这 出 戏剧 是 他 们 根据 自己 的 大 学 生活 经 
历 排 演出 来 的 ， 以 讽刺 他 们 的 老师 及 其 所 教授 的 课程 。 毕 业 演出 通 肖 
只 由 毕业 生 目 己 来 表演 ， 因 此 邀请 我 们 参加 完全 是 破例 的 。 届 时 ， 全 
校 学 生 的 目光 都 将 集中 在 我 们 身上 ， 因 此 我 们 必须 演 好 。 


我 们 的 剧本 是 围绕 化 学 元 素 在 复 洒 的 分 析 实 验 过 程 中 的 反应 情况 
这 一 主题 展开 的 。 班 里 的 每 位 同学 都 代表 一 种 特定 的 化 学 元 素 。 跟 随 
着 经 典 芭 车 舞 曲 的 节奏 一 一 伍 尔 坦 负责 用 钢琴 给 我 们 伴奏 ， 同 学 们 表 
演 着 各 种 化 学 元 素 之 间 的 有 反应， 包括 加 热 、 过 滤 和 其 他 科学 操作 。 整 
个 故事 就 是 一 个 关于 分 析 化 学 的 大 玩 突 ， 刚 刚 结束 的 分 析 化 学 谍 更 为 
这 出 剧 平 添 了 几 分 趣味 。 


这 也 是 一 个 关于 我 们 班 的 内 部 笑料 集合 。 比 如 ， 两 名 学 生 【《 一 名 
男生 和 一 名 女生 ) 扮演 了 两 种 几乎 相同 的 元 素 ， 它 们 的 性 质 相 近 ， 不 
容易 区 分 :而 恰巧 他 们 都 很 矮 ， 长 相 也 差不多 ， 与 那 两 种 元 素 的 情况 
极为 相似 。 但 真正 让 人 捧腹 的 是 ， 他 们 那 时 正在 约会 ， 形 影 不 离 。 当 
我 用 本 生 灯 (其实 是 夸张 的 一 纸 火焰 ) 从 脚下 “点 燃 ” 他 们 时 ， 他 们 
会 同时 跳 到 椅子 上 坐 下 来 ， 而 且 手 要 一 直 握 在 一 起 。 第 一 次 排练 到 这 
一 段 时 ， 大 家 一 通 爆 突 。 


在 全 力 以 赴 完 成 实验 的 过 程 中 ， 我 们 仍 利用 空闲 时 间 进 行 了 多 次 
排 纤 ， 这 种 生活 对 我 们 来 说 充满 着 巨大 的 乐趣 。 每 个 同学 都 为 剧本 出 
谋划 策 ， 因 此 最 终 的 剧本 凝聚 了 全 班 同学 的 心血 。 











尽管 我 们 班 对 这 次 演出 热情 十 足 ， 但 在 班级 之 外 ， 我 却 为 自己 在 
这 次 演出 中 所 处 的 特殊 地 位 而 感到 不 自在 。 因 此 ， 即 便 父 母 跟 我 说 他 
们 很 想 观 看 这 次 演出 ， 我 也 表示 了 坚决 反对 。 我 告诉 他 们 ， 如 果 他 们 
去 观看 演出 ， 这 会 让 我 感觉 极 不 自然 。 最 后 ， 他 们 勉强 接受 了 我 的 意 
见 ; 但 十 分 不 快 。 





演出 的 日 子 终于 到 了 ， 同 学 都 聚集 在 后 人 台 


主持 人 让 我 先 登 台 对 
容 ， 和 否则 他 们 不 会 坐 在 下 面 。 我 尽 
容 ， 


讲话 ， 我 束 从 心 确 里 害 介 。 然 而 当 我 走 上 舞 合 ， 
面孔 时 ， 我 感到 出 奇 的 平静 。 我 突然 觉得 ， 他 们 会 很 喜欢 我 的 讲话 内 
观众 对 此 报 以 热烈 的 掌声 


剧情 进行 简要 概述 ， 这 让 我 有 些 措手不及 。 一 想到 要 在 一 大 群 人 面前 





且 . 人 不 与 
量 简 要 


望 着 那些 满怀 期 望 的 
AN 


地 介绍 了 一 下 我 们 的 演出 内 
然后 ， 医 布 被 拉 开 了 ， 我 们 的 演出 正式 开始 。 全 班 同学 随 独 佐 尔 
坦 弹 委 的 《天 夸 湖 》 序 曲 鱼贯 而 出 。 大 家 的 衣服 都 很 相似 ， 


的 终结 


~ 一 口 








只 有 脖子 





上 戴 着 的 不 同 标志 能 让 观众 区 分 出 每 个 人 所 代表 的 元 素 。 观 众 席 里 坐 
独 很 多 化 学 家 ， 他 们 对 这 种 幽默 形式 烦 为 赞 黄 ， 当 这 些 “ 元 素 ” 出 场 
时 ， 合 下 的 笑 声 一 阵 接着 一 阵 。 








我 们 的 哑 剧 取得 了 巨大 的 成 功 ， 大 学 的 第 一 学 年 也 随 着 这 场 演出 

而 画 上 了 圆满 的 句号 。 我 对 目 己 在 学 业 上 的 前 景 信 心 十 足 。 更 

为 重要 的 是 ， 在 我 的 记忆 中 ， 这 是 我 第 一 次 在 一 个 团体 中 找到 了 归属 
感 ， 我 不 再 是 个 局 外 人 。 伴 随 着 我 蜗 涨 的 热情 ， 嗜 假 开 始 了 。 


百 





那 一 年 我 过 得 很 充实 ， 专 心 学 习 ， 很 少 关注 班级 以 外 的 事 。 





当时 ， 社 会 上 发 生 了 一 些 政治 事件 ， 也 出 现 了 很 多 负面 的 政治 流 

斯 大 林 去 世 后 ， 一 些 新 名 字 与 新 面孔 相继 出 现在 苏联 政治 局 的 高 

层 位 置 上 ， 但 他 们 的 声望 都 远 远 不 及 斯 大 林 ， 午 权 的 时 间 也 都 较 短 。 
未 

传 开 了 。 据 说 ， 在 苏联 共 
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还 是 有 几 分 可 信之 处 的 。 


1956 年 初 ， 有 一 条 关于 苏联 新 的 政治 领导 人 赫 鲁 晓 夫 的 流言 开始 
讲 ， 公 开 谍 页 斯 大 林 那 些 年 的 统治 残酷 而 人 恐怖。 此 前 ， 我 并 没有 接触 


的 一 场 大 会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 发 表演 
过 此 类 信息 。 流 言 版 本 不 一 ， 但 其 相同 之 处 令 你 不 得 不 相信 ， 这 件 事 


苏联 政权 的 变化 也 影响 到 了 匈牙利 一 一 伊 姆 雷 ， 纳 吉 取 代 了 拉 科 
西 ， 但 纳 吉 政权 很 快 就 结束 了 。 在 他 被 免职 后 ， 他 的 位 置 被 拉 科 西 政 
权 的 一 个 退 随 者 取代 ， 而 这 次 的 统治 似乎 没有 先前 那 般 压 抑 了 。 








总 而 言 之 ， 匈 牙 利 的 政治 局 势 出 现 了 明显 的 缓和 ， 许 多 政治 犯 都 
被 释放 了 。 但 对 于 我 而 言 ， 最 明显 的 改变 是 报纸 与 广播 评论 的 语气 ， 
人 们 开始 公开 讨论 政治 和 经 济 问题 。 社 会 上 出 现 了 一 些 批评 和 分 析 的 
声 首 ， 而 人 们 并 没有 因此 而 遭 到 和 您 罚 。 





有 许多 记者 和 作家 都 参加 了 一 个 叫 “ 裴 多 非 俱乐部 ”的 评论 团 
体 ， 而 社会 趋势 的 转变 似乎 正 是 由 这 些 人 推动 的 。 我 对 这 一 团体 知之 
其 少 ， 只 知道 它 是 以 1848 年 匈牙利 章 命 时 期 的 诗人 山 多 尔 。 裴 多 菲 的 
名 字 命 名 的 。1956 年 6 月 ， 有 传言 说 他 们 正 准 备 针 对 当前 的 新 闻 工 作 组 
织 召 开 一 个 公开 讨论 会 ， 我 的 一 些 朋 友 建 议 我 们 去 听 听 。 





人 们 对 这 次 会 议 甚 为 关注 ， 因 此 我 们 决定 提前 入 场 。 后 来 证 明 ， 
这 个 决策 是 对 的 。 我 们 到 时 ， 大 厅 里 已 经 人 山 人 海 。 到 会 议 开 始 时 ， 
会 场 的 角落 里 、 过 道上 都 挤 满 了 人 ， 会 场 外 还 有 许多 无 法 进 场 的 人 。 
因此 ， 组 织 者 只 好 用 扬声器 讲话 ， 让 那些 身 在场 外 的 人 也 能 听 到 会 议 
内 容 。 在 初夏 的 酷热 中 ， 会 场 里 数 以 百 计 的 人 汗 流 淡 背 ， 却 不 音 于 为 
慷慨 激昂 的 沽 说 而 欢呼 。 我 过 到 了 儿 个 大 学 同学 ， 还 过 到 了 儿 个 高 中 
同学 和 父母 的 几 位 朋友 。 会 议 结束 后 我 才 知 道 ， 我 父母 也 去 了， 只 不 
过 在 拥挤 的 人 群 中 ， 我 根本 没 注意 到 他 们 。 








我 和 朋友 们 好 不 容易 才 在 会 场 内 找到 一 个 容 映 之 处 。 我 们 看 到 人 台 
上 摆 了 一 张 长 果子 ， 桌 于 和 劳 边 坐 了 好 多 记者 和 作家 ， 其 中 一 位 是 我 表 
姐 马 里 卡 的 丈夫 。 


在 听众 面前 ， 他 们 一 一 讲述 了 目 己 在 工作 中 曾经 如 何 撤 谋 、 稚 曲 
事实 ， 从 而 误导 了 匈牙利 人 民 的 生活 的 。 他 们 所 讨论 的 许多 话题 对 我 
而 言 都 没什么 实感 。 不 过 ， 对 于 一 家 国内 主要 日 报 的 一 位 编辑 所 揭露 

















的 情况 ， 我 是 有 所 耳闻 的 。 他 次 他 为 了 或 励 人 们 参加 每 年 一 度 的 大 游 
行 ， 曾 莫 改 当地 的 天 气 预 报 ， 即 每 年 五 一 节 的 天 气 都 会 被 预报 为 晴 
好 。 








尽管 我 对 这 些 评论 表现 得 很 平淡 ， 但 大 多 数 听 众 还 是 因此 而 受到 
了 喜 舞 ， 他 们 对 台 上 的 每 一 次 供认 不 讳 部 欣然 接受 ， 他 们 热情 地 欢呼 
者 ， 对 那些 人 投 以 赞许 的 目光 ， 热 烈 地 为 他 们 豆 掌 。 他 们 的 这 种 热情 
让 我 颇 感 震惊 ,但 我 也 注意 到 这 些 鼓 掌 有 些 特别 之 处 。 执 政党 在 作 政 
治 演讲 与 政治 声明 时 ， 和 人 们 总 是 会 有 市 稚 地 招手 ， 掌 声 绥 慢 而 整齐 ， 
我 也 已 经 逐渐 习惯 在 政治 会 议 上 听 到 这 种 掌声 。 而 那天 我 发 现 ， 和 人 们 
给 演讲 者 的 掌声 与 政治 会 议 上 的 掌声 如 出 一 略 ， 我 觉得 这 不 失 为 一 种 
讽刺 。 











会 议 是 在 下 午 很 晚 时 才 开 始 的 ， 一 直 持续 了 好 几 个 小 时 。 无 休 无 
止 的 揭露 与 招供 很 吸引 人 ， 我 感觉 自己 正在 杀 证 一 段 非 比 寻 第 的 历 
史 。 


会 议 结束 后 ， 我 和 朋友 们 步行 回 家 ， 一 路 上 我 们 都 在 兴奋 地 谈论 
者 会 议 的 内 容 。 这 种 场面 我 们 以 前 从 未 见 过 ， 我 们 也 不 觉得 这 件 事 会 
对 将 来 产生 什么 影响 。 然 后 我 突然 想到 : 这 整 件 事 就 像 锅 盖 性 能 已 减 
弱 的 高 压 锅 ， 蒜 汽 越 多 ， 高 压 锅 惑 越 可 能 发 生 爆 炸 ， 这 是 很 危险 的 。 


儿 天 后 ， 我 和 班 里 的 男生 一 起 ， 报 名 参加 了 军训 。 


我 们 乘 火 车 到 了 奥 格 瓦 尼 镇 附近 的 一 座 军营 ， 这 座 匣 营 离 小 克 勒 
什 只 有 几 英 里 ; 里 面 生 土 飞扬 ， 天 气 间 热 难 当 。 在 四 年 的 大 学 生涯 
中 ， 我 们 每 年 夏天 都 要 在 高 射 炮 部 队 中 训练 ， 毕 业 时 我 们 将 成 为 预备 
役 盏 官 。 我 们 的 第 一 次 夏季 军训 主要 用 来 进行 基础 训练 ， 真 的 是 非 党 
基础 。 











经 过 一 段 漫 长 的 旅途 ， 我 们 没 精 打 采 地 下 了 火车 ， 他 们 给 我 们 发 
了 一 些 并 不 合身 的 、 褪 色 的 、 没 有 徽章 的 褐 绿色 军装 ， 还 一 人 发 了 一 
顶 朴实 的 折合 帽 。 一 位 军官 接 每 了 我 们 ， 他 又 瘦 久 高， 皮肤 粗 米 。 他 
轻 诚 地 看 了 我 们 一 眼 ， 然 后 向 大 家 宣布 他 将 把 我 们 训练 成 真正 的 务 
人 。 然 后 ， 这 位 军官 无 缘 无 故地 把 我 单独 叫 出 列 。 我 不 知道 我 完 竟 犯 
了 什么 错 ， 即 便 现 在 ， 我 仍 搞 不 清 当 时 到 底 是 怎么 回 事 。 在 他 训话 
时 ， 我 为 了 更 好 地 理解 他 的 讲话 ， 一 直 直 视 着 他 ， 而 其 他 学 生 都 看 着 
目 己 的 脚 ， 或 许 这 就 是 原因 吧 。 从 一 开始 ， 他 融 总 是 分 配 我 做 各 种 令 
人 生 厌 的 活 儿 ， 像 刷 盘 子 、 冲 而 所、 前 土豆 皮 等 。 几 周 之 后 ， 他 才 将 
注意 力 转移 到 其 他 人 号 上 ， 我 想 他 可 能 也 厌烦 了 吧 。 

















在 这 个 军营 里 ， 参 加 军训 的 还 有 其 他 大 学 的 学 生 ， 我 们 大 学 的 化 
学 系 这 一 组 很 位 运 地 被 编 成 一 个 排 ， 一 起 训练 。 训 练 内 容 除了 列队 、 
敬礼 之 外 ， 就 是 长 时 间 的 原 地 待命 。 夏 日 的 奥 格 所 尼 酷 热 难耐 ， 在 太 
阳 底 下 待命 尤为 痛 杏 ， 让 人 心烦 气 躁 。 为 了 准确 击 中 运动 目标 ， 我 们 
有 时 还 要 学 习 计 算 飞 机 的 速度 。 除 此 之 外 ， 我 们 教官 还 教 了 一 些 极其 
简单 的 轨迹 图 与 公式 。 比 如 在 看 见 内 电 后 开始 数 数 ， 直 到 你 听 到 雷 
声 ， 据 此 计算 打雷 的 地 方 和 目 己 所 在 地 的 距离 。 在 这 样 的 酷 吐 中 进行 
教学 活动 ， 他 很 烦 ， 我 们 也 很 烦 。 





起 初 ， 我 们 的 训练 重点 是 将 一 些 木 制 子弹 朔 入 “二 战 ” 时 制造 的 
高 射 机 枪 里 。 我 们 反复 练习 ， 一 个 人 拉 开 后 膛 ， 必 一 个 人 闭 弹 。 然 后 
下 一 组 重复 这 项 操作 ， 再 下 一 组 也 是 如 此 。 我 们 一 刻 不 俘 地 练习 着， 
而 在 练习 过 程 中 最 大 的 危险 就 是 : 拇指 可 能 会 在 关上 机 枪 时 被 夹 住 。 
因此 ， 我 们 在 将 子弹 推进 机 枪 时 ， 总 是 小 心 辟 融 地 将 拇指 握 在 欧 内 。 


我 们 还 残 机枪 瞄准 这 项 内 容 做 了 简单 的 练习 。 一 架 飞 机 模型 被 帅 


在 一 根 线 上 ， 在 射程 里 被 拉 来 搜 去 ， 我 们 则 摇动 机 检 曲 柄 跟踪 它 。 即 
使 它 很 缓慢 地 在 水 平 线 上 运动 ， 我 们 也 很 难 瞄准 它 。 我 突然 想起 在 书 


伦 采 湖 时 急速 飞 过 我 和 加 比 头 顶 的 那 两 及 喷气 式 飞 机 ， 我 在 怀疑 ， 用 
这 种 枪 要 如 何 追 踪 那 样 的 喷气 飞机 。 


在 为 期 四 五 周 的 车 训 中， 我们 根本 没有 机 会 用 高 射 机 枪 射击 。 在 
步枪 训练 中 ， 我 们 才 第 一 次 进行 了 真正 的 射击 。 教 官 给 我 们 每 人 及 了 
三 发 子弹 ， 让 我 们 瞄准 远 处 山坡 上 的 靶 标 射击 。 借 助 于 以 前 练习 气枪 
出击 的 经 验 ， 我 在 打靶 里 击 这 一 项 目 中 取得 了 很 好 的 成 绩 ， 那 位 军官 
短暂 地 回 我 投 来 了 一 点 儿 赞 党 的 目光 。 





儿 周 的 军训 生活 让 我 们 频繁 地 产生 一 种 绝望 而 无 助 的 大 倦 之 感 。 
在 我 们 不 练习 列队 、 不 参加 学 习 、 不 练习 高 冉 机 枪 时 ， 我 们 就 在 树 冰 
下 铺 开 一 张 毯子 ， 坐 在 上 面 聊 天 ， 没 完 没 了 地 玩 20 个 问题 的 游戏 ， 或 
者 看 旁边 的 士兵 练 举重 。 





有 时 ， 我 们 也 会 换 换 口味 一 一 朵 坐 在 军营 边 的 栅栏 劳 。 栅 栏 外 是 
一 条 土路 ， 基 地 司令 的 妻子 偶尔 会 从 那里 路 过 。 但 我 们 只 能 偷偷 地 看 
她 ， 因 为 有 传言 将 ， 在 以 前 的 军训 中 ， 曾 有 人 因为 癌 她 吹 口哨 而 受到 
了 惩罚 。 我 前 毅 和 佐 尔 坦 、 扬 奇 。 拉 尼 四 处 朵 选 ， 但 即便 是 佐 尔 坦 ， 
最 多 也 惑 是 说 一 两 名 无 关 痛 痒 的 讽刺 话 。 








8 月 后 ， 日 天 开始 变 短 ， 但 即便 如 此 ， 我 们 依旧 上 度 日 如 年 ， 反 复 计 
算 着 距离 我 们 解放 还 有 多 少 小 时 。 可 是 ， 我 们 根本 无 法 得 知 军训 结 
的 确切 时 间 ， 越 接近 尾声 ， 我 们 就 越 是 焦灼 难耐 。 流 言 模 飞 ， 有 人 
说， 因为 我 们 犯 的 茶 种 错误 ， 他 们 将 把 我 们 的 训练 时 间 延 长 3 天 ， 有 人 
说 ， 不 ， 是 5 天 ; 还 有 人 说 ， 可 能 只 有 两 天 。 这 些 流言 时 刻 折 磨 着 我 
们 ， 让 人 痛 昔 不 堪 。 最 后 ， 军 训 结 束 了 ， 每 个 人 都 被 授予 下 士 军衔 。 
我 们 终于 可 以 回 家 了 。 
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共产 主义 标记 被 去 除 后 的 色 牙 利 国旗 。 每 一 处 建筑 物 上 都 挂 有 这 种 旗帜 。 





游行 。 人 越 来 越 多 ， 几 乎 占据 了 整 条 街道 。 随 着 民众 情绪 的 不 断 高 涨 ， 每 个 人 都 在 
兴奋 地 大 声 喊叫 。 





我 看 到 了 被 烧毁 的 卡车 ， 人 偶尔 还 能 看 到 被 烧毁 的 苏联 坦克 。 在 有 坦克 燃烧 的 地 方 ， 
行人 都 会 上 前 围观 ， 驻 足 观 看 。 





1956 年 9 月 ， 我 返回 了 大 学 校园 ， 我 当时 的 感 党 已 与 之 前 截然 不 
同 。20 岁 的 我 ， 无 拘 无 束 ， 自 由 上 自 在， 有 盼望 着 再 次 见 到 我 的 那些 同 
学 。 我 们 虽然 在 军营 里 朝夕 相处 了 一 个 多 月 的 时 光 ， 但 我 想 ， 看 到 他 
们 脱 下 苗 效 的 样子 一 定 感 觉 更 好 。 


与 此 同时 ， 我 也 期 盼 痢 新 读 程 的 开始 。 第 二 年 的 读 程 安排 总 体 上 
与 第 一 年 差不多 ， 只 不 过 第 一 年 的 研究 重点 是 无 机 化 学 ， 而 第 二 年 则 
是 有 机 化 学 。 我 们 的 有 机 化 学 课 同样 是 由 一 位 教授 来 上 ， 他 和 伦 杰 尔 
教授 一 ee 
实验 课 的 上 课 万 式 与 原来 的 大 别 也 个 大 。 一 年 ， 我 们 的 实验 内 容 是 

定性 分 析 ， 即 确定 样品 中 的 化 合 物 ; 而 第 一 年 的 实验 内 容 则 是 定量 分 











析 ， 即 计算 这 些 化 合 物 的 量 。 这 比 第 一 年 的 课程 难度 要 大 ， 但 由 于 我 
在 定性 分 析 课 程 中 的 良好 表现 ， 我 对 定量 分 析 也 兴味 十 足 ， 我 觉得 这 
门 实验 课 一 定 也 很 有 意思 。 


关于 我 在 第 一 年 定性 分 析 实 验 中 的 出 色 表 现 ， 学 校 里 很 多 人 都 知 
道 ， 定 量 分 析 的 老师 也 不 例外 。 他 们 常常 暗示 我 ， 希 望 我 在 这 门 课 上 
也 能 取得 展 好 的 成 绩 。 我 总 担心 目 己 盛名 难 副 ， 但 出 名 确实 让 人 感觉 
民 好 。 


新 学 年 伊始 ， 在 我 们 为 新 生 组 织 的 一 次 联欢 会 上 ， 我 结识 并 喜欢 
上 了 新 生 班 里 的 一 个 女生 ， 名 叫 维基 。 她 来 自 一 个 小 镇 ， 初 入 大 城 
市 ， 难 免 显得 有 些 摸 不 清 方向 。 因 此 ， 我 便 趁 机 主动 请 继 为 她 做 回 
导 ， 而 她 也 很 爽快 地 答应 了 我 ， 这 让 我 很 兴奋 。 我 带 着 她 在 布达佩斯 
附近 转悠 ， 去 我 以 前 常 去 的 地 方 。 她 身材 娇小 ， 沉 默 朝 言 ， 真 实质 
朴 ， 平 易 近 人 。 我 们 经 党 一 起 出 去 ， 而 我 总 是 期 竺 再 见 到 她 。 








校园 内 一 切 如 常 ， 但 校园 外 发 生 了 很 多 重大 事件 。 入 夏 时 分 ， 我 
们 听 说 民主 德国 发 生 了 反 政 府 暴 动 ， 但 骏 动 被 警察 镇 压 了 。 我 们 还 听 
说 ， 波 兰 也 发 生 了 一 些 大 规模 的 反 政 府 游 行 ， 但 在 10 月 的 时 候 同 样 被 
镇 压 了 。10 月 末 ， 又 有 传言 说 ， 在 我 们 的 大 学 里 ， 有 人 在 组 织 游行 ， 
以 此 表达 对 波兰 人 民 的 支持 。 














传言 果然 不 假 ， 游 行 计划 开始 实施 了 。 当 时 我 正和 几 个 同学 前 往 
一 个 被 当 作 大 学 食堂 的 破旧 而 古老 的 餐馆 吃 午饭 。 餐 馆 距 离 学 校 只 有 
大 约 15 分 钟 的 路 程 ， 但 那天 我 们 走 了 很 入 。 我 们 不 时 地 跑 入 那些 激动 
的 学 生 中 间 ， 他 们 都 在 喊 ，“ 你 想 去 游行 吗 ? ”到 了 和 餐馆 后 ， 我 用 手 
在 门口 处 那 面 满 是 灰尘 的 镜子 上 写 下 了 一 个 日 期 一 一 1956 年 10 月 23 
日 。 为 了 强调 这 个 日 子 的 重要 性 ， 我 还 在 上 面 男 了 一 个 圆圈 。 





匆匆 地 吃 完 了 午餐 之 后 ， 我 们 决定 不 回去 上 课 ， 而 是 和 大 家 一 起 
去 参加 游行 。 当 我 们 赶 回 校园 时 ， 游 行 的 队伍 已 经 聚集 在 那里 了 。 我 


们 打算 从 山 多 尔 。 裴 多 菲 雕 像 出 友 ， 走 到 19 世 纪 的 波兰 将 军 约 蕊 
贝 姆 雕像 那儿 ， 以 此 显示 我 们 与 波兰 人 民团 结 一 心 。 在 1848 年 反抗 奥 
地 利 人 与 俄国 人 的 战争 中 ， 贝 姆 将 军 极力 文 持 匈 牙 利 单 合 者， 他 因此 
被 看 作 匈 牙 利 的 朋友 ， 备 受 人 们 的 草 敬 。 然 而 ， 也 正 是 在 这 次 战争 
中 ， 山 多 尔 。 裴 多 菲 永 远 地 离 开 了 。 在 我 们 慢 慢 癌 贝 姆 雕像 行进 的 过 
程 中 ， 楼 房 里 、 小 巷 中 的 学 生 纷 纷 涌 上 街头 ， 像 小 证 汇 入 江河 一 样 加 
入 了 我 们 的 游行 队伍 。 我 们 的 队伍 逐渐 壮大 ， 起 初 只 是 学 生 ， 后 来 连 
大 人 也 加 入 进来 。 











这 次 游行 打破 了 五 一 节 游 行 一 直 以 来 惯 有 的 沉 间 ， 每 个 人 都 在 欢 
快 地 呐喊 ， 人 越 肾 越 多 ， 也 越 来 越 激 动 。 他 们 挤 满 了 整 条 街道 ， 连 电 
车 也 被 迫 停 下 来 ， 因 为 电车 轨道 早已 经 伞 人 流 占据 。 很 多 人 都 在 临街 
的 窗 边 张望 ， 疯 狂 地 挥手 。 我 不 断 地 四 下 张望 ， 这 种 身 不 由 己 的 情境 
让 我 感觉 如 置 刁 梦 中 。 








突然 ， 从 一 而 临街 的 窗户 里 伸 出 了 一 面 匈 牙 利 国旗 ， 只 是 这 面 国 
旗 的 中 间 有 个 洞 。 不 一 会 儿 ， 很 多 面 这 样 的 国旗 陆续 出 现 了 ， 到 最 
后 ， 几 乎 每 栋 楼 都 挂 上 了 这 样 一 面 中 间 有 调 的 国旗 。 





眼前 的 景象 令 我 目 瞪 口 不 一 一 那些 国旗 被 永久 地 改变 了 。 我 意识 
到 ， 现 在 的 行动 看 起 来 目的 明确 ， 必 定 会 引发 东 种 反应 。 一 开始 ， 游 
行 只 是 为 了 文 持 与 庆祝 ， 但 现在 一 切 都 已 经 变 了 味 儿 。 想 到 这 儿 ， 我 
不 茶 开 始 紧张 起 来 。 





我 与 朋友 们 在 不 断 地 张望 中 被 挤 散 了 。 当 我 发 现时 ， 我 已 被 人 沉 
冲 到 了 议会 大 厦 前 的 广场， 那里 挤 满 了 数 以 干 计 的 示威 者 。 过 了 一 会 
儿 ， 他 们 开始 喊 : “我 们 要 见 纳 吉 ! ”“ 我 们 要 见 纳 吉 ! ” 伊 姆 雷 。 
纳 庆 的 总 理 职务 在 一 年 前 就 被 免 去 了， 但 离职 不 入 ， 他 又 重新 进入 了 
政府 。 我 们 站 在 那里 呼喊 ， 等 每 对 方 的 回应 ， 然 后 再 喊 ， 再 等 每 。 那 
时 已 是 傍晚 ， 天 渐渐 黑 了 下 来 ， 但 人 群 依旧 停留 在 广场 上 ， 久 入 不 肯 
散 去 。 最 后 ， 伴 随 着 人 们 状 狂 的 呼喊 声 ， 纳 吉 在 议会 芳 边 一 栋 楼 的 阳 





台 上 出 现 了 。 他 在 上 面 作 了 一 个 简短 的 演讲 ， 但 我 什么 都 没 听 清 ， 这 
次 人 们 的 呼喊 声 已 不 似 先前 那 般 热烈 。 很 明显 ， 他 的 话 没 能 说 服 大 
家 。 

人 和 群 开始 又 动 。 最 初 组 织 这 场 游行 的 学 生 们 好 像 提出 了 一 个 “12 
点 政治 改革 计划 ”， 这 一 计划 是 参照 1848 年 革命 时 提出 的 计划 路 线 制 
订 的 。 他 们 要 求 政府 把 这 些 计 划 拿 到 主流 广播 电台 《如 布达佩斯 广播 
电台 ) 播 出 。 他 们 的 行动 让 我 有 些 激动 ， 但 也 更 加 害怕 了 。 


布达佩斯 广播 电台 所 在 的 大 楼 与 我 回 家 的 方向 大 体 一 致 ， 因 此 我 
便 随 着 这 数 千 人 的 人 流 朝 这 个 方向 组 组 地 挪动 着 。 但 还 没 等 我 们 到 达 
目的 地 ， 有 一 条 消 轧 就 开始 在 人 群 中 哄 传 一 一 秘密 警察 开始 用 武力 镇 
压 广播 电台 大 楼 前 的 示威 者 了 。 





事件 已 经 有 些 失 控 ， 因 此 我 决定 回 家 一 一 我 是 真 的 害怕 了。 我 费 
了 好 大 的 劲 儿 才 从 人 和 群 中 挤 出 来 ， 钻 进 了 一 条 小 埠 ， 但 小 埠 里 也 都 是 
人 ， 大 家 都 在 乱 窜 。 我 很 晚 才 到 家 。 看 到 我 安全 地 回来 了 ， 父 母 也 松 
了 一 口气 。 我 们 坐 下 来 ， 谈 论 着 今天 各 目的 所 见 所 闻 。 这 一 天 真是 非 
比 寻 常 。 


第 二 天 一 大 早 ， 我 们 一 出 家 门 束 看 见 街 上 有 很 多 卫生 人 在 彼此 交 
换 着 最 新 的 消息 : 昨 晚 在 广播 电台 前 ， 友 生 了 一 场 剧 烈 的 冲突 ， 秘 密 
警察 向 人 群 开 了 火 ， 有 工人 从 工业 区 运 来 了 很 多 步枪 ， 给 每 人 分 发 了 
一 文 。 秘 密 和 警察 与 示威 者 之 间 的 枪战 束 这 样 持 续 了 一 夜 。 直 到 我 们 出 
门 ， 我 依然 能 昕 到 远 处 传 来 零星 的 枪 声 ， 于 是 我 决定 待 在 家 里 。 











我 们 的 公寓 大 楼 里 一 共有 两 部 电话 ， 其 中 一 部 就 是 我 家 的 。 一 整 
天 ， 不 断 有 邻居 跑 到 我 家 打 电 话 ， 询 问 住 在 市 里 其 他 地 方 的 亲朋 好 友 
的 情况 。 我 也 不 停 地 回电 话 ， 千 诉 别 人 我 了 解 到 的 新 消 轧 。 人 们 进 进 
出 出 地 交换 着 信息 。 据 说 ， 为 一 场 游 行将 在 明天 进行 。 








第 二 天 一 大 早 ， 我 开 窗 问 四 下 望 去 ， 电 车 已 经 停 运 了 。 正 午时 
分 ， 一 些 载 满 人 的 改 敌 卡车 治 着 基 拉 伊 大 街 同 市 中 心 驶 去 。 人 行道 上 
的 人 比 先 前 更 多 了 。 几 小 时 后 ， 那 些 卡 车 又 开 回 来 了 。 只 是 车 上 载 满 
了 伤员 ， 他 们 被 送 到 我 家 附近 的 一 家 医院 。 妃 一 次 大 规模 集会 在 议会 
大 厦 前 开始 了 ， 据 说 ， 秘 密 警 察 再 次 使 用 了 武力 。 


第 三 天 我 醒 来 时 就 在 撕 测 ， 今 天 又 会 有 什么 大 事 发 生 。 但 一 个 星 
期 过 去 了 ， 街 上 的 生活 似乎 又 恢 复 了 正常 。 电 车 开始 运营 ， 人 们 也 都 
正 第 上 班 了 ， 不 过 有 一 点 与 以 前 不 同一 一 伊 姆 雷 。 纳 吉 组 成 了 一 个 新 
政府 ， 并 再 次 出 任 总 理 职务 。 下 台 的 政策 开始 频繁 活动 ， 数 十 种 报纸 
如 雨 后 春 算 般 涌现 ， 各 种 观点 铺天盖地 地 癌 公 众 袭 来， 过 去 儿 年 逐渐 
解冻 的 冰 层 似乎 在 顷刻 间 就 汇 成 了 洪流 。 














我 们 可 以 通过 收 普 机 收听 到 “自由 欧洲 之 声 ” 和 “美国 之 首 ” 
了 。 以 前 ， 这 些 电台 经 闻 受 到 静电 干扰 ， 我 们 只 能 模 模 糊糊 地 听 清 其 
中 的 几 句 。 对 我 们 来 说 ， 这 两 个 电台 比 布达佩斯 电台 要 好 ， 它 们 播报 
的 内 容 让 我 们 能 更 清楚 地 了 解 到 当前 的 形势 。 而 且 更 重要 的 是 ， 我 们 
通过 这 两 个 电台 获悉 ， 这 几 天 发 生 的 事情 已 在 全 世界 范围 内 产生 影 
啊 ， 播 音 员 将 这 次 事件 称 为 “匈牙利 事件 ”。 


在 这 些 天 里 ， 我 们 对 周围 发 生 的 一 切 都 很 激动 ， 但 同时 也 很 人 恐 
惧 。 有 一 次 ， 在 离 我 家 不 远 的 一 条 小 巷 里 ， 我 看 到 有 一 群 人 在 伸 着 豚 
子 看 什么 。 我 顺 着 他 们 张望 的 方向 看 去 ， 只 见 一 群 表情 坚定 、 拿 着 步 
枪 的 市 民 ， 正 气势 润 泣 地 加 一 栋 公寓 楼 走 去 。 其 中 一 小 群 人 破门 而 
入 ， 其 他 人 人 则 守 在 门 外 。 听 一 位 邻居 说 ， 他 们 已 经 确定 这 栋 楼 里 藏 有 
秘密 警 罕 。 我 心 想 : 他 们 是 如 何 确定 自己 正在 退 捕 的 人 就 是 秘密 警察 
的 ?如 果 不 是 呢 ? 我 不 敢 再 接着 往 下 看 。 























儿 天 后 布达佩斯 电台 宣布 ， 明 兽 带 红 衣 主教 将 通过 电台 发 表演 
讲 。 几 年 前 ， 作 为 反动 教会 的 代表 ， 明 曾 蒂 红 衣 主教 被 匈牙利 政府 关 
进 监狱 。 迫 于 压力 ， 匈 牙 利 陆军 某 部 不 得 不 在 几 天 前 释放 了 他 。 电 人 台 











说 ， 尽 管 明 曾 带 已 经 入 狱 多 年 ， 但 他 仍 是 匈牙利 最 高 级 别 的 宗教 人 
物 ， 他 的 释放 意义 重大 。 被 释放 的 当天 晚上 ， 明 曾 带 红 衣 主教 束 发 表 
演讲 ， 以 此 表示 他 对 这 次 反抗 行动 的 支持 。 尽 管 他 的 措辞 没有 明确 表 
露出 任何 威胁 ， 但 我 仍 觉得 他 的 话 上 暗藏 杀机 。 这 种 感觉 与 我 第 一 次 看 
到 那些 被 前 出 一 个 黑洞 的 匈牙利 国旗 的 感觉 颇 为 相似 。 事 实 上 ， 他 的 
这 篇 演讲 使 匈牙利 事件 再 次 升级 。 


对 于 整个 事件 ， 我 的 感觉 很 复杂 。 一 方面 ， 看 到 匈牙利 政府 人 


| 
台 ， 我 很 高 兴 ;， 另 一 方面 ， 我 又 担心 某 种 不 良 后 果 会 随 之 而 来 。 华 
竟 ， 战 争 年 代 才刚 刚 过 去 不 久 。 屠 晚上 床 时 ， 我 的 内 心 很 不 安 。 


第 二 天 一 早 ， 一 种 类 似 厚 木板 挥 在 地 上 的 声 普 把 我 惊醒 了 。 我 对 
这 声音 很 熟悉 ， 但 想 了 一 会 儿 才 明白 其 中 的 缘由 。 我 想起 了 11 年 前 我 
曾 听 过 这 种 声音 ， 这 是 大 炮 射 击 的 声音 。 


我 的 心 侠 怪 地 跳 了 起 来 ， 我 赶紧 下 床 ， 跑 到 父母 的 房间 里 。 外 面 
天 还 没 亮 ， 但 父母 已 经 醒 了 ， 号 上 右 着 浴 袍 。 父 杀 在 专心 地 调 收音 
机 ， 我 们 谁 也 没有 多 说 什么 ， 只 知道 好 像 有 事 发 生 了 ， 我 们 在 等 待 着 
官方 的 回应 。 








布达佩斯 电台 终于 播 出 了 一 条 通告 。 播 首 员 说 ， 伊 姆 雷 。 纳 吉 即 
将 面 癌 全 国 发 表 一 次 讲话 。 我 们 赶紧 穿 好 衣服 ， 在 收音 机 旁 等 候 。 伊 
姆 雷 。 纳 吉 的 讲话 极其 简短 。 他 说 ， 黎 明 前 ， 苏 联军 队 开 始 发 动 进 
攻 ， 但 他 同时 也 向 民众 保证 ， 政 府 仍然 处 于 工作 状态 。 对 此 ， 我 有 些 
怀疑 。 炮 声 越 来 越 响 ， 越 来 越 近 。 在 我 看 来 ， 纳 吉 的 讲话 更 像 是 在 向 
外 部 世界 求援 。 











天 渐渐 腕 起 来 ， 一 阵 奇 怪 的 隆隆 声 从 基 拉 伊 大 街 传 来 。 我 跑 回 上 自 
己 的 房间 ， 推 开 窗 户 ， 想 看 一 下 外 面 到 底 发 生 了 什么 。 还 没 等 我 伸 出 
头 ， 我 融 被 眼前 的 景象 尺 不 了。 在 我 们 家 楼 前 ， 有 一 辆 像 是 没有 再 儿 
的 坦克 一 样 的 车 正 准 备 停 绯 。 苏 联 士 兵 正 哄 在 “ 坦 殉 ” 的 塔 腕 内 ， 用 





机 枪 回 各 个 方 癌 瞄准 着 ， 我 听 到 他 们 用 俄语 同 周 围 的 民众 喊话 ， 其 中 
一 挺 机 枪 正 慢 慢 对 准 我 这 局 窗户 。 我 被 吓 得 一 动不动 。 枪 口 一 氮 点 转 
加 了 我 ， 而 我 只 能 不 立 在 窗 前 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 。 有 那么 几 秒 钟 ， 枪 
口 似乎 停 了 下 来 ， 然 后 它 束 继续 回 其 他 方 回转 。 他 们 又 用 俄语 喊 了 几 
次 话 ， 然 后 缀 隆隆 地 把 这 辆 车 开 走 了 。 





我 平静 了 一 下 ， 回 到 父母 房 里 ， 用 颤抖 的 声音 告诉 他 们 刚才 发 生 
的 一 切 。 他 们 决定 带 我 到 地 下 室 去 办 躲 ， 我 心里 用 酸 ， 想 者 “ 义 开 始 
亲信 


我 们 带 上 了 些 食物 ， 把 一 些 行李 打 了 一 个 包 ， 然 后 擒 着 它 走向 了 
地 下 室 。 我 们 楼 里 的 其 他 住户 也 同 我 们 一 样 ， 带 着 食物 和 行李 前 往 地 
下 室 躲 避 。 这 辆 武装 运 兵车 一 枪 没 开 就 手动 了 整 标 大 楼 。 


防空 洞 早 束 被 拆除 了 ， 所 以 我 们 只 能 藏 在 我 们 楼 的 煤 仓 里 。 大 家 
坐 在 木 综 上 ， 身 上庄 着 千 子 ， 为 了 使 容 映 的 角 沙 尽量 暧 和 些 ， 我 们 还 
在 四 周 吊 了 许多 和 转子 。 有 人 不 时 地 出 去 察看 外 面 的 情况 。 他 们 一 回 
来 ， 大 家 就 立刻 围 上 去 ， 探 听 外 面 的 新 消 轧 。 然 和 而， 我们 了 解 到 的 情 
况 仍然 很 有 限 。 


当晚 ， 我 们 卷 着 衣服 和 毯子 ， 在 地 下 煤 仓 里 过 了 一 夜 。 事 实证 
明 ， 我 们 这 么 做 还 是 很 明智 的 。 第 三 天 一 早 ， 有 两 发 迫 击 炮弹 正好 在 
我 们 家 楼 顶 爆 炸 。 男 人 们 都 往 上 跑 去 ， 途 中 从 房间 里 擒 上 装 满 水 的 水 
棚 ， 准 备 扑 火 。 到 了 楼 项 ， 我 们 看 到 屋顶 被 炸 得 一 片 狠 藉 ， 到 处 散布 
厦 瓦 片 儿 、 雁 木头 。 炮 弹 碎 请 仍 在 屋顶 上 燃烧 。 好 在 我 们 的 屋顶 原来 
就 履 兰 着 沙子 ， 所 以 大 家 只 是 锭 了 些 沙 子 缆 盖 在 上 面 ， 火 就 被 扑灭 
了 。 在 朝鲜 战争 中 ， 因 为 预料 到 美国 可 能 发 动 空 庐 ， 很 多 朝鲜 人 残 在 
房 项 盖 上 沙子 。 我 到 后 来 才 意 识 到 ， 我 们 当时 的 处 境 与 朝鲜 人 民 坚 无 
二 致 ， 对 于 一 向 以 慈 普 面目 示人 的 苏联 ， 这 件 事 左 具 讽刺 意味 。 


在 同一 天 里 ， 我 们 的 院子 又 被 一 枚 炮弹 击 中 。 一 名 住户 在 往 地 下 
室 跑 时 ， 腿 部 不 幸 被 弹片 击 中 。 邻 居 们 把 他 送 到 只 有 两 个 街区 远 的 一 
家 医院 。 那 一 夜 ， 我 们 还 是 在 地 下 室 过 的 。 


有 人 开始 到 楼 上 去 听 收 首 机 。 广 播 称 ， 伊 姆 雷 。 纳 吉 被 苏联 人 撤 
了 职 ， 亚 诡 什 。 卡 达尔 取代 了 他 的 位 置 。 布 达 佩 斯 电台 还 是 以 那 种 欢 
快 的 、 积 极 的 语调 播送 新 政府 发 布 的 消 轧 。 报 道 说 ， 反 抗 行动 失败 
了 ， 城 市 秩序 将 再 次 恢复 。 





第 二 天 ， 我 们 楼 里 来 了 一 些 苏 联 和 兵 。 他 们 手 握 冲锋 枪 ， 进 入 地 下 
室 ， 四 下 张望 。 我 们 注视 着 他 们 ， 无 言 地 等 竺 着 。 





他 们 用 手 比 画 着 楼 上 的 房间 ， 似 乎 在 说 些 什么 。 我 在 学 校 学 过 的 
那 点 儿 俄 语 足以 听 清 他 们 谈话 的 大 意 。 他 们 想 进 入 临街 的 那些 房间 ， 
而 其 中 一 间 便 属于 我 们 家 。 进 入 房间 后 ， 他 们 把 我 们 的 家 具 随 意 推 到 
还 在 窗口 染 起 了 机 枪 ， 然 后 他 们 摆手 示意 ， 让 我 们 继续 回 到 地 


我 不 想 让 迫 击 炮弹 再 次 落 到 我 们 的 房子 上 ， 也 不 想 让 苏联 兵 再 次 
进入 我 们 的 屋子 里 。 我 希望 电车 尽快 恢复 运行 ， 希 望 继续 上 学 ， 和 希望 
一 切 如 旧 。 


儿 天 之 后 ， 枪 击 声 逐 渐 平 县 了 。 苏 联 兵 撤 走 之 后 ， 我 们 搬 回 楼 上 


的 家 。 不 过 ， 大 屋 的 地 毯 和 地 板 上 布 满 了 及 脚印 ， 墙 上 也 都 是 手印 。 
家 具 虽 然 都 被 推 到 了 一 起 ， 但 好 在 并 没有 什么 损坏 。 





远 处 依稀 传 来 战斗 的 声音 ， 因 此 我 们 仍旧 不 敢 出 门 。 电 话 还 可 以 
使 用 ， 大 家 争先 轧 后 地 给 杀 朋 好 友 打 电话 ， 询 问 布达佩斯 其 他 地 方 的 
情况 。 我 给 彼得 打 了 个 电话 ， 他 是 我 在 毛 达 奇 大 学 预科 时 的 朋友 ， 我 
在 上 大 学 一 年 级 时 依然 和 他 保持 看 联系 。 彼 得 一 家 住 在 环形 大 道 ， 他 
的 女友 一 家 则 住 在 布达佩斯 的 另 一 个 区 ， 他 们 家 也 都 有 电话 。 我 们 各 





目 望 癌 窗 外 ， 告 诉 对 方 我 们 周围 新 近 发 生 的 一 切 ， 以 及 我 们 刚刚 看 到 
的 来 往 部 队 的 情况 。 


扬 奇 。 拉 尼 住 在 布达佩斯 郊区 ， 我 也 常 第 打 电 话 给 他 ， 他 们 那儿 
的 情况 与 我 家 这 里 差不多 。 


为 了 了 解 寻 好 伊 伦 、 寻 父 陕 尼 依 及 其 家 人 的 情况 ， 父 母 试 大 给 他 
们 打 电 话 ， 但 他 们 家 的 电话 一 直 没 人 接听 。 曼 奇 姑 姑 的 住所 没有 电 
话 ， 所 以 我 们 只 能 等 到 街 上 安全 时 再 去 看 看 她 的 情况 。 


为 了 准确 了 解 外 面 的 消 轧 ， 我 们 常 听 “美国 之 音 ” 与 “上 自由 欧洲 
之 声 ”。 但 现在 ， 它 们 的 静电 干扰 非常 强 ， 同 以 前 一 样 ， 我 们 时 而 能 
听 清 ， 时 而 又 听 不 清 。 从 西欧 的 安全 方面 考虑 ， 它 们 的 匈牙利 语 播音 
员 大 力 敦 促 匈牙利 人 民 继 续 抵 抗 苏联 人 ， 并 为 我 们 描绘 了 一 幅 关 于 现 
实情 形 的 充满 希望 的 画卷 ， 暗 示 我 们 将 得 到 整个 世界 的 文 持 。 我 觉得 
这 很 充 座 ， 我 敢 断 定 ， 他 们 肯定 没有 体验 过 被 苏联 人 的 武装 运 兵 车 尺 
醒 、 被 机 枪 指 着 卧室 窗口 的 感觉 。 














在 随后 的 几 天 里 ， 不 管 我 什么 时 候 看 同窗 外 ， 总 能 发 现 街道 抛 角 
处 有 苏联 兵 在 站 岗 。 又 过 了 几 天 ， 疯 哨 不 见 了 。 我 们 开始 到 处 寻找 食 
物 一 一 面包 、 土 豆 以 及 在 重新 营业 的 几 家 商店 中 所 能 买 到 的 一 切 食 
物 。 但 我 们 还 是 不 敢 走 得 太 远 ， 我 们 的 活动 范围 依然 限定 在 家 附近 。 








我 在 公寓 所 在 街道 上 竹 了 得， 结果 发 现 ， 我 们 家 算是 极为 走运 
的 。 附 近 的 许多 建筑 都 被 炮弹 击 中 了 ， 有 些 房子 的 前 增 已 被 炸 开 ， 从 
外 面 可 以 清晰 地 看 到 房间 内 部 的 样子 。 而 且 ， 很 多 房子 的 那 种 长 方形 
的 窗户 也 已经 不 抑 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 个 奇怪 的 大 圆圈 一 一 这 是 在 加 
农 炮 射 到 屋子 里 ， 砖 增 被 击 垮 时 ， 窗 边 参 关 不 齐 的 砖 的 边缘 形成 的 圆 
框 。 这 让 我 想起 了 一 周 前 楼 下 武装 运 兵 车 上 的 机 枪 缓慢 扫 过 我 家 窗户 
的 情景 。 














我 们 家 附近 有 一 家 大 型 百货 商场 ， 规 模 关 不 多 与 整个 街区 一 样 
大 ， 而 现在 它 已 经 在 炮火 中 变 成 了 一 堆 瓦 砾 。 即 使 在 “二 战 ” 频 繁 遭 
遇 空 袭 的 时 期 ， 我 也 没有 见 过 这 样 巨大 的 破坏 性 场景 。 仿 佛 在 一 瞬 
间 ， 它 就 面目 全 非 了 ， 只 剩 下 一 堆 混 凝 土 、 砖 与 扭曲 的 钢筋 。 据 目击 
者 称 ， 匈 牙 利 的 抵抗 力量 将 军火 储藏 在 了 百货 大 楼 里 ， 因 此 ， 苏 联 人 
的 坦克 不 断 问 它 射 击 ， 直 到 里 面 的 军火 焊 炸 ， 这 使 整 座 建 筑 于 顷刻 间 
毁 于 一 旦 。 





我 在 废墟 中 发 现 了 几 条 面包 ， 并 把 它们 带 回 了 家 。 然 后 ， 我 带 上 
一 条 面包 ,准备 送 给 仍 住 在 和 窒 舍 里 的 维基 。 电 车 集运 了 ， 我 只 能 步行 
过 去 。 这 让 我 突然 想起 了 我 和 妈妈 从 科 巴 尼 亚 步 行 回 家 的 情景 ， 只 是 
这 次 的 路 上 没有 雪 而 已 。 儿 辆 被 遗弃 的 电车 停 在 轨道 上 ， 集 电 杆 从 局 
染 电 线 上 挥 下 来 ， 悬 在 一 旁 。 不 知 是 哪里 断 电 了 ， 电 车 束 停 在 了 那 
里 。 到 处 都 是 烧 虹 的 卡车 ， 侦 尔 我 还 能 碰见 烧毁 的 苏联 坦 元 。 在 有 坦 
克 燃 伐 的 地 方 ， 总 有 很 多 行人 围观 。 他 们 围 在 一 起 盯 着 看 ， 没 人 说 
话 ， 只 是 默默 地 注视 着 。 














墙 上 张贴 了 很 多 临时 布告 。 其 中 大 部 分 布告 都 呼吁 联合 国 癌 匈 牙 
利 派 遗 部 队 ， 以 抵抗 苏联 人 的 侵略 。 在 一 小 群 看 布告 的 人 中 间 ， 有 个 
人 正在 与 另 一 个 刚 到 的 人 激烈 地 争论 着 。 他 喷 道 : “他 们 想 让 我 们 重 
蹈 韩国 的 履 略 吗 ? ”我 觉得 他 说 得 对 ， 但 我 没 发 表 看 法 ， 加 入 这 种 争 
论 会 让 我 感觉 很 不 自在 。 








维基 的 宿舍 楼 与 我 们 的 大 学 大 致 在 同一 个 区 域 。 尽 管 与 学 校 相距 
尽 尺 ， 苏 联 人 的 炮火 还 是 阻 断 了 她 与 学 校 之 间 的 联系 。 当 然 ， 也 许 是 
因为 学 校 已 经 关门 了 。 


看 到 维基 安然 无 状 ， 我 如 释 重 负 。 她 告诉 我 ， 一 切 都 好 ， 只 是 想 
回去 看 看 家 人 。 她 已 经 和 一 位 见识 的 卡车 司机 说 过 了 ， 准 备 这 一 两 天 
就 出 发 。 我 跟 她 道 了 别 ， 心 里 却 在 想 : 此 生 我 们 还 能 再 见面 吗 ? 





姑姑 伊 伦 及 其 家 人 消失 了 ， 而 且 我 们 对 他 们 的 去 问 一 无 所 知 。 我 
父母 打 了 一 过 又 一 人 吉 的 电话 ， 也 去 他 们 家 看 过 ， 可 是 房子 里 空 无 一 
人 ， 邻 居 也 什么 都 不 知道 。 这 让 我 们 很 担心 。 


但 曼 奇 姑姑 出 现 了 ， 并 且 之 后 党 到 我 家 来 。 她 用 一 块 方 巾 包 住 
头 ， 用 冬装 把 自己 严 严实 实地 库 住 ， 手 里 擒 着 一 个 网 忽 ， 挨 家 商店 地 
走 ， 一 方面 为 了 购买 食物 ， 力 一 方面 也 为 了 打听 最 新 的 消息 。 她 是 我 
们 家 获取 有 效 信 息 的 重要 渠道 。 





大 约 一 周 以 后 ， 电 车 恢复 了 运营 。 父 母 也 开始 上 班 了 。 但 大 学 校 
门 仍然 友 财 着 ， 所 以 我 只 能 符 在 家 里 ， 帮 父母 跑 跑腿 儿 ， 严 些 牛奶 与 
面包 。 我 竭力 与 任何 一 个 能 联系 上 的 人 保持 着 联系 ， 以 便 了 解 布 达 佩 
斯 其 他 地 方 的 形势 。 





有 人 说 ， 很 多 人 都 利用 战乱 之 机 越境 到 了 奥地利 。 于 是 ，“ 逃 
走 ” 便 逐渐 成 了 我 和 父母 谈话 的 主题 。 我 对 这 件 事 很 感 兴趣 ， 但 对 如 
何 做 则 一 头 雾 水 。 父 母 也 认为 我 应 该 走 ， 但 又 害怕 万 一 我 被 抓 住 ， 他 
们 该 怎么 办 。 我 因此 而 备 受 折磨 : 我 应 该 走 吗 ? 我 敢 走 吗 ? 我 敢 单 独 
走 吗 ?如 果 不 能 ， 那 我 应 该 和 谁 一 起 走 ? 我 如 何 出 发 ? 万 一 被 抓 住 了 
我 怎么 办 ? 








难以 解决 的 问题 越 来 越 多 ， 我 转念 一 想 ， 这 里 的 情况 还 勉强 可 以 
维持 ， 不 如 冒险 留 下 来 。 我 真 的 很 喜欢 大 学 ， 也 喜欢 我 们 的 班级 ， 更 
喜欢 维基 。 也 许 ， 我 应 该 留 下 来 。 但 “到 西方 去 ”的 想法 总 是 不 知 不 
觉 就 溜 了 出 来 ， 在 我 脑 中 徘徊 着 ， 久 久 不 能 散 去 。 





父 杀 联系 了 很 多 朋友 ， 看 看 是 否 有 人 能 带 着 我 一 起 逃 到 西方 去 。 
但 好 些 天 过 去 了 ， 我 们 一 个 向 导 也 没 找到 。 








通过 满 是 稀 泥 的 衣服 就 可 以 辨认 出 我 们 是 匈牙利 难民 
地 准备 越境 时 ， 身 上 被 溅 满 了 泥水 。 


我 们 在 穿 过 一 片 插 过 的 耕 





校舍 里 的 难民 。 地 上 和 铺 满 了 稻草 ， 起 到 了 一 点 儿 垫 子 的 作用 。 








拜访 美国 领事 馆 是 最 重要 的 一 件 事 。 每 个 人 都 想 去 美国 。 排 在 登记 处 前 的 队伍 一 直 
延伸 到 冰冷 的 大 街 上 。 





12 月 初 的 一 天 下 午 ， 我 正 倚 着 父母 房间 的 窗户 读书 ， 曼 奇 姑姑 正 
巧 路 过 我 家 ， 便 进来 待 了 一 会 儿 。 她 是 出 来 买 东西 的 ， 在 她 肩 上 吊 着 
的 一 个 尼龙 忽 子 里 ， 我 看 到 了 一 条 面包 和 一 包 用 褐色 的 纸 包 着 的 东 
西 。 和 往常 一 样 ， 她 穿着 一 件 栅 衣 ， 头 上 系 着 一 块 方 巾 ， 但 今天 的 她 
显得 有 些 激动 ， 进 屋 后 其 至 还 没 来 得 及 脱 下 外 套 束 径直 癌 我 走 来， 她 
没有 跟 我 宕 喧 ， 而 是 直接 对 我 说 : “ 安 德 里 什 ， 你 必须 得 离开 。” 








她 的 话 让 我 很 吃惊 ， 我 性 性 地 盯 着 她 。“ 你 必须 得 离开 ，” 她 重 
复 了 一 过 ，“ 你 必须 马上 离开 。” 





原来 ， 她 在 买 完 东 西 回 家 的 路 上 碰见 了 几 辆 苏联 卡车 ， 那 种 善 着 
帆布 的 卡车 原本 是 运送 部 队 的 ， 但 这 几 辆 车 在 一 个 十 字 路 口 处 俘 住 
了 。 一 些 苏 联 兵 从 车 上 跳 了 下 来 ， 将 车 子 附近 的 几 个 年 轻 人 于 了 起 
来 ， 并 把 他 们 赶 上 卡车 ， 放 下 帆布 帘 ， 然 后 就 把 车 开 走 了 。 














对 我 们 来 说 ， 这 种 事 早已 司空 见 惯 。 自 从 布达佩斯 被 苏联 人 再 次 
占领 后 ， 城 里 便 散 布 着 这 种 于 捕 抓 人 的 消息 。 不 过 ， 我 们 都 没有 杀身 
经 历 过 这 种 事 ， 也 没有 听 身 边 的 人 说 他 们 真正 看 到 过 ， 所 有 的 故事 都 
征 我 们 道听途说 的 。 在 这 种 流言 肆意 横行 的 时 候 ， 我 一 方面 相信 最 坏 
情况 的 存在 ， 男 一 方面 又 不 那么 肯定 真 的 有 这 种 事 。 

曼 奇 姑姑 是 奥 斯 威 辛集 中 营 的 洱 存 者 ， 见 过 很 多 可 能 发 生 的 最 坏 
的 事情 。 而 她 的 这 次 来 访 改变 了 我 们 的 认识 。 她 不 是 那 种 夸大 其 词 的 
女人 ， 我 相信 她 所 言 不 虚 。 











在 我 元 思 右 想到 底 该 不 该 离开 这 个 国家 时 ， 曼 奇 姑姑 便 带 来 了 这 
个 消息 。 大 概 三 周 之 前 ， 即 办 联 人 回来 之 后 ， 越 境 的 年 轻 人 越 来 越 


多 。 有 些 人 从 奥地利 给 家 里 撒 了 信 儿 ， 说 他 们 已 成 功 越境 了 ; 为 一 些 
人 则 消失 了 ， 他 们 不 是 补 抓 起 来 了 ， 就 是 越境 后 没有 和 家 里 联系 ， 没 
人 知道 真正 的 原因 。 我 们 身边 的 熟人 ， 很 多 都 已 经 成 功 地 越境 出 国 
了 ， 于 是 ， 出 走 的 想法 渐渐 在 我 的 脑海 中 扎 下 了 根 。 








我 常常 与 父母 和 同学 扬 奇 讨论 出 境 的 问题 。 在 这 段 时 期 ， 扬 奇 是 
与 我 联系 得 最 多 的 一 位 朋友 。 我 们 的 讨论 是 围绕 着 “如 果 …… 将 会 怎 
样 ” 这 个 问题 展开 的 : 如 果 我 们 能 搭 上 到 奥地利 的 车 将 会 怎样 ? 如 果 
我 们 被 允许 到 边境 附近 旅行 将 会 怎样 ?……… 但 遗憾 的 是 ， 这 些 设想 都 
无 法 付 诸 实践 。 父 杀 的 一 位 朋友 与 维也纳 有 贸易 往来 ， 因 此 ， 父 杀 想 
方 设法 弄 到 了 他 这 位 朋友 的 贸易 伙伴 的 姓名 与 住址 ， 以 备 我 不 时 之 
需 。 我 从 父 杀 的 这 位 朋友 那里 得 到 了 一 张 便 条 ， 上 面 写 着 “尽量 帮助 
持 这 张 便条 的 人 ”， 他 还 在 上 面 签 了 名 ， 和 希望 可 以 在 必要 的 时 候 保护 
我 。 





我 很 清楚 ， 如 果 我 走 的 话 ， 我 应 该 去 的 地 方 无 疑 是 美国 。 或 许 ， 
美国 真 的 如 匈牙利 政府 所 言 ， 是 一 个 “金钱 至 上 的 帝国 主义 国家 ”。 
但 这 种 诉 肛 越 多 ， 美 国 残 越 具 有 吸引 力 。 残 我 当时 的 认识 而 言 ， 那 古 
一 个 注重 实际 的 神秘 国度 ， 拥 有 大 量 的 财富 和 现代 科学 技术 ， 也 有 大 
量 的 汽车 和 好 时 巧 元 力 。 曼 奇 姑 姑 的 妹妹 伦 元 和 妹夫 拉 约 什 就 住 在 纽 
约 市 里 。 我 虽然 从 来 没 见 过 这 位 姑姑 与 拉 约 什 姑 父 ， 但 曼 奇 姑姑 告诉 
我 ， 他 们 肯定 愿意 接纳 我 。 





然而 ， 父 母 并 不 确定 伦 克 寻 好 与 拉 约 什 寻 父 是 否 会 接纳 我 。 记 得 
“二 战 ” 刚 结束 时 ， 我 们 收 到 一 个 从 美国 寄 来 的 很 大 的 听 装 锻 子 ， 里 
面 疲 着 许多 打 火 石 。 我 们 还 收 到 一 封 信 ， 在 信 中 ， 伦 克 寻 寻 辟 励 父 杀 
要 坚强 。 她 还 解释 说 ， 这 些 打 火 石 可 以 让 父 杀 在 商业 上 东山 再 起 。 父 
亲 当 时 不 以 为 然 地 笑 了 笑 : “她 想 让 我 沿街 叫卖 ， 出 售 这 些 打 火石 
吗 ? ”后 来 ， 这 饶 打 火石 不 知 去 向 ， 父 母 从 那 时 起 便 对 伦 殉 寻 寻 产生 
了 疑虑 。 





让 我 无 论 如 何 都 难以 下 定 决 心动 号 的 理由 有 两 个 : 一 是 我 不 知道 
怎么 越境 ， 二 是 我 对 越境 心 存 恐 惧 。 





曼 奇 姑姑 首先 从 侧面 解决 了 我 的 第 二 个 问题 。 她 说 ， 留 下 来 的 危 
险 比 出 走 的 危险 更 大 。 在 不 合适 的 时 间 、 不 合适 的 地 点 ， 我 随时 都 可 
能 会 被 抓 起 来 ， 没 有 人 知道 我 会 被 关 在 哪里 、 关 多 久 。 与 其 如 此 ， 我 
还 不 如 趁机 逃 出 匈牙利 。 


受 奇 姑姑 还 帮 我 解决 了 第 一 个 问题 。 在 我 看 来 ， 她 总 是 有 一 大 堆 
熟人 可 以 联络 。 她 告诉 我 ， 她 认识 一 个 女性 朋友 ， 老 家 正好 在 松 博 特 
海 伊 小 镇 ， 那 里 离 奥地利 边界 只 有 15 英 里 。 这 个 女人 有 个 女儿 ， 名 叫 
安 格 拉 ， 年 龄 与 我 相仿 ， 也 正 准备 出 逃 。 安 格拉 从 未 去 过 松 博 特 海 
伊 。 为 使 我 们 能 在 那里 有 一 个 落脚 点 ， 她 的 家 人 为 她 提供 了 一 些 住 在 
那里 的 朋友 的 姓名 与 住址 。 这 个 越境 计划 或 许 仍 有 瑕 疫 ， 但 在 我 自己 
能 够 想 出 的 所 有 计划 中 ， 这 一 个 是 最 好 的 。 








我 打 电 话 给 扬 奇 ， 把 这 个 计划 告诉 了 他 ， 并 问 他 是 否 愿意 与 我 和 
安 格拉 一 起 越境 ， 他 果断 地 答应 了 下 来 。 


当天 下 午 ， 我 们 便 到 火车 站 查 了 一 下 次 日 到 松 博 特 海 伊 的 列车 时 
刻 表 ， 然 后 安排 了 与 安 格拉 在 火车 站 会 合 的 相关 事宜 。 


以 前 ， 父 母 对 我 出 国 这 件 事 一 直 持 赞成 态度 ,但 当 我 真 的 要 走 
时 ， 他 们 又 突然 变 得 沉默 寡言 了 。 父 杀 对 我 说 : “你 应 该 走 ， 这 么 好 
的 机 会 以 后 可 能 不 会 再 有 了 。” 语 气 中 透 着 一 种 真挚 和 坚定 。 他 把 之 
前 那 张 便条 给 了 我 ， 还 给 了 我 维克托 的 姓名 与 住址 。 维 元 托 现在 住 在 
维也纳 ， 他 是 父亲 与 伦 克 寻 寻 在 小 元 勒 什 认识 的 一 位 朋友 。 我 把 这 两 
张 纸 折 了 几 折 ， 小 心地 放 进 了 皮 夹 。 母 杀 同 父 杀 一 样 ， 也 希望 我 尽快 
远离 这 个 动荡 不 安 的 国度 ， 但 她 的 话语 不 时 地 被 喇 咽 声 打 断 。 我 知 
道 ， 如 果 我 现在 改 主意 的 话 ， 她 的 心里 可 能 会 好 受 一 点 儿 。 























那 一 晚 ， 我 过 得 很 紧张 。 我 算计 着 应 该 穿 什么 衣服 、 珊 什么 东西 
以 及 留 下 的 东西 应 该 怎样 处 理 。 尽 管 生活 充满 变数 ， 但 我 仍然 很 看 重 
学 业 。 我 跟 母 杀 商 量 好 ， 在 大 学 重新 开学 时 ， 她 要 到 学 校 看 看 我 最 后 
那 次 实验 作业 的 分 数 。 我 想 错 清楚 ， 我 在 第 一 年 实验 庚 上 所 取得 的 成 
功 是 否 出 于 偶然 ， 我 能 否 凭借 自己 的 能 力 再 次 取得 成 功 。 对 于 我 让 她 
找 的 人 、 让 她 问 的 事 ， 母 杀 都 一 一 记 下 了 。 














我 们 本 想 有 条 不 素 地 准备 一 切 ， 但 眉 乱 中 很 多 事情 都 没 了 头绪 。 
我 们 彼此 都 心 知 肚 明 : 今生 大 家 可 能 再 也 不 能 相 见 了 。 这 个 念头 让 我 
们 难以 集中 精力 。 


那 晚 临 睡 前 ， 我 静 静 地 在 家 里 走 着 ,仔细 地 把 每 个 房间 都 看 了 一 
这。 我 把 我 的 化 学 设备 整理 了 一 下 ， 并 伸手 摸 了 措 通 风 井 窗台 下 的 那 
些 子弹 ， 看 它们 是 否 还 在 ， 然 后 默默 地 在 心里 跟 它们 道别 。 








次 日 清晨 ， 我 下 身 套 了 一 条 宽松 的 褐色 灯 忌 绒 裤 子 ， 衬 里 是 邻居 
裁缝 用 我 母 杀 的 旧 丝 绸 浴 袍 做 的 ， 上 号 则 穷 着 件 夹 苑 ， 衬 里 是 用 浴 袍 
的 剩余 部 分 做 的 。 里 面 的 冬装 ， 我 也 选 了 一 套 最 好 的 ， 虽 然 衣服 上 面 
有 点 儿 裙 ， 却 很 保暖 ， 当 天 和气 冷 到 我 要 再 穿 一 条 久 子 和 一 件 夹 元 时 ， 
这 和 套 衣 服 融 能 发 挥 作用 。 我 把 几 件 换洗 的 内 衣 和 袜子 装 在 了 书包 里 ， 
套 了 一 件 短 外 套 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 父 杀 把 他 能 搜集 到 的 所 有 匈牙利 
货币 都 给 了 我 ， 并 让 我 把 它们 藏 在 衣服 里 。 不 入， 扬 奇 来 了 ， 我 该 下 
楼 了 。 我 和 扬 奇 赶赴 车 站 ， 父 母 则 像 往 常 一 样 去 上 班 。 








如 往常 一 样 ， 我 和 父母 在 街角 分 了 手 。 我 们 不 敢 郑 重 其 事 地 道 
别 ， 更 不 敢 声 张 ， 如 果 被 人 友 现 我 的 异 第 举动 ， 那 可 不 是 闸 者 玩 儿 
的 。 和 父母 分 手 后 ， 我 仍 站 在 原 地 。 我 忽然 意识 到 ， 我 在 出 门 时 顺手 
把 家 里 的 钥匙 放 在 了 口袋 里 。 我 急忙 把 钥匙 找 出 来 ， 转 吴 退 上 父母 ， 
把 钥匙 交 给 母亲 ， 伤 感 地 说 : “我 可 能 再 也 用 不 着 它 了 。 ”和 母 杀 点 点 
头 ， 欲 言 义 止 。 看 到 她 眼 里 喻 满 泪 水 ， 我 赶忙 转 喘 问 扬 奇 跑 去 。 








到 了 和 车站， 我 们 与 安 格 拉 会 合 后 ， 便 买 了 票 ， 志 必 地 癌 所 要 乘坐 
的 列车 走 去 。 当 我 们 走 到 月 台 时 ， 原 本 精心 编造 的 用 来 解释 我 们 为 什 
么 要 去 松 博 特 海 伊 的 种 种 借口 突然 变 得 有 些 欧 次。 和 我 们 一 样 ， 每 个 
上 车 的 人 都 穿着 厚重 的 冬装 ， 似 乎 都 肩负 痢 相同 的 使 命 。 登 上 这 直列 
车 的 人 都 是 准备 去 乡下 的 城 里 人 ， 大 家 都 准备 从 那里 越境 。 

















这 次 旅程 特别 漫长 ， 火 车 开 得 也 很 缓慢 ， 沿 途 走 走 停 停 ， 有 时 售 
得 无 缘 无 故 。 起 初 ， 没 有 人 注意 到 我 们 ， 大 家 彼此 之 间 很 少 说 话 ， 甚 
至 互 不 搭理 。 不 入， 人 们 便 逐 渐 放 松 了 警惕， 开始 谈论 一 些 与 出 国 相 
关 的 事 ， 比 如 他 们 所 认识 的 人 是 怎么 出 去 的 ， 这 些 人 的 冒险 是 成 功 还 
古 失 败 了 。 我 和 一 个 与 我 年 龄 相仿 的 女孩 攀谈 起 来 。 她 告诉 我 ， 列 车 
长 的 老家 就 在 松 博 特 海 伊 。 她 已 经 和 他 协商 好 了 ， 只 要 付 给 他 一 点 
钱 ， 她 束 可 以 去 任何 想 去 的 地 方 。 可 问题 是 ， 她 不 知道 自己 该 去 什么 
地 方 ， 可 我 们 的 目标 很 明确 。 因 此 ， 我 们 迅速 结 成 同盟 ， 让 列车 长 做 
回 导 ， 带 我 们 到 松 博 特 海 伊 。 


不 一 会 儿 ， 我 束 见 到 了 列车 长 ， 并 癌 他 做 了 自我 介绍 ， 我 问 他 出 
站 是 售 容 易 ， 他 的 回答 让 我 们 有 些 诅 才 。 我 怀疑 他 是 为 了 多 收 钱 ， 才 
把 它 说 得 那么 难 。 








火车 到 了 松 博 特 海 伊 站 以 后 ， 天 已 经 开始 黑 了 下 来 ，12 月 的 太阳 
总 是 落得 很 早 。 下 车 后 ， 人 们 都 涌 癌 月 台 尽 头 的 一 个 出 口 。 这 时 ， 列 
车 长 找到 了 我 们 ， 让 我 们 跟着 他 往 列 车 的 另 一 端 走 。 我 们 走 上 了 另 一 
个 站 台 ， 与 布达佩斯 的 那些 乘客 彻 原 分 开 了 。 他 低 声 解释 道 ， 主 通道 
出 口 处 有 士兵 把 守 ， 为 了 避免 被 检查 证 件 ， 我 们 必须 要 走 妃 一 条 路 。 
大 家 屏 住 呼吸 ， 跟 着 他 穿 过 许多 后 门 和 废弃 通道 ， 然 后 我 们 突然 发 
现 ， 目 己 已 经 置身 于 一 条 黑暗 的 街道 上 了 。 列 车 长 说 他 将 会 跟着 我 
们 ， 让 我 们 朝 着 他 所 指 的 方向 走 。 他 让 我 们 不 要 害怕 ， 并 保证 他 会 一 
直 看 着 我 们 ， 告 诉 我 们 应 该 在 哪里 抛 冤 。 

















他 说 得 很 坚决 。 尽 管 我 们 觉得 这 个 安排 有 点 儿 怪 ， 但 最 终 还 是 顺 
从 了 他 。 走 了 没 多 远 ， 我 们 便 向 后 望 了 一 下 ， 他 仍 在 后 面 。 又 过 了 一 
会 儿 ， 他 忽然 不 见 了 。 我 们 停 下 来 ， 战 战 诡 疡 地 等 他 ， 可 是 他 真 的 不 
见 了 。 街 上 空荡荡 的 ， 除 了 偶尔 路 过 的 行人 外 ， 什 么 人 都 没有 。 已 经 
晚上 7 点 半 了 ，8 点 就 要 宵禁 ， 我 们 不 能 再 等 了 。 于 是 我 们 在 路 上 随便 
拦 了 一 个 人 ， 问 安 格拉 母 杀 说 的 那个 地 方 怎么 走 。 经 他 指点 之 后 ， 我 
们 这 才 知 道 ， 其 实 我 们 已 经 离 那 里 很 近 了 。 那 个 人 很 快 就 消失 了 ， 我 
们 也 加 紧 步 做， 加 目的 地 奔 去 。 





我 们 到 达 那 里 时 恰好 8 点 钟 。 融 门 后 ， 一 位 中 年 妇女 给 我 们 开 了 
门 。 她 和 安 格拉 交谈 了 一 会 儿 ， 左 右 坏 视 了 一 番 ， 然 后 迅速 地 把 我 们 
请 进 屋 里 ， 让 我 们 在 她 那里 过 夜 。 事 实 上 我 们 也 只 能 在 那儿 过 夜 ， 因 
为 宵禁 已 经 开始 了 。 她 还 说 第 二 天 早上 会 带 我 们 去 见 个 人 ， 那 个 人 会 
告诉 我 们 怎样 才能 到 边界 去 。 她 为 我 们 准备 了 晚餐 ， 并 找 了 些 毛毯 给 
我 们 ， 让 我 们 休息 。 我 们 在 屋子 的 角落 里 安顿 下 来 ， 但 大 家 只 睡 了 一 


小 会 儿 。 


第 二 天 一 早 ， 我 们 就 在 那个 女人 的 带领 下 ， 来 到 了 她 几 条 街 之 外 
的 一 个 杀 威 家 ， 她 的 杀 威 是 铁路 文 线 的 工程 师 ， 对 这 里 的 地 形 很 熟 
悉 。 我 们 到 那里 时 ， 他 刚刚 下 夜班 ， 己 经 上 床 休 忧 了 ， 但 那个 女人 还 
征 把 他 叫 了 起 来 。 在 听 说 了 我 们 的 情况 后 ， 他 答应 帮助 我 们 。 于 是 ， 
那个 女人 把 我 们 叫 进 屋 里 ， 而 这 位 工程 师 还 穿着 内 衣 竺 在 床上 ， 头 发 
乱 鞍 蓬 的 ， 不 时 地 打 着 哈欠 。 


他 说 ， 他 将 告诉 我 们 怎么 走 ， 但 有 一 个 条 件 ， 那 就 是 我 们 绝 不 能 
用 笔记 下 沿途 所 经 村 庄 的 名 字 ， 而 要 用 脑子 来 记 。 我 们 知道 ， 他 不 想 
在 我 们 被 抓 时 映 上 存 有 连累 他 的 证 据 。 


他 向 我 们 提供 了 大 约 6 个 听 起 来 很 奇怪 的 名 字 ， 我 们 4 个 人 分 别 在 
心里 记 下 了 它们 ， 并 且 相 互 念 明 着 ， 以 免 丰 了。 然后 我 们 便 辣 名 日 中 
所 列 的 第 一 个 村 庄 进 及 了 。 他 对 我 们 说 ， 大 路 上 有 苏联 军队 巡逻 ， 因 











此 为 了 避免 遇 到 他 们 ， 我 们 只 得 抄 小 路 行进 。 这 些小 路 都 是 土路 ， 没 
过 多 和 久 ， 我 们 的 裤 腿 上 就 溅 满 了 黄 神 色 的 泥巴 。 


我 们 每 到 一 个 村 庄 ， 都 要 打听 去 下 一 个 村 庄 的 路 线 ， 然 后 马 不 停 
蹄 地 继续 赶路 。 就 这 样 ， 我 们 一 直 不 断 地 走 ， 大 约 走 了 10 15 英 里 。 由 
于 紧张 ， 我 们 几乎 瑟 记 了 劳 昧 。 下 午 3 扣 左右， 我 们 抵达 了 名 单 中 的 最 
后 一 个 村 庄 。 天 色 渐 渐 瞳 了 下 来 ， 我 们 随即 向 西 走 去 。 不 久 ， 我 们 便 
穿 过 了 一 片 小 树林 ， 看 到 了 一 些 雁 过 的 田地 和 草场 ， 但 我 们 要 和 穿越 的 
边境 似乎 不 应 该 是 这 样 的 ， 我 们 似乎 迷路 了 。 


在 我 们 面前 的 一 块 地 里 ， 一 个 身材 矮小 的 男人 正 拉 痢 一头 牛 奎 
地 。 我 们 走 上 前 去 ， 发 党 地 里 很 泥 洗 。 他 上 听 到 我 们 的 脚步 声 ， 抬 头 看 
了 看 我 们 ， 眼 神 里 没有 丝 坚 的 尺 讶 。 他 直 起 号 ， 我 们 发 现 他 是 个 驼 
背 。 我 们 问 他 去 边境 该 怎么 走 ， 他 四 下 张望 了 一 下 ， 似 乎 想 看 看 周围 
的 树林 中 是 否 有 人 偷 听 。 然 后 ， 他 压低 了 声音 告诉 我 们 他 家 就 在 附 
近 ， 让 我 们 顺 着 他 所 指 的 方向 移 到 他 家 里 等 他 。 我 们 觉得 ， 他 根本 没 
有 必要 这 样 小 声 说 话 ， 因 为 周围 一 个 人 都 没有 。 谢 过 他 之 后 ， 我 们 便 
问 他 家 的 方 癌 走 去 。 很 快 ， 一 座 农舍 便 出 现在 我 们 面前 。 














大 家 泌 了 禹 门 ， 听 到 里 面 有 个 声音 让 我 们 进去 。 进 屋 后， 我 们 看 
到 了 一 位 喘 着 精美 的 传统 农民 服饰 的 漂 壳 女人 ， 这 让 我 想起 了 布 达 佩 
斯 民间 舞蹈 演员 的 装扮 。 看 到 她 正在 做 饭 ， 我 们 便 告诉 她 : “是 外 面 
那个 人 让 我 们 进来 的 。” 她 点 了 点 头 ， 邀 请 我 们 一 起 吃 晚 饭 。 过 了 一 
会 儿 ， 那 个 小 个 子 男 人 回来 了 ， 不 过 看 上 去 比 刚 才干 净 了 一 些 。 他 坐 
在 昌 子 劳 ， 我 想 ， 他 们 应 该 是 夫妻 。 





这 样 的 场景 让 我 觉得 仿佛 置 号 于 梦境 ， 我 们 4 个 从 布达佩斯 来 的 城 
里 人 ， 与 一 个 驼背 的 农民 在 一 间 泥 地 面 的 小 瓦 房 里 共 进 上 晚餐， 而 且 还 
有 一 位 衣着 艳丽 的 漂 腕 妇 人 随 侍 。 然 而 ， 这 并 没有 吸引 我 们 过 多 的 注 
意 ， 因 为 大 家 心里 只 想 着 一 件 事 一 一 越境 。 











那个 人 说 ， 他 以 走私 为 生 ， 因 此 对 这 里 的 地 形 十 分 熟悉 。 他 说 如 
果 我 们 付 些 钱 给 他 的 话 ， 他 可 以 带 我 们 过 去 。 然 后 ， 他 让 我 们 考虑 一 
下 这 个 办 法 是 否 可 行 。 我 们 已 经 没有 退路 了 。 于 是 ， 我 们 4 个 人 凌 足 了 
他 所 说 的 钱 给 了 他 。 父 杀 给 我 的 钱 ， 我 几乎 交 出 了 一 半 。 收 了 钱 ， 那 
人 便 让 我 们 在 他 家 里 等 着 ， 半 夜 出 发 。 


时 间 似 乎 过 得 特别 慢 。 那 对 夫妇 一 直上 默默 地 忙 着 做 自己 的 事 ， 我 
们 4 个 则 在 沉思 。 将 近 午 夜 ， 我 突然 想 上 厕所 。 那 人 把 我 领 到 门口 ， 遇 
一 个 沿 着 门 的 小 棚 屋 指 了 指 。 我 走 过 去 ， 看 到 里 面 的 地 面 上 被 控 了 一 
个 坑 ， 坑 的 上 面 模 放 着 一 截 树干 。 人 要 蹲 在 树干 上 向 坑 里 排泄 ， 旁 边 
还 有 几 张 报纸 ， 算 是 手纸 。 我 从 未 用 过 这 种 而 所。 里 面 黑 乎 竹 的 ， 我 
摸索 着 进去 ， 透 过 门 缝 ， 看 到 了 一 点 夜空 ， 我 想 这 也 许 就 是 我 在 匈 下 
利 度 过 的 最 后 一 个 夜晚 了 。 











过 了 一 会 儿 ， 那 人 说 我 们 该 出 发 了 。 和 松 博 特 海 伊那 位 列车 长 一 
样 ， 他 让 我 们 朝 着 一 个 方向 先 走 ， 自 己 在 后 面 偶尔 指点 一 下 方向 。 有 
了 松 博 特 海 伊 的 经 验 ， 我 们 意识 到 他 不 会 一 直 保护 我 们 ， 但 我 们 还 是 
不 得 不 顺从 他 。 他 的 态度 很 坚决 ， 而 我 们 也 需要 他 的 帮助 。 





我 们 走 了 5 10 分 钟 ， 穿 过 了 一 片 树林 ， 然 后 他 从 黑暗 中 钻 出 来 ， 
让 我 们 略微 调整 一 下 方向 ， 之 后 就 又 不 见 了 。 再 过 5 10 分 钟 ， 他 又 会 
现 届 ， 指 引 我 们 下 面 该 怎么 走 。 每 次 我 们 都 以 为 他 不 管 我们 了 ， 但 他 
又 总 是 出 现在 浓 浓 的 夜色 中 ， 为 我 们 指引 方向 。 我 们 就 这 样 蹦 勋 着 前 
行 。 天 又 冷色 黑 ， 有 好 几 次 我 们 只 能 在 树林 里 摸索 着 往 前 走 。 




















我 们 已 经 完全 忽略 了 时 间 的 存在 。 过 了 许久 ， 我 们 终于 走出 了 树 
林 ， 在 一 片 开阔 地 的 尽头 ， 依 稀有 一 些 暗淡 的 灯光 。 那 人 最 后 一 次 走 
近 我 们 ， 低 语 道 : “ 朝 着 有 灯光 的 地 方 走 吧 ， 那 里 就 是 奥地利 了 。 我 
对 你 们 的 帮助 只 能 到 此 为 止 了 。” 说 完 ， 他 转 映 束 走 了 。 


那些 灯光 像 磁石 一 样 吸引 着 我 ， 我 目不转睛 地 盯 着 它们 ， 艰 难 地 
跋涉 着 。 然 而 ， 这 条 泥 洒 的 路 似乎 格外 漫长 ， 那 些 人 灯光 好 像 一 点 儿 都 
没有 变 腕 。 


我 们 跟 跟 踊 踊 地 越过 了 一 些 沟 蜜 ， 叉 穿 过 了 一 条 满 是 人 尘土 的 小 


路 。 突 然 ， 不 远 处 传 来 了 一 阵 狗 员 声 ， 一 颗 照 明 弹 升 上 了 夜空 。 我 们 
赶紧 趴 在 地 上 ， 屏 住 呼 吸 ， 一 动不动 。 符 照明 弹 燃 斥 ， 四 周 又 被 黑暗 


所 沉 章 ， 我 们 便 疏 起 来 继续 往 前 走 。 


似乎 又 走 过 了 很 远 很 远 的 一 段 路 ， 终 于 ， 那 些 灯 光 看 起 来 近 了 许 
多 。 难 道 我 们 成 功 了 ? 当 我 们 悄悄 地 接近 一 栋 房 子 时 ， 狗 喘 声 再 次 在 
黑暗 中 响起 。 我 们 立即 趴 在 了 地 上 。 一 个 男人 手 里 拿 着 一 蔓 煤 油灯 ， 
从 屋 里 走出 。 他 将 煤油 灯 举 过 头顶， 用 匈牙利 语 回 我们 喊 道 : “你 们 


是 谁 蚜 ?” 


我 心头 一 紧 。 听 别人 说 ， 有 人 在 越境 时 迷 了 路 ， 绕 来 绕 去 又 绕 回 
了 和 匈牙利。 难道 我 们 也 遭遇 了 这 种 尼 运 ? 








那 人 又 问 : “你 们 到 底 是 谁 ? ”我 们 不 情愿 地 从 地 上 站 了 起 来 ， 
走 上 前 去 。 看 到 我 们 ， 他 哆 开 嘴 ， 善 意 地 冲 我 们 突 了 一 下 ， 然 后 对 我 
们 说 : “不 用 担心 ， 你 们 已 经 在 奥地利 境内 了 。” 


我 激动 得 似乎 连 呼吸 都 停止 了 了， 脑子 里 一 片 空 日， 许久 才 组 过 神 
儿 来 ， 大 口 地 喘 着 气 ， 如 释 重负 。 一 瞬间 ， 汗 水 打 湿 了 我 的 衣服 。 


他 让 我 们 进 屋 ， 给 我 们 每 人 倒 了 一 小 杯 梅子 白兰 地 一 一 东欧 人 哟 
的 一 种 烈 酒 ， 然 后 回 我 们 讲述 附近 的 情况 。 他 说 ， 该 地 区 有 奥地利 警 
罕 定 期 巡逻 ， 他 们 一 会 儿 会 过 来 ， 到 时 会 把 我 们 带 到 村 子 的 学 校 里 。 
果然 ， 没 过 多 久 ， 和 警察 就 来 了 。 经 历 了 一 天 一 夜 马不停蹄 地 奔走 ， 我 
们 都 已 疲惫 不 堪 ， 但 即便 如 此 ， 我 们 还 是 站 起 来 跟 关 警察 走 了 了。 大 约 
过 了 半 小 时 ， 一 个 有 校舍 的 村 子 出 现在 我 们 眼前 。 走 进 校 舍 后 ， 我 们 

















看 到 屋子 的 两 边 是 果 椅 ， 地 上 铺 了 些 稻草 一 一 可 能 能 起 点 儿 垫 子 的 作 
用 吧 ， 没 有 毯子 。 稻 草 上 已 经 英 了 几 个 人 ， 他 们 都 睡 着 了 。 我 、 扬 奇 
和 那 两 个 女孩 都 学 过 一 点 儿 德语 ， 我 们 几 个 人 把 过 去 所 学 的 知识 拼凑 
在 一 起 ， 勉 强 听 懂 了 那些 警察 想 让 我 们 在 这 里 过 夜 。 


校舍 里 没有 供暖 设施 。 为 了 能 睡 一 会 儿 ， 我 和 扬 奇 彼此 挤 在 了 一 
起 ， 但 两 三 个 小 时 后 ， 我 还 是 被 冻 醒 了 。 我 对 目 己 的 现实 处 境 隐隐 有 
些 担忧 。 我 并 不 赞同 那些 警察 的 想法 以 及 他 们 在 脑子 里 酝酿 的 任何 计 
划 。 既 然 我 们 已 经 成 功 越境 了 ， 我 只 想 尽快 抵达 维也纳 ， 到 父 杀 所 说 
的 那个 地 方 去 。 这 时 ， 扬 奇 也 醒 了 。 我 向 他 打 着 手势 ， 告 诉 他 我 们 应 
该 尽快 离开 。 于 是 ， 我 们 咀 手 足 脚 地 走出 了 学 校 ， 将 那 两 个 女孩 和 其 
他 人 抛 诸 脑 后 。 





外 面 伸手 不 见 五 指 ， 宕 气 鹤 人， 我们 在 村 子 里 摸索 着， 想 找 到 铁 
路 轨道 ， 然 而 视线 所 及 之 处 只 有 漆黑 的 房屋 。 突 然 ， 我 们 发 现 有 座 房 
子 的 窗口 沈 着 灯 ， 于 是 便 明 那里 走 去 。 敲 门 后 ， 一 位 农妇 为 我 们 开 了 
门 ， 她 头 庄 一 块 方 巾 ， 映 披 一 件 大 衣 ， 正 要 向 外 走 。 她 也 说 匈牙利 
语 。 我 们 回 她 咨询 怎样 乘 车 到 维也纳 ， 她 说 她 也 正 准 备 去 那儿 ， 我 们 
可 以 跟 她 一 起 走 。 她 的 柳 管 中 装 了 些 食品 ， 那 是 她 准备 拿 到 维也纳 的 
市 场 上 去 卖 的。 她 还 带 上 了 一 个 小 女孩 。 待 她 准备 妥当 ， 我 们 便 在 黑 
暗中 冒 着 严寒 出 发 了 。 到 了 铁道 边 上 ， 我 们 才 发 现 那 里 没有 车 站 ， 而 
且 连 个 路 牌 都 没有 ， 但 那个 女人 说 : “火车 会 在 这 儿 停 一 下 。” 














大 约 15 分 钟 之 后 ， 火 车 果然 来 了 ， 并 且 真 的 停 了 下 来 。 那 个 女人 
用 德语 跟 列 车 长 说 ， 我 们 是 “fluechtling” (难民 ) 。 列 车 长 答 答 
肩 ， 拍 拍 我 们 的 肩膀 ， 然 后 继续 往 车 厢 的 前 部 走 ， 没 让 我 们 买 票 。 我 
和 扬 奇 就 这 样 踏 上 了 前 往 维也纳 的 旅途 。 

我 们 10 点 左右 便 抵 达 了 维也纳 火车 站 。 那 个 女人 告诉 了 我 们 该 怎 
么 去 电车 站 ， 我 们 尝试 着 找 了 一 下 ， 却 没有 找到 。 我 从 钱 夹 里 翻 出 那 
个 地 址 ， 询 问 一 个 路 人 ， 那 人 告诉 了 我 们 乘 车 路 线 。 到 了 电车 站 以 


后 ， 我 们 用 不 太 熟 练 的 德语 跟 电车 售票 员 说 ， 我 们 是 “fluechtling” 
一 一 这 是 我 们 刚刚 学 来 的 ， 正 好 派 上 了 用 场 。 那 位 售票 员 打 量 了 一 下 
我 们 溅 满 泥 的 衣服 ， 笑 着 说 了 一 名 “Ich sehe”【〔 明 白 了 )〉 。 然 后 又 
说 “graue karte”【〔 灰 卡 ) ， 似 乎 我 们 乘 车 需要 用 灰 卡 。 我 们 没有 灰 
卡 ， 但 他 也 没 让 我 们 买 票 。 


我 们 很 容易 就 找到 了 父 杀 朋 友 的 贸易 伙伴 ， 但 他 的 态度 与 我 们 想 
象 的 不 太一 样 。 一 路 上 ， 我 们 过 到 的 每 个 人 都 热心 地 帮助 了 我 们 ， 这 
让 我 们 一 直 满 怀 信 心 ， 而 这 个 人 见 到 我 们 时 却 流露 出 一 脸 的 不 快 。 我 
拿 出 了 父亲 朋友 写 给 他 的 那 张 便条 ， 他 却 一 把 将 其 推 开 ， 不 耐烦 地 对 
我 们 说 道 : “知道 了 ， 知 道 了 ， 他 给 每 个 人 写 的 话 痢 一 样 。” 他 说 ， 
晚上 可 以 安排 我 们 在 一 个 寄宿 处 过 夜 ， 但 除 此 之 外 ， 他 也 爱 英 能 助 ， 
我 们 得 目 己 想 办 法 。 他 还 告诉 我 们 该 如 何 取得 灰 卡 ， 有 了 灰 卡 ， 以 后 
我 们 出 门 就 可 以 免费 乘坐 电车 。 此 外 ， 他 还 为 我 们 介绍 了 一 些 难 民 组 
织 ， 我 们 可 以 向 他 们 寻求 帮助 。 最 后 ， 他 给 我 们 每 人 拿 了 一 份 三 明 
治 ， 并 把 我 们 带 到 了 几 个 街区 之 外 的 寄宿 处 ， 然 后 便 走 了 。 


他 的 态度 虽然 不 怎么 友善 ， 但 在 他 的 安排 下 ， 我 们 每 人 都 拥有 了 
一 个 房间 。 经 过 两 夜 的 长 途 跨 涉 ， 能 在 这 样 的 房子 里 睡 党 简直 就 是 一 
种 奢侈 。 房 间 里 有 一 张 床 ， 床 上 铺 着 厚 厚 的 枫 被 ， 窗 户 正 对 痢 维 也 纳 
索 华 的 街道 ， 窗 帘 是 镶 裙 边 的， 水 池 边 还 放 着 一 块 肥 时 。 我 在 水 池 中 
洗 论 了 内 衣 和 裤子， 然后 蚊 上 ， 又 在 水 池 中 把 上 自己 洗 了 洗 。 洗 激 完 
后 ， 我 全 身上 下 已 干净 了 不 少 ， 只 是 灯 忆 绒 裤 了 于 上 还 粘 了 一 点 儿 泥 
巴 。 我 坐 在 床 边 ， 四 下 看 了 看 ， 想 着 如 果 既 能 住 着 这 样 的 房子 又 能 
大 学 ， 那 将 是 一 件 多 么 笠 福 的 事 。 如 果 这 个 愿望 能 够 实现 ， 我 将 别 无 
所 求 。 





























可 不 久 ， 我 的 日 日 梦 整 醒 了 。 我 们 必须 设法 取得 灰 卡 ， 这 对 我 们 
来 说 至 关 重 要 。 灰 卡 是 奥地利 当局 为 匈牙利 难民 发 放 的 临时 号 份 证 
件 。 其 实 不 用 什么 身份 证 件 ， 别 人 也 能 认 出 我 们 是 匈牙利 难民 ， 因 为 


我 们 罕 越 边境 时 ， 衣 服 上 沾 满 了 泥巴 。 但 灰 卡 可 以 使 我 们 获得 一 种 最 
为 重要 的 特权 一 一 免费 乘坐 电车 ， 而 出 行 义 是 必 不 可 少 的 。 


为 了 申请 灰 卡 ， 我 排 了 5 个 小 时 的 队 。 排 队 的 大 多 是 匈牙利 的 年 轻 
人 ， 也 有 带 着 小 孩 的 匈牙利 家 庭 。 队 伍 排 得 很 长 ， 移 动 得 也 很 慢 。 其 
他 人 也 和 我 一 样 ， 号 上 都 溅 满 了 泥 ， 看 起 来 疲惫 而 迷 帆 。 每 个 人 都 在 
不 停 地 癌 周 围 人 打听 痢 什 么 。 


不 入 ， 我 就 发 现 ， 在 每 一 个 可 以 申请 援助 的 救济 组 织 登 记 是 很 有 
必要 的 。 因 此 ， 我 在 几 个 救济 组 织 中 都 登 了 记 ， 包 括 “接头 点 ”《〈 狐 
太 人 救济 组 织 的 戏称 ) 和 国际 救援 委员 会 一 一 其 首 字 母 缩写 是 IRC。 救 
济 组 织 的 办 事 处 分 布 在 维也纳 市 的 各 个 角落， 但 我 可 以 用 我 懂得 的 一 
点 英语 和 德语 来 问 路 ， 而 且 我 已 申请 到 了 灰 卡 ， 出 行 很 容易 。 不 过 ， 
无 论 哪里 都 要 排 长 队 。 




















一 些 救 济 组 织 为 我 们 提供 了 食品 券 ， 此 外 ， 他 们 还 给 我 们 每 人 提 
供 了 一 小 包 洗 汶 用 品 和 一 些 旧 衣 服 。 更 为 重要 的 是 ， 他 们 为 我 们 提供 
了 住宿 券 。 





我 得 到 的 住宿 券 属于 一 家 青年 旅舍 ， 这 家 青年 旅舍 位 于 维也纳 郊 
区 ， 原 是 一 幅 两 层 楼 的 私人 房产 ， 现 在 专门 改作 此 用 。 虽 然 每 个 房间 
要 住 12 个 人 ， 幅 洗 设 施 也 极为 有 限 ， 但 能 住 在 这 里 已 经 是 我 的 笠 运 
了 。 据 说 ,住宿 的 地 方 奇 缺 ， 好 心 的 警察 甚至 会 把 一 些 无 家 可 归 的 匈 
牙 利 人 安排 到 城市 监狱 中 过 夜 。 相 比 之 下 ， 我 的 境况 已 经 比 他 们 好 多 
下 














拜访 美国 领事 馆 是 我 竺 办 事项 的 重 中 之 重 。 因 为 想 去 美国 的 人 太 
多 了 ， 领 事 馆 登 记 处 前 总 是 排 着 长 长 的 队伍 ， 一 直 排 到 寒 风 疗 疯 的 街 
道上 。 排 队 时 ， 我 们 不 集 地 趴 脚 ， 以 此 取 暧 。 轮 到 我 时 ， 一 个 匈牙利 
语 翻 译 问 我 在 美国 是 否 有 亲 威 。 我 告诉 他 ， 我 寻 好 曼 奇 的 妹妹 伦 克 和 
妹夫 拉 约 什 住 在 纽约 ， 并 将 他 们 的 地 址 告诉 了 他 。 然 后 他 们 说 ， 之 后 











会 通知 我 结果 的 。 他 们 还 让 我 留 下 一 个 地 址 ， 于 是 ， 我 把 维克托 一 一 
父亲 在 小 克 勒 什 的 朋友 的 地 址 告诉 了 他 们 。 


在 美国 领事 馆 前 ， 有 很 多 专门 兄 换 奥地利 货币 的 匈牙利 人 。 一 和 看 
讨价还价 之 后 ， 我 把 手 里 剩余 的 匈牙利 福 林 全 换 成 了 奥地利 先 令 。 我 
很 高 兴 ， 因 为 我 手中 又 有 了 能 花 的 钱 ， 但 几 天 之 后 ， 我 的 口袋 就 变 得 


圣 运 的 是 ， 我 对 钱 的 需求 不 再 那么 迫切 了 ， 因 为 我 有 了 最 重要 的 
生活 必需 品 的 代金 券 。 出 行 是 免费 的 ， 住 箱 也 不 必 花 钱 ， 而 吃饭 时 可 
以 用 食品 券 ， 如 果 我 想 吧 一 顿 不 错 的 饭菜 也 只 需 花 几 个 先 令 。 不 过 ， 
我 必须 花 钱 发 两 份 电报 ， 它 们 对 我 来 说 很 重要 。 





一 份 我 打算 发 给 父母 ， 告 诉 他 们 我 已 经 安全 抵达 维也纳 ， 另 一 份 
我 想 发 给 伦 克 姑姑 ， 告 诉 她 我 已 经 成 功 逃 离 了 匈牙利 ， 准 备 去 美国 。 
忽然 间 ， 一 种 奇怪 的 感觉 袭 上 我 的 心头 一 一 我 竟然 要 向 一 个 素 未 谋面 
的 人 求助 。 不 过 当 我 回头 看 了 看 电报 局 里 排 在 我 身后 的 长 队 时 ， 这 种 
感觉 束 舟 纵 即 过 了 。 我 已 无 暇 困 突 ， 这 对 我 来 说 是 一 种 承担 不 起 的 奢 
侈 。 我 以 维克托 家 的 地 址 作为 回复 地 址 ， 将 这 份 电报 发 了 出 去 。 


星期 四 早晨 ， 我 抵达 了 维也纳 ， 到 星期 五 下 午 ， 我 就 做 完了 所 有 
的 事 。 那 天 上 晚上， 我 决定 去 拜访 一 下 维克托 。 因 为 没有 他 的 电话 写 
码 ， 我 只 能 直接 去 他 家 ， 告 诉 他 们 我 是 久 尔 坎 的 儿子 。 他 说 ， 这 些 天 
有 很 多 人 可 能 要 来 ， 他 估计 我 可 能 也 会 来 。 


与 父亲 的 那 位 贸易 伙伴 截然 不 同 的 是 ， 维 克 托 夫妇 为 和善， 答 
我 十 分 友好 。 他 们 先 问 我 住 在 哪儿 ， 听 说 我 已 有 了 安里 之 处 后 ， 他 们 
松 了 一 口气 ， 因 为 他 们 家 里 已 经 安置 了 一 位 难民 ， 没 有 多 余 的 房间 来 
安置 我 了 。 他 们 问 了 我 一 些 关 于 父母 和 伦 死 姑姑 的 情况 ， 并 询问 了 布 
达 佩 斯 现在 的 时 局 。 然 后 ， 他 们 让 我 留 下 来 ， 跟 他 们 共 进 晚餐 。 











晚餐 是 纯正 的 匈牙利 荣 ， 几 周 以 来 ， 我 第 一 次 吃 到 这 样 可 口 的 饭 
菜 。 目 匈牙利 事件 发 生 以 后 ， 我 们 一 直 在 地 下 室 里 避难 ， 食 品 店 不 是 
关门 就 是 没 货 ， 我 好 久 部 没 吃 过 一 顿 正宗 的 家 常 饭 六 了。 维克托 的 妻 
子 准备 了 一 些 甜 品 一 一 橙子 和 香 态 ， 对 我 来 讲 ， 这 是 难得 的 美食 。 在 
那 之 前， 我 只 吃 过 两 三 次 橙子 。 我 特别 喜欢 它们 ! 而 香 态 ， 我 还 是 第 
一 次 见 到 。 维 殉 托 的 妻子 帮 有 我 把 香 舍 皮 和 剥 兵 。 我 性 伍 地 看 着 手中 的 香 
倚 ， 内 心 犹 疑 不 决 ， 但 咬 上 一 口 后 ， 我 便 立 即 喜欢 上 了 它们 。 这 顿 大 
餐 是 我 即将 开始 的 西方 美好 生活 的 前 委 。 

















维 殉 托 10 岁 的 儿子 一 直 好 奇 地 看 着 我 。 他 的 匈牙利 语 说 得 很 流 
利 ， 我 们 热情 地 讨论 着 他 的 理想 。 我 跟 他 说 ， 我 正在 学 化 学 ， 并 向 他 
解释 了 化 学 是 什么 。 我 们 的 谈话 恰巧 被 维克托 听 到 了 。 他 说 ， 他 在 英 
国有 一 位 朋友 ， 这 位 朋友 在 那儿 的 一 所 大 学 里 有 熟人 ， 他 可 以 写 信 让 
这 位 朋友 和 帮忙， 看 能 舍 帮 我 争取 到 奖学金 。 我 很 感激 ， 但 一 想到 是 英 
国 ， 我 就 觉得 它 离 匈牙利 还 不 够 远 。 既 然 我 已 经 离开 匈牙利 了 ， 我 想 
还 是 离 它 越 远 越 好 ， 离 欧洲 越 远 越 好 。 














回 到 住处 ， 我 提 笔 给 父母 写 了 一 封 信 ， 不 过 我 没 在 信 上 留 下 我 的 
地 址 。 匈 牙 利 那 边 的 人 大 概 已 经 意识 到 我 非法 潜逃 出 国 了 ， 父 母 的 信 
可 能 会 因此 遭 到 检查 。 不 过 ， 我 把 地 址 写 在 了 给 曼 奇 寻 寻 的 信 上 了 ， 
并 打 了 些 暗 语 ， 让 她 把 我 的 故事 告诉 父亲。 为 确保 这 是 一 封 绝 对 非 政 
治 性 的 信 ， 我 在 信 中 只 提 到 我 如 何 到 了 奥地利 以 及 到 目前 为 止 我 都 做 
了 上 坚 什么 : 我 被 一 个 脾气 粗暴 的 人 收留 了 ， 他 靠 养 老 金 收留 了 很 多 像 
我 这 样 的 人 ， 以 及 我 受到 了 维克托 一 家 的 热情 招待 等 。 我 还 告诉 他 
们 ， 我 已 经 给 伦 殉 姑 姑 发 电报 了 ， 正 在 等 待 她 的 回应 ， 不 和 久 我 会 再 写 
信 的 。 写 完 后 ， 我 去 街角 商店 买 了 一 张 邮 票 ， 把 信 寄 了 出 去 。 





接 下 来 的 几 周 时 间 我 都 是 在 排队 中 度 过 的 ， 我 要 时 刻 关 注目 己 在 
难民 组 织 或 美国 领事 馆 那 里 的 进展 情况 。 排 队 不 但 是 我 每 天 必 做 的 
事 ， 也 是 匈牙利 难民 生活 的 重心 所 在 。 在 排队 时 ， 我 遇 到 了 伊 姆 雷 、 





彼得 、 布 比 和 其 他 几 个 熟人 。 扬 奇 与 美国 的 几 个 亲 威 联系 上 以 后 ,已 
经 上 自己 走 了 。 他 的 杀 威 生活 条 件 较 好 ， 给 扬 奇 寄 了 钱 ， 这 大 大 加 快 了 
他 的 办 事 速 度 。 


和 扬 奇 分 开 以 后 ， 我 开始 了 真正 的 独立 生活 。 虽 然 侦 尔 能 过 到 伊 
姆 雷 、 布 比 以 及 其 他 匈牙利 朋友 ， 但 大 家 也 都 各 忙 各 的 ， 退 寻 着 属于 
自己 的 幸福 。 我 们 的 生活 就 像 乒乓 球 一 样 ， 互 不 干扰 地 跳 来 跳 去 。 


除了 排队 和 寻找 救济 组 织 之 外 ， 我 还 利用 闲暇 时 间 游 宽 了 一 下 维 
也 纳 。 这 是 一 个 神话 般 的 国度 。 与 布达佩斯 不 同 ， 这 里 没有 任何 战争 
的 浪 迹 。 街 道 干净 整洁 ， 人 们 穿 者 体面、 友好 和 善 一 一 警 坚 也 是 如 
此 ， 这 与 我 印象 中 的 穿 制 服 的 人 有 明显 的 不 同 。 在 大 街 上 ， 他 们 常 肖 
微笑 着 用 匈牙利 语 向 我 们 问候 ， 并 努力 克服 语言 障碍 为 我 们 提供 各 种 
帮助 。 有 一 次 ， 为 了 帮 我 ， 一 位 警察 下 班 后 连 家 都 没有 回 ， 陪 我 走 了 
20 分 钟 才 找到 我 想 去 的 那个 地 方 ， 而 且 他 还 在 那儿 等 了 一 会 儿 ， 人 确定 
那里 就 是 我 要 找 的 地 方 之 后 才 离 开 。 











在 那儿 住 了 一 段 时 间 后 ， 我 发 现 维也纳 只 有 一 点 让 我 不 满意 ， 那 
就 是 歌剧 。 当 我 得 知 可 以 在 维也纳 歌剧 院 买 到 便宜 的 站 票 时 ， 我 看 了 
三 场 歌剧 : 《 费 德 里 奥 》、《 唐 。 卡 洛 》 和 《 魔 笃 》。 表 演 虽 然 精 
彩 ， 但 我 仍 觉 得 没有 匈牙利 的 歌剧 好 看 。 


尽管 我 已 经 尽力 不 让 人 注意 到 我 ， 但 其 他 买 站 昧 的 人 还 是 把 目光 
投 癌 了 我 。 我 想 我 很 容易 被 认 出 是 个 难民 ， 因 为 我 的 上 衣 和 灯芯 绒 裤 
子 上 面 都 是 泥 点 。 他 们 很 友好 ， 我 们 试 者 用 简单 的 德语 和 英语 谈论 这 
里 的 歌剧 与 匈牙利 的 歌剧 ， 中 间 夹 杂 了 大 量 的 手势 。 我 在 与 人 交谈 
时 ， 磁 到 了 一 个 聪明 可 爱 的 女孩 。 那 次 看 完 歌剧 后 ， 我 和 她 一 起 走出 
演出 大 厅 ， 但 之 后 她 就 跟 我 道 了 别 。 我 独 目 一 人 走 回 旅店 ， 内 心 略 党 
感伤 。 








对 我 来 说 ， 维 克 托 的 家 就 像 是 我 的 第 二 个 家 一 样 ， 因 此 我 常常 去 
拜访 他 们 。 有 一 次 ， 我 刚 到 他 家 ， 维 克 托 就 欣喜 地 问候 我 ， 手 中 挥 着 
一 份 电报 。 那 是 伦 克 姑姑 发 来 的 。 她 的 答复 十 分 热情 ， 她 告诉 我 说 ， 
她 和 拉 约 什 部 盼 看 我 尽快 过 去 ， 做 他 们 的 男 一 个 儿子 。 还 说 ， 他 们 的 
小 儿子 也 很 盼望 我 这 个 “哥哥 ”的 到 来 一 一 已 经 把 我 带 相 框 的 照片 择 
在 了 果子 上 。 人 至 此 ， 我 如 释 重 久 ， 终 于 有 人 接纳 我 了 。 下 面 ， 我 只 需 
想方设法 到 那里 就 可 以 了 。 





一 天 ， 我 在 住宿 的 那 家 旅店 的 布告 栏 上 看 到 了 一 个 通知 。 上 面 
说 ， 我 所 登记 的 一 家 难民 组 织 一 一 国际 救援 委员 会 的 代表 第 二 天 下 午 
将 来 这 里 会 见 那些 想到 美国 去 的 难民 。 我 报 了 名 ， 热 切 地 盼望 着 他 们 
的 到 来 。 





果然 ， 第 二 天 ， 一 群 美国 人 便 来 到 了 旅店 。 令 我 吃惊 的 是 ， 他 们 
都 很 年 轻 。 如 果 我 们 都 在 大 学 里 的 话 ， 他 们 很 可 能 与 我 在 同一 个 年 
级 。 





房间 中 摆 了 一 张 长 加 子 ， 他 们 坐 在 架子 后 边 ， 开 始 会 见 我 们 。 整 
个 小 组 与 每 个 报名 的 人 一 一 进行 了 谈话 。 轮 到 我 时 ， 他 们 看 我 能 够 用 
英语 进行 交谈 ， 兢 感 尺 讶 。 让 我 蜗 兴 的 是 ， 其 中 一 名 代表 在 我 的 文件 
上 写 了 “英语 恨 好 ” 几 个 字 。 然 后 ， 他 们 开始 询问 我 在 音 命 期 间 的 主 
要 情况 ， 并 问 我 是 否 参 加 了 战斗 。 我 回答 说 没有 ， 我 只 参加 了 一 些 示 
威 活动 。 他 们 相互 看 了 看 ， 又 惊讶 地 打量 着 我 。 他 们 说 ， 在 所 有 的 报 
名 者 中 ， 每 个 人 都 说 目 己 参 加 了 战斗 ， 为 什么 我 没 参加 呢 ? 


我 无 言 以 对 。 他 们 的 话 让 我 忧心 仲 避 ， 脑 子 里 突然 进出 颇具 讽刺 
性 的 想法 : 如 果 所 有 人 都 去 参加 战斗 了 ， 匈 牙 利 可 能 早 束 胜利 了 ， 我 
也 不 会 出 现在 这 儿 了 。 我 心里 这 样 想 着 ， 但 嘴 上 没 这 么 说 ， 只 是 勉强 
地 编 了 一 个 故事 来 为 自己 开脱 。 我 们 的 谈话 很 快 就 结束 了 ， 他 们 说 明 
天 会 过 来 宣布 结果 ， 对 此 ， 我 很 紧张 。 我 在 美国 领事 馆 得 知 ， 能 去 美 
国 的 人 数 是 有 限 的 ， 但 现在 申请 入 境 的 人 已 远 远 超出 了 这 个 界限 。 








第 二 天 ， 妆 我 回 到 旅店 时 ， 指 定 的 排队 时 间 已 经 过 了 ， 国 际 救援 
委员 会 的 代表 也 走 了 。 他 们 宣布 了 一 串 名 单 ， 据 说 ， 名 单 中 没有 我 。 


我 感觉 肚子 好 像 被 人 重 击 了 一 下 ， 心 怪 怪 地 跳 了 起 来 ， 几 乎 要 室 
恩 了 。“ 那 些 人 现在 在 哪儿 ? ”我 问 道 。 有 人 告诉 我 说 ， 他 们 正在 附 
近 的 一 所 学 校 里 进行 男 一 次 会 见 。 我 像 疾 了 一 样 地 冲 了 出 去 ， 在 蹇 冷 
而 又 阴暗 的 街道 上 拼命 地 奔跑 着 。 我 的 鞋 很 沉 ， 跑 起 来 脚 很 疼 ， 但 我 
己 将 此 事 置 之 度 外 了 。 








跑 到 那 所 学 校 时 ， 我 已 汗 流 淡 背 。 与 前 一 天 的 情景 一 样 ， 很 多 人 
都 在 排队 等 候 接 受 会 匈 。 这 一 次 ， 我 没有 等 。 看 到 有 人 从 会 见 室 中 出 
来 ， 没 等 下 一 个 人 进去 ， 我 便 推 门 而 入 ， 站 到 了 那些 人 的 面前 。 








国际 救援 委员 会 的 代表 们 茫然 地 看 着 我 ， 我 这 才 友 现 ， 他 们 与 昨 
天 会 见 我 的 代表 不 是 同一 拨 人 。 我 用 手 探 了 把 脸 上 的 汗水 ， 哈 着 粗 
气 ， 没 容 他 们 说 什么 ， 便 开始 用 英语 飞快 地 说 起 来 。 





我 眼 他 们 说 ， 昨 天 我 已 经 被 会 见 过 了 ， 虽 然 没 有 被 选中 ， 但 我 真 
的 很 想到 美国 去 。 一 位 代表 问 我 原因 ， 我 告诉 他 ， 我 在 纽约 有 亲 威 ， 
作为 一 名 化 学 系 的 学 生 ， 我 认为 自己 会 成 为 一 位 优秀 的 化 学 家 ， 我 一 
定 会 在 美国 有 所 作为 。 这 些 话 脱口 而 出 ， 虽 不 具 说 服 性 ， 也 不 连贯 ， 
但 我 依然 不 断 地 说 着 ， 似 乎 要 靠 这 些 话 来 压制 他 们 的 拒绝 似 的 。 一 通 
宣泄 之 后 ， 我 站 在 那儿 ， 喘 着 气 ， 任 赁 汗水 顺 着 我 的 脸 正 往 下 流 。 这 
些 人 相互 看 了 看 ， 笑 了 ， 然 后 其 中 一 个 人 说 : “好 吧 ， 你 可 以 去 美国 
有 











我 无 言 以 对 ， 这 样 的 好 运 简 直 令 人 难以 置信 。 我 真 想 拥抱 在 场 的 
所 有 人 。 


我 得 到 了 男 一 家 旅店 的 住 窒 证 ， 这 家 旅店 坐落 于 维也纳 闻 外 ， 专 
门 收留 国际 救援 委员 会 资助 的 学 生 ， 这 些 人 在 那里 等 着 办 理 出 国 的 相 





关 手 续 。 我 握 着 那 张 来 之 不 易 的 住 答 证 ， 兢 磅 巴巴 地 向 他 们 道 了 谢 ， 
走出 了 那个 房间 。 证 ， 依 然 在 流 消 ， 但 这 是 解脱 后 的 汗水 。 


次 日 ， 我 便 搬 到 了 新 旅店 。 那 里 已 经 住 了 80 多 个 人 人 了， 他们 都 是 
得 到 国际 救援 委员 会 资助 的 人 ， 而 且 大 部 分 是 学 生 。 后 来 我 才 知 道 ， 
搬 到 这 家 旅店 是 整个 程序 中 很 重要 的 一 步 。 我 们 还 要 到 美国 领事 馆 填 
表 、 体 检 、 照 相 ， 再 填 表 ， 然 后 不 大 其 烦 地 等 这 些 文件 被 批准 。 等 到 
所 有 文件 都 被 批准 以 后 ， 我 们 还 要 继续 等 。 直 至 时 机 成 熟 ， 我 们 才能 
飞 往 美 国 。 


这 些 天 ， 我 洗 了 洗衣 服 ， 整 理 了 一 下 自己 的 物品 ， 反 复 把 行 襄 打 
开 ， 再 包 好 ， 以 此 消磨 时 间 。 一 有 空 ， 我 就 去 拜访 维克托 他 们 一 家 。 
在 这 样 的 期 街中， 我 仍 有 些 紧 张 ， 但 想到 自己 能 走 到 这 一 步 ， 我 又 感 
到 无 比 兴 福 。 我 的 好 运 完 全 得 荔 于 父亲 10 年 前 坚持 让 我 学 英语 的 决 
定 。 在 下 一 封 家 信 中 ， 我 一 定 要 好 好 谢谢 他 。 











事情 终于 有 了 眉目 。 我 被 通知 第 二 天 出 发 ， 但 不 是 坐 飞 机 ， 而 是 
先 坐 火车 去 德国 ， 再 从 那儿 乘 船 去 美国 。 对 此 ， 我 有 些 失 望 。 我 周围 
那些 去 美国 的 人 都 是 坐 飞 机 去 的 。 坐 船 去 会 延长 行程 ， 不 过 事情 终于 
有 了 进展 ， 对 此 我 辟 不 目 胜 。 


我 抽空 把 剩 下 的 钱 都 换 成 了 美元 ， 一 共 换 了 20 美 元 。 





第 二 天 清 宕 ， 一 辆 大 客车 集 在 了 旅店 门口 ， 答 我 们 上 车 之 后 ， 它 
把 我 们 带 到 了 火车 站 。 除 了 我 们 ， 还 有 几 和 车 老 老少 少 的 匈牙利 人 人， 我 
们 在 车 站 集合 后 一 起 上 车 。 和 车厢 的 每 个 隅 间 都 有 6 张 瘟 着 塑料 的 卧铺 
位 ， 每 侧 3 张 。 我 选 了 一 张 中 铺 ， 铺 位 高 度 和 窗户 的 高 度 兰 不 多 ， 这 样 
一 路 上 我 就 可 以 欣 贫 着 冬日 的 乡间 风光 ， 以 此 打发 时 间 。 











火车 飞快 地 行进 着， 但 旅程 的 漫长 仍 让 我 们 难以 奶 受 ， 似 乎 是 时 
间 在 有 意 消 磨 人 的 意志 。 火 车 停 在 了 某 个 车 站 ， 下 一 站 就 是 德国 了 。 








罕 着 制服 的 边防 人 员 逐 个 车 厢 碍 看 大 家 的 证 件 。 这 是 我 第 一 次 在 战 后 
看 到 德国 军官 。 他 们 的 帽子 与 我 记忆 中 战 时 德国 军官 的 帽子 很 像 ， 都 
征 尖 尖 的 。 我 把 证 件 递 给 他 们 ， 他 们 看 了 看 ， 回 我 敬 了 个 礼 ， 然 后 把 
证 件 还 给 我 ， 继 续 检 查 别 人 。 不 管 怎样 ， 他 们 仍 让 我 感觉 到 一 丝 紧 
此 


到 了 德国 境内 的 第 一 站 一 一 由 绍 之 后 ， 我 的 这 种 紧张 感 才 慢 慢 消 
退 。 一 群 德国 学 生 在 站 台 边 站 成 排 ， 热 情 地 欢迎 我 们 的 到 来 ， 他 们 还 
给 我 们 提供 了 一 些 热 巧 元 力 、 咖 啡 、 糖 和 香料 。 这 些 学 生 与 我 们 年 龄 
相仿 ， 只 是 衣着 比 我 们 光鲜 。 这 使 我 心中 的 坚 冰 渐 渐 融 化 了 。 











过 了 帕 绍 站 后 ， 火 车 加 快 了 行进 速度 。 天 已 经 黑 了 ， 依 稀有 些 灯 
光 映 入 我 的 眼帘 。 我 双 无 睡意 ， 这 儿 天 所 发 生 的 事情 让 我 的 心潮 仍旧 
涪 激 着 。 我 真 的 已 经 身 在 西方 了 。 每 一 分 、 每 一 秒 ， 我 部 在 远离 我 的 
祖国 、 我 的 家 、 我 的 世界 ， 奔 癌 美 国 。 


那 一 刻 ， 我 在 想 : 数 年 来 ， 我 一 直 在 说 服 自己 相信 一 些 我 本 不 相 
信 的 东西 ， 扮 演 着 一 个 虚伪 的 角色 ， 而 接 下 来 我 可 能 再 也 不 必 这 么 效 
下 去 了 。 在 火车 的 隆隆 声 中 ， 我 柄 然 地 进入 了 梦乡 。 





第 十 四 童 大 洋 彼 飞 











我 们 靠 岩 时， 船 停 止 了 站 艇 ， 那 些 尝 船 的 甸 牙 利 人 也 都 逐渐 找 回 了 自己 的 平衡 感 ， 
走 到 了 甲板 上 。 我 们 默默 地 站 着 ， 盯 着 远 处 看 。 我 想 ， 陆 地 上 的 那些 建筑 从 来 都 没 
有 经 历 过 战火 ， 这 真 令 人 惊奇 。 


拂晓 时 分 ， 我 醒 了 ， 火 车 在 一 个 港口 前 面 停 个 了 。 透 过 车 窗 ， 我 
能 看 到 月 台 远 端 停 着 的 一 舟 不 起 眼 的 灰色 轮船 ， 船 名 是 “ 风 . G. 哈恩 将 
军 ”。 我 兴奋 地 看 着 它 ， 我 知道 这 就 是 那 艘 即将 载 我 去 美国 的 船 。 








我 们 被 通知 下 车 ， 然 后 排 成 弯 玖 曲 曲 的 长 队 ， 慢 慢 地 回 连 接 船 的 
踏板 走 去 。 湿 冷 的 天 气 ， 灰 色 的 船只 、 港 口 以 及 天 空 ， 万 物 都 给 人 一 


空气 中 弥漫 着 一 种 奇怪 的 气味 ， 我 知道 那 是 海水 散发 出 的 味道 。 
这 是 我 平生 第 一 次 见 到 海 ， 它 并 不 如 我 想象 中 那样 美 ， 而 是 也 被 一 团 
灰色 笼 午 着 。 但 海水 的 气味 很 奇妙 ， 令 人 心醉 神 迷 。 


尽管 天 色 疝 早 ， 但 岸 边 已 经 有 一 个 军乐 队 集合 在 那里 了 ， 他 们 正 
演 痿 痢 匈 攻 利 国歌 。 不 同 的 是 ， 他 们 并 不 是 以 我 们 熟悉 的 那 种 方式 庄 
严 地 演奏 ， 而 是 像 在 演奏 军队 进行 曲 一 样 。 在 轻快 的 音乐 声 中 ， 我 们 
的 队伍 组 组 向 前 移动 。 








他 们 给 我 们 每 个 人 都 及 了 一 个 很 小 的 标签 ， 上 面 标 有 我 们 的 姓名 
和 编号 。 他 们 还 让 我 们 用 绳子 把 这 个 标签 系 在 大 衣 纽 扣 上 。 当 我 们 走 
下 踏板 时 ， 一 名 船员 负责 查看 标签 ， 并 用 英语 大 声 地 读 出 我 们 各 目的 
编号 ， 男 一 名 船员 则 在 本 子 上 做 记录 。 令 人 奇怪 的 是 ， 那 名 船员 并 没 
有 把 整个 数 一 次 性 地 读 出 来 ， 而 是 逐个 地 读 ， 一 、 七 、 欧 、 七 等 。 我 
猜 ， 可 能 是 那些 美国 人 不 识 数 ， 所 以 才 把 它们 分 成 一 位 一 位 来 读 的 
吧 ， 而 且 ，“ 欧 ”《 黄 文字 母 “0” 的 发 音 ) 很 可 能 就 是 “ 零 ” 的 意 
| 


DA o 











“W. 6. 哈恩 将 军 ” 号 是 “二 战 ” 时 的 运 兵 船 ， 而 且 是 斯 巴 达 式 
的 。 走 过 一 段 金属 台阶 后 ， 我 们 进入 了 船舱 ， 里 面 的 空间 虽然 很 大 ， 
但 都 被 吊 床 占据 着 ， 从 天 花 板 往 下 ， 一 共 吊 了 四 层 。 我 选 了 一 个 从 下 
面 数 第 二 层 的 轴 床 。 这 些 吊 床 相 互 离 得 很 近 ， 想 在 床上 坐 起 来 基本 是 
不 可 能 的 。 丹 在 床上 时 ， 我 的 明子 与 上 层 吊 床 抵 部 之 间 的 距离 可 能 只 
有 一 贡 矿 。 








其 实 ， 在 这 次 旅途 中 ， 我 很 少 有 机 会 停 下 来 坐 一 坐 。 娱 乐 室 里 没 
有 椅子 ， 只 有 桌子 ， 而 且 果子 都 被 牢 牢 地 固定 在 场 上 ， 上 面 用 钢笔 写 
大 “请 勿 坐 在 这 里 ”。 不知 是 谁 用 铅笔 把 “ 坐 ” (sit) 字 改 成 了 














“ 便 ” shit) 字 ， 当 然 ， 这 种 幽默 对 船上 的 大 多 数 乘客 来 说 坚 无 意 
义 ， 因 为 会 英文 的 只 占 少 数 。 


我 们 可 以 坐 坐 的 地 方 有 两 个 : 一 个 是 厕所 ， 即 那些 成 排 的 没有 门 
的 小 隔 间 ; 男 一 个 则 是 餐厅 ， 那 里 的 所 有 东西 (包括 架子 周围 的 军 
椅 ) 都 用 螺栓 固定 在 地 板 上 。 不 久 ， 我 就 明白 了 这 种 安排 的 理由 。 


由 于 人 数 众 多 ， 我 们 花 了 大 半天 的 时 间 才 全 部 登 上 了 船 。 下 午 ， 
船员 们 终于 收回 了 了 踏板， 我们 的 船 出 及 了 。 德 国 就 这 样 在 我 们 的 视线 
中 慢 慢 消失 了 。 很 多 人 部 站 在 甲板 上 ， 回 头 胱 望 大 这 块 生 于 斯 长 于 斯 
的 土地 。 看 着 它 逐 渐 消 失 ， 谁 也 没有 多 说 什么 。 





进入 开阔 水 域 后 ， 船 开始 左右 摇摆 ， 很 多 人 都 坚 般 了。 有 些 难 民 
跑 到 甲板 上 ， 抓 住 栏杆 ， 不 停 地 呕吐 : 有 些 人 则 里 在 吊 床 上 ， 翻 来 履 
去 地 被 痛 苗 折磨 着 。 洱 运 的 是 ， 我 对 这 种 摇 园 的 反应 并 不 是 很 强烈 ， 
甚至 有 斥 儿 时 欢 它 。 我 借 此 机 会 游 抠 了 一 下 这 艘 船 ， 从 前 到 后 ， 从 上 
到 下 ， 我 走 表 了 这 里 的 每 个 角落 ， 最 让 我 惊奇 的 是 引擎 舱 中 那些 抛 过 
光 的 巨型 轮子 和 活 图 。 








次 日 清晨 ， 我 发 现 很 多 人 都 聚 在 甲板 的 一 人 出 ， 朝 远 处 一 个 白色 的 
东西 望 去 。 有 人 说 我 们 已 经 到 了 多 佛 ， 我 心头 一 震 一 一 我 竟然 看 到 了 
英国 。 我 突然 意识 到 最 近 所 发 生 的 每 件 事 对 我 来 说 都 是 如 此 意义 重 
大 : 逃离 匈牙利 ， 横 罕 德 国 ， 第 一 次 见 到 大 海 ， 看 到 英国 。 几 周 前 ， 
任何 一 件 事 对 我 来 说 都 是 难以 想象 的 ， 但 现在 它们 在 几 天 内 相继 发 生 
了 ， 我 沉浸 在 一 种 喜悦 之 中 ， 不 能 目 拔 。 


渐渐 地 ， 英 国 也 淡出 了 我 们 的 视野 。 过 了 一 会 儿 ， 船 便 驶 进 了 广 
阔 的 大 西洋 ， 其 帧 艇 的 方式 也 与 刚才 大 为 不 同 了 。 进 入 了 大 溪 区 ， 除 
左右 摇 肝 外 ， 我 们 的 舱 还 会 上 下 十 稻 。 刚 才 没 有 坚 船 的 人 现在 大 部 分 
也 开始 受 般 了。 仅仅 几 个 小 时 ， 整 艘 船 贺 变 得 跟 医 院 的 病房 似 的 。 

















而 我 仍 未 感觉 不 适 ， 反 而 像 是 到 了 游乐 园 的 游戏 室 一 样 ， 继 续 在 
船上 来 回 走动 。 我 要 时 刻 小 心 突然 摆 开 的 门 撞 到 我 的 身上 ， 而 且 要 让 
自己 在 楼 梯 上 尽 可 能 站 稳 。 在 这 种 情况 下 通过 喷 果 式 饮 水 器 喝 水 是 一 
件 很 不 容易 的 事 ， 水 流 有 时 会 突然 消失 ， 有 时 又 会 无 端 地 喷 出 6 英尺 高 
的 水 柱 。 





为 了 黑 避 船舱 里 面 令 人 难以 忍受 的 恶 具 ， 我 绝 大 部 分 时 间 都 竺 在 
甲板 上 。 我 把 自己 于 得 严 严实 实 ， 一 直 包 到 鼻子 ， 以 免 着 深 。 我 喜欢 
海上 的 空气 ， 更 喜欢 船上 的 这 种 颠 艇 。 


船上 的 食物 很 充足 ， 但 与 我 过 去 吃 的 不 大 相同 。 这 里 的 咖啡 是 用 
真正 的 咖啡 豆 做 的 ， 味 道 还 不 错 。 在 匈牙利 ， 咖 啡 是 用 烤 熟 后 磨 碎 的 
山 核 桃 做 的 ， 算 不 得 真正 的 咖啡 。 


我 在 匈牙利 只 吃 过 两 三 次 栖 子 。 但 在 这 里 ， 我 们 的 早餐 就 有 楼 
汁 ， 还 有 半 个 葡萄 柚 。 我 很 喜欢 吃 橙子 ， 却 吃 不 惯 葡 欧 柚 。 除 了 这 
些 ， 早 餐 还 有 融 鸡 重 和 炸 肉 。 炸 肉 的 味道 通过 气孔 钻 上 来 ， 弥 漫 在 空 
气 中 和 甲板 上 。 渐 渐 地 ， 这 种 炸 肉 的 味道 与 呕吐 的 味道 联系 了 起 来 。 
为 了 尽量 远离 这 种 味道 ， 我 总 是 匆匆 地 吃 完 早餐 。 











在 船上 吃 东 西 是 一 项 很 艰难 的 体力 荔 动 ， 因 为 船 总 是 在 左右 播 
摆 、 上 下 起 伏 。 果 子 上 设 有 一 些小 栏杆 ， 它 们 虽然 能 防止 食物 托盘 滑 
到 我 们 的 膝盖 上 ， 却 不 能 阻止 盘子 回 两 侧 滑 动 。 在 这 里 ， 你 要 么 努力 
稳 住 托盘 ， 权 人 么 拼命 抓 住 宁 子 或 罕 森 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 这 些 蝎 椅 者 被 
牢 牢 地 固定 在 了 地 板 上 。 托 盘 利 音 不 知 所 踪 ， 好 在 餐厅 的 人 并 不 是 很 
多 。 


不 入 ， 我 就 发 现 ， 我 能 与 船员 们 进行 简单 的 对 话 。 为 了 练习 英 
语 ， 我 经 党 在 他 们 周围 走 来 走 去 ， 寻 找 对 话 的 机 会 。 但 未 甸 料 到 ， 他 
们 竞 给 我 安排 了 一 个 差事 。 为 了 让 夜班 船员 在 白天 能 好 好 休息 ， 他 们 
中 有 一 个 人 手 拿 一 顶 漆 着 “MP”【〔 完 兵 ) 字样 的 钢 番 ， 问 我 是 否 愿 意 




















在 那里 站 岗 ， 以 阻止 乘客 靠近 船员 区 。 我 欣然 接受 了 他 们 的 请 求 。 头 
顶 完 兵 钢 番 不 仅 让 我 感觉 目 己 很 重要 ， 也 让 我 拥有 了 一 个 在 船员 区 上 自 
由 活动 的 合法 理由 。 


还 在 匈牙利 时 ， 黑 种 人 与 黄种 人 只 会 出 现在 电影 中 。 但 在 这 里 ， 
船员 中 既 有 黑人 ， 又 有 和 白人， 还 有 一 些 肤色 介 于 黑白 之 间 的 、 面 部 特 
征 很 独特 的 人 。 后 来 我 才 知 道 ， 他 们 是 菲律宾 人 。 尽 管 船 员 们 总 是 跟 
我 侃侃 而 谈 ， 但 我 很 难听 慌 他 们 的 话 。 他 们 好 像 都 是 团 着 嘴 说 话 的 ， 
就 算 嘴 里 一 直 在 不 停 地 嚼 口香糖 ， 我 仍 觉得 他 们 的 路 没 有 张 开 。 





值得 一 提 的 是 ， 我 与 两 名 船员 交 上 了 朋友 。 其 中 一 名 船员 长 得 叉 
瘦 又 健壮 ， 面 色 较 黑 ， 是 个 波多 黎 各 人 ; 男 一 名 则 是 位 同样 健壮 的 意 
大 利 裔 和 白人。 那个 波多 黎 各 人 是 船上 办 公 室 的 打字 员 ， 那 个 意大利 人 
则 是 名 机 械 工 。 这 名 机 械 工 原本 是 在 船厂 工作 的 ， 但 为 了 长 长 见识 ， 
他 决定 随 船 到 海上 看 看 。 二 人 都 住 在 布鲁克 林 ， 许 久之 后 我 才 知 道 ， 
那里 是 纽约 的 一 个 区 。 








他 们 处 处 照顾 着 我 ， 并 教 我 说 美式 英语 。 我 说 的 每 一 句 话 他 们 都 
能 听 懂 ， 但 他 们 所 说 的 话 我 完全 不 解 其 意 。 有 一 句 听 起 来 像 是 “ 没 
错 ” (that”s right) 的 短语 ， 我 花 了 几 天 时 间 才 和 弄 明 白 是 “同意 ” 
的 意思 ， 他 们 说 的 每 句 话 似乎 都 包含 这 个 短语 。 他 们 还 说 “yeah” 
(是 啊 ) ， 而 不 说 “yes”“【〔 是 的 ) ， 这 让 我 颇 为 不 解 ， 我 当时 想 这 可 
能 是 借用 了 德语 中 的 “ja” (是 ) 吧 。 











船员 区 在 船尾 部 ， 这 是 乘 浪 的 好 地 方 。 当 我 的 朋友 们 不 在 时 ， 我 
便 坐 在 栏杆 附近 的 一 卷 强 子 上 休 明 。 在 无 边 的 巨 浪 中 ， 船 尾 上 下 起 
伏 ， 我 坐 在 那里 ， 感 觉 像 坐 在 游乐 加 里 的 木马 上 一 样 。 船 下 降 时 ， 我 
几乎 失重 了 ， 必 须 牢 牢 地 抓 住 栏杆 ， 以 免 目 己 和 被 甩 出 去 ， 当 船尾 再 次 
蕴 起 时 ， 我 的 屁股 就 会 说 冰冷 的 绳子 猛烈 地 抽打 着 。 我 言 欢 乘 浪 ， 襄 
欢 看 船尾 划 过 水 面 时 留 下 的 水 痕 。 天 很 准 ， 而 我 却 有 一 种 将 要 安然 入 
眠 的 感觉。 


我 的 新 朋友 们 跟 我 说 ， 为 了 把 部 队 从 英国 接 回 家 ， 美 国 在 战 后 建 
了 许多 条 这 样 的 船 。 在 我 看 来 ， 为 了 这 一 目的 而 建造 这 么 多 盘 船 简直 
不 可 思议 ， 但 他 们 说 这 是 真 的 。 








他 们 还 说 ， 这 笨 船 的 安全 性 很 好 ， 但 我 越 来 越 怀 疑 其 可 信 性 了 。 
因为 在 越 来 越 大 的 风浪 中 ， 船 似乎 只 是 在 浪 尖 与 浪 谷 之 间 起 估 ， 而 不 
见 前 进 。 据 说 ， 我 们 即将 遭遇 一 场 大 风暴 。 








一 路 上 ， 船 都 在 不 停 地 站 蟹 。 听 我 的 朋友 们 说 ， 为 了 避 开 风暴 ， 
船 正 在 改变 航 同 ， 疝 南航 行 。 过 了 一 段 时 间 ， 天 气 果 然 好 转 了 起 来 。 
后 来 ， 我 们 又 遇 到 了 几 场 风暴 。 原 本 只 需 一 周 时间 便 可 以 横渡 大 西 
洋 ， 但 在 风暴 的 影响 下 ， 我 们 不 得 不 选择 路 程 更 远 的 航线 ， 于 是 在 抵 
旦 的 时 间 被 推迟 了 3 次 以 后 ， 我 们 终于 结束 了 这 上段 为 期 两 周 的 航程 。 























船 在 行进 的 过 程 中 ， 我 们 都 没什么 事 可 做 。 一 天 ， 我 们 被 台 集 到 
了 船上 的 一 间 娱 乐 室 ， 里 面 摆 了 几 张 果子 ， 我 们 要 等 待 那些 像 官员 的 
人 会 见 我 们 ， 一 次 一 人 。 轮 到 我 时 ， 他 们 先 问 了 我 的 姓名 ， 问 我 在 多 
牙 利 从 事 什 么 工作 ， 到 了 美国 以 后 我 打算 做 什么 。 然 后 ， 针 对 匈牙利 
事件 及 其 产生 的 后 果 ， 他 们 又 问 了 我 很 多 问题 。 此 外 ， 他 们 还 问 我 是 
人 否 在 这 次 事件 中 参加 了 战斗 。 和 上 次 一 样 ， 我 仍旧 回答 说 没有 ， 他 们 
的 惊讶 程度 与 国际 救援 委员 会 的 人 如 出 一 纤 。 他 们 说 ， 在 他 们 会 见 的 
所 有 人 中 ， 我 是 第 一 个 称 目 己 在 事件 中 置身 事 外 的 人 。 我 仍然 未 对 此 
多 加 评论 。 








此 后 ， 又 有 一 天 ， 我 们 被 告知 要 去 排队 接受 注射 。 我 不 知道 接受 
注射 的 原因 ， 但 我 还 是 和 其 他 人 一 起 去 排队 了 。 负 贡 给 我 们 注射 的 人 
分 成 两 组 ， 一 组 由 一 名 年 轻 的 白人 医生 负责 ， 男 一 组 则 由 一 名 黑人 医 
生 人 负责 。 据 说 在 美国 ， 黑 人 很 受 上 收视 。 由 此 我 推测 ， 这 名 黑人 医生 一 
定 医 术 精 湛 ， 是 位 真正 合格 的 好 医生 ， 因 此 我 决定 让 他 为 我 注射 。 我 
不 知道 我 的 推测 是 否 正确 ， 不 过 这 次 注射 确实 不 怎么 疼 。 








充满 风暴 和 延期 的 枯燥 旅 程 使 一 些 匈牙利 人 渐渐 意志 消沉 下 去 。 
与 此 同时 ， 一 些 反 犹太 人 的 言论 开始 在 船上 流传 。 在 难民 中 ， 有 许多 
穿着 特 殊 、 不 愿 与 人 交际 的 正统 犹太 人 。 起 初 ， 他 们 是 被 嘿 讽 的 对 
象 ， 但 不 久 这 种 曙 讽 便 指向 了 船上 其 他 的 犹太 人 。 睡 在 我 上 铺 的 一 个 
人 对 我 说 : “是 你 们 犹太 人 作 萄 ， 才 造成 了 今天 这 一 切 。 你 们 会 说 英 
语 ， 在 美国 有 富 杀 威 ， 而 我 们 这 些 人 却 因此 麻烦 缠身 。” 然 后 ， 他 抽 
出 一 把 猫 思 ， 在 我 蜡 子 前 不 集 地 磨 刀 。 











船上 还 有 一 位 匈牙利 裔 的 美国 牧师 ， 他 刚 从 奥地利 旅行 归来 ， 和 
我 们 这 些 难 民 一 起 回 美国 。 这 位 牧师 经 党 把 所 有 的 基督 徒 难民 召集 到 
一 起 ， 对 他 们 进行 布道 ， 告 诉 他 们 ， 在 进入 一 个 新 世界 之 前 ， 人 们 需 
要 彻底 抛弃 原 有 的 仇恨 与 偏见 。 拿 刀 的 那 家 伙 对 此 满腹 息 言 。 他 评论 
那 位 牧师 说 : “他 攒 什么 这 么 说 ?我 想 恨 谁 就 恨 谁 ， 不 会 改变 。” 


此 外 ， 骨 上 还 有 一 位 美国 的 犹太 教 教士 。 我 发 现 ， 那 位 牧师 与 狂 
太 教 教士 天 系 很 密切 ， 似 乎 是 好 友 ， 他 们 经 党 一 起 交谈 。 我 党 得 这 很 
不 错 。 不 过 为 了 避免 不 必要 的 及 烦 ， 我 还 是 尽量 远离 其 他 匈牙利 人 ， 
完 兵 职 务 是 我 的 护 号 符 。 





有 一 天 ， 为 了 丰富 我 们 的 饮食 ， 管 理 人 员 安 排 了 一 些 匈牙利 妇女 
担任 我 们 的 厨师 。 在 她 们 所 准备 的 饭 食 中 ， 包 含 了 大 量 的 红 辣 株 和 调 
味 品 。 这 不 但 激发 了 大 家 的 食欲 ， 而 且 还 使 空气 中 的 味道 改善 了 许 
多 。 但 好 景 不 长 ， 第 二 天 ， 我 们 的 饭 汪 又 回 到 了 原来 的 样子 。 日 子 一 
天 天 过 去 ， 船 上 的 饭 沫 也 越 来 越 令 人 乏味 。 











后 来 ， 沫 单 上 发 生 的 任何 变化 都 会 受到 我 的 欢迎 。 有 一 天 ， 午 餐 
提供 了 一 种 类 似 香草 布丁 的 甜食 。 在 家 时 ， 我 就 特别 喜欢 吃香 草 布 
丁 ， 此 刻 ， 我 迫不及待 地 想 再 次 回味 一 下 那 种 味道 。 可 我 错 了 。 半 小 
时 后 ， 我 的 胃 开 始 不 舒服 ， 没 多 入， 我 融 在 栏杆 边 探 着 身子 癌 大 西洋 
跑 吐 。 此 后 的 行程 中 ， 我 再 也 不 敢 吃 香草 布 了 和 其 他 特别 的 食物 ， 我 
的 骨 也 渐渐 康复 了 。 


新 年 前 多， 船员 们 为 我 们 举办 了 一 场 晚 会 。 在 茵 士 乐 的 伴奏 下 ， 
他 们 开始 跳舞 。 那 些 黑人 船员 比 其 他 人 跳 得 更 具 活 力 、 更 优美 ， 我 对 
他 们 的 印象 特别 深 。 与 他 们 一 同 跳舞 的 还 有 一 些 匈 牙 利 人 ,但 相 比 之 
下 ， 他 们 的 舞姿 多 少 显 得 有 些 检 拙 。 





在 经 历 了 4 次 风暴 、 到 达 日 期 被 更 改 了 3 次 之 后 ， 我 们 终于 到 达 了 
布 鲁 死 林 。 靠 近 陆 地 时 ， 船 停 上 了 题 航 ， 那 些 坚 船 的 匈牙利 人 也 都 找 
回 了 自己 的 平衡 感 ， 走 到 了 甲板 上 。 已 经 是 入 夜 时 分 ， 城 市 的 灯光 在 
烛 糯 地 闪烁 着 ， 行 驶 中 的 汽车 的 车 灯 、 街 边 的 路 灯 以 及 千家 万 户 的 窗 
户 中 透 出 的 灯光 都 依 黎 可 见 。 我 们 搜寻 着 上 自由 女神 像 ， 但 不 知 为 什 
么 ， 我 们 什么 都 设 看 到 。 我 们 都 静 静 地 站 在 那儿 ， 望 着 远 处 。 我 想 ， 
住 在 这 些 房 子 里 的 人 从 未 听 过 炸弹 声 和 大 炮 声 ， 以 前 没有 ， 将 来 也 不 
会 。 我 对 此 其 感 尺 奇 。 








我 们 被 告知 将 在 凌晨 登陆 。 我 将 目 己 的 物品 整理 了 一 下 ， 把 宪兵 
钢 备 还 了 回去 ， 并 与 我 的 两 个 船员 朋友 一 一 道别 。 我 们 留 下 了 彼此 的 
地 址 ， 那 位 意大利 裔 朋友 说 他 会 抽 时 间 到 姑父 家 看 我 ， 让 我 有 空 也 到 
他 家 吃 上 晚饭。 恒 上 的 军乐 队 正 在 演奏 器 士 乐 ， 欢 迎 我 们 的 到 来 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 们 演 委 了 匈牙利 国歌 中 的 一 小 节 ， 然 后 又 演奏 了 一 段 较为 
严肃 的 片段 ， 我 想 那 可 能 就 是 美国 国歌 吧 。 此 时 此 刻 ， 没 有 人 在 意 这 
些 ， 大 家 都 沉默 而 紧张 。 








开始 登陆 了 。 我 们 手中 拿 着 行李 ， 依 次 下 船 。 走 进 一 个 仓库 式 的 
收容 万， 我 们 的 行李 被 接 了 过 去 ， 递 给 传送 带 劳 的 一 些 官员 。 我 以 前 
从 未 见 过 传送 帝 这 种 精巧 的 装置 。 我 在 想 ， 美 国 也 许 已 经 发 达到 可 以 
用 机 器 来 水 担 那 些 烦 琐 的 体力 荔 动 了 。 


海天 人 员 想 找 的 东西 只 有 一 样 一 一 匈牙利 腊肠 。 听 说 这 在 美国 被 
视 为 一 种 美味 ， 所 以 很 多 匈牙利 人 都 从 匈牙利 或 维也纳 带 了 好 多 这 种 
腊肠 。 不 笠 的 是 ， 匈 牙 利 腊肠 的 气味 很 独特 。 和 凭借 这 种 气味 ， 海 和 关 人 


员 准 确 地 从 一 个 又 一 个 包 里 找 出 很 多 腊肠 ， 并 且 面 带 微 笑 地 没收 了 它 
们 。 


收 起 行李 之 后 ， 我 们 便 排 队 上 了 大 客车 。 他 们 说 ， 我 们 将 被 带 到 
位 于 新 译 西 州 的 基 尔 默 营 ， 那 里 以 前 曾 是 一 所 关押 战犯 的 营地 。 被 带 
到 营地 已 经 让 大 家 有 些 不 满 了 ， 更 何况 还 是 一 所 战犯 营 。 虽 然 他 们 告 
诉 我 们 只 在 这 里 待 几 天 即 可 ， 但 这 仍 让 我 们 心里 感觉 不 舒服 。 








美国 给 我 留 下 的 第 一 印象 并 不 好 。 即 使 是 上 午 ， 街 上 仍然 空 无 一 
人 。 我 所 能 看 到 的 只 是 停 在 街道 两 侧 的 一 眼 望 不 到 头 的 汽车 。 我 平生 
第 一 次 见 到 这 么 多 的 汽车 。 我 想 知道 开 汽 车 的 那些 人 都 干什么 去 了 ， 
因为 在 我 视线 所 及 之 处 根本 看 不 到 人 。 街 道 与 建筑 物 也 都 怪 怪 的 ， 很 
难看 。 那 些 楼 房 更 奇特 ， 正 面 有 一 段 通 辣 一 层 的 金属 楼 梯 ， 但 在 半空 
中 却 突然 断 开 了 。 没 有 人 明白 这 些 楼 梯 是 做 什么 用 的 。 不 过 我 倒是 注 
意 到 ， 每 栋 楼 的 楼 顶 都 安装 了 一 部 电视 天 线 。 大 量 的 汽车 、 难 看 的 街 
道 、 空 中 的 电视 天 线 、 人 烟 稀 少 …… 美 国 的 确 很 奇怪 。 


突然 ， 大 客车 扔 入 了 一 个 隧道 。 隧 道里 灯火 通明 ， 里 面 镶 着 的 白 
色 瓷 砖 在 灯光 的 照耀 下 散发 着 幽 微 的 光 。 隧 道 很 长 ， 证 我 们 印象 深 
刻 。 匈 牙 利 也 有 隧道 ， 但 相 比 之 下 都 显得 很 短 。 








隧道 的 另 一 端 是 一 条 架 在 沼泽 地 上 的 公路 ， 放 眼 望 去 ， 路 边 皆 是 
灰色 的 沼泽 ， 让 人 感觉 有 些 压抑 。 我 们 的 车 在 公路 上 行驶 着 ， 大 家 静 
静 地 看 着 这 片 沼 谋 ， 突 然 一 个 声音 从 车 的 后 部 传 来 : “这 怎么 可 能 ! 
这 里 怎么 跟 匈 牙 利 政府 宣传 的 一 模 一 样 。” 





不 入， 我 们 就 到 了 基 尔 默 营 。 这 个 营地 是 由 几 排 木板 房 组 成 的 ， 
虽然 结构 简单 ， 但 营房 里 面相 当 整 洁 、 舒 适 ， 令 人 惊喜 ， 而 且 每 个 房 
间 只 放 了 四 张 床 。 与 船上 和 维也纳 拥挤 的 难民 旅店 相 比 ， 这 里 的 住宿 
环境 简直 就 是 一 种 奢侈 。 














管理 人 员 为 我 们 分 配 好 房间 ， 又 给 每 人 发 了 一 包 东 西 ， 里 面 逆 有 
剃 须 万 片 、 牙 刷 以 及 其 他 洗 澈 用品。 也 许 在 他 们 看 来 ， 我 们 很 需要 这 
些 东 西 吧 。 目 从 上 了 船 ， 我 就 再 没 刊 过 脸 ， 因 为 网 总 是 在 不 停 地 上 下 
其 舰 ， 刊 脸 简 直 无 异 于 目 杀 。 因 此 ， 尽 管 在 维也纳 时 ， 各 个 难民 组 织 
都 给 我 们 分 用 了 大 量 的 剃 须 刀片 ， 但 我 和 船上 的 其 他 男人 一 样 ， 仍 留 
者 浓重 的 短 须 。 我 想 ， 我 可 以 开 家 杂货 店 ， 出 售 我 做 难民 时 得 到 的 所 
有 洗 汶 用 品 。 





他 们 通知 我 们 ， 办 完 一 些 手续 之 后 ， 我 们 随时 都 能 离开 。 我 们 有 
许多 会 见 与 文书 手续 要 应 付 。 有 一 次 ， 我 正在 等 待 会 见 ， 忽 然 发 现 坐 
在 桌子 边 的 黑人 士兵 面前 放 着 一 部 电话 。 我 便 走 过 去 问 他 我 能 否 往 纽 
约 市 打 个 电话 。 他 吃惊 地 看 了 看 我 ， 问 我 要 打 给 谁 。 我 说 打 给 我 姑 
父 ， 告 诉 他 我 已 经 到 美国 了 。 他 哆 着 嘴 ， 笑 着 冲 我 说 : “可 以 ， 没 问 
题 ! ”我 把 姑父 的 电话 号 码 给 了 他 。 他 拿 起 电话 说 了 声 “ 金 斯 布 里 
奇 ” (Kingsbridge) ， 他 先 拨 KI， 再 拨 姑 父 的 号 码 ， 然 后 他 把 电话 递 
给 我 ， 不 一 会 儿 ， 拉 约 什 姑父 的 电话 就 通 了 。 





接 到 我 的 电话 ， 他 非常 高 兴 ， 我 也 很 高 兴 。 离 开 了 基 尔 默 营 ， 拉 
约 什 关 父 就 是 我 的 监护 人 。 他 告诉 我 ， 他 将 在 第 二 天 带 着 他 的 儿子 保 
罗 过 来 看 我 。 我 激动 无 比 ， 我 终于 与 我 今后 生活 中 的 一 位 重要 人 物 取 
得 了 联系 。 


第 二 天 ， 他 们 就 出 现在 了 我 的 面前 。 拉 约 什 个 头 儿 不 襄 ， 但 人 很 
结实 ， 头 友 稀 少 ， 和 诲 可 杀 。 他 与 我 父亲 同 岁 ， 两 人 长 得 也 有 后 儿 
像 。 我 们 热情 地 拥抱 了 彼此 ， 然 后 拉 约 什 姑 父 将 保罗 介绍 给 了 我 ， 但 
保罗 只 是 害羞 地 站 在 一 边 。 他 今年 12 岁 了 ， 看 起 来 有 点 儿 瘦 弱 ， 与 他 
妈妈 照片 上 的 样子 很 像 。 他 也 拥抱 了 我 ， 就 像 早 已 准备 好 了 似 的 。 


与 拉 约 什 和 保罗 拥抱 时 ， 我 的 手 里 还 拿 着 一 张 卷 起 来 的 报纸 。 我 
高 兴 得 态 乎 所 以 ， 不 断 地 用 报纸 拍打 着 保罗 的 屁股 。 


我 们 立刻 开始 交谈 起 来 。 保 罗 能 完全 听 懂 匈牙利 语 ， 但 不 怎么 会 
说 ， 而 且 他 的 发 音 也 引 人 发 笑 ; 拉 约 什 则 操 着 匈牙利 口音 说 英语 ， 所 
以 我 曼 不 费力 就 能 听 慌 他 说 话 。 我 们 三 人 之 间 的 谈话 好 似 一 场 混 乱 的 
合唱 ， 我 说 着 鉴 脚 英语 ， 保 罗 说 着 鉴 脚 匈牙利 语 ， 拉 约 什 姑父 则 一 会 
儿 用 瑞 语 ,一 会 儿 叉 转 为 匈牙利 语 。 我 们 相互 看 着 对 方 ， 满 足 地 笑 
着 。 


后 来 ， 拉 约 什 止 住 了 笑 声 。 他 说 ， 他 在 布鲁克 林 大 学 任职 ， 对 于 
我 的 入 学 问题 ， 他 已 经 事先 与 学 校 领导 商议 好 了 。 我 要 做 的 ， 只 是 尽 
快 离开 基 尔 默 营 。 


第 二 天 ， 我 便 获 准 离开 。 


第 十 五 章 融入 美国 生活 





在 专业 课 方面 ， 我 有 很 多 东西 要 学 。 上 午 上 完 课 之 后 ， 我 就 回 到 无 人 的 家 里 学 习 ， 
一 直 学 到 该 去 城市 大 学 上 晚 课 的 时 候 。 





拉 约 什 带 我 去 买 新 衣服 。 衣 服 很 好 ， 也 很 合身 ， 但 看 起 来 总 有 点 儿 与 众 不 同 。 它 们 
让 我 感受 到 了 美国 的 气息 。 





布达佩斯 也 有 一 小 段 地 铁 ， 但 和 受 哈 上 顿 的 地 铁 蕉 然 不 同 。 

















我 的 朋友 杰 里 〈 右 侧 ) ， 他 经 常 照顾 我 。 每 次 当 我 发 错 一 个 众所周知 的 单词 的 音 
时 ， 他 就 会 在 我 的 肩膀 上 打 一 下 。 








我 在 美国 的 家 人 : 《从 左 侧 开始 ) 伦 克 、 人 和 保罗、 我 和 拉 约 什 。 从 见 到 他 们 的 第 一 面 
开始 ， 我 就 感受 到 了 家 的 温暖 。 


伦 元 和 拉 约 什 的 家 坐落 于 布 明 死期 一 峡 公 寓 大 楼 的 四 层 ， 包 括 两 
个 卧室 、 一 个 厨房 和 一 个 苯 洗 间 。 他 们 在 卧室 里 放置 了 一 张 折 登 沙 
发 ， 到 了 晚上 它 就 是 拉 约 什 和 伦 克 的 床 。 这 种 布局 与 我 父母 的 大 房间 
颇 为 相似 ， 只 是 这 个 房间 有 点 儿 小 ， 唯 一 的 家 具 就 是 一 台电 视 机 。 我 
里 在 报纸 上 读 过 有 关 电 视 机 的 报道 ， 但 看 到 真正 的 电视 ， 这 还 是 第 一 
次 。 





另 一 间 卧 室 是 保罗 的 ， 它 虽 小 ， 里 面 却 有 序 地 摆 放 着 一 张 床 、 一 
张 小 果 和 一 些 书 架 ， 还 有 保罗 的 自行 车 和 一 个 养 了 一 只 金 丝 省 的 乌 
笼 。 我 也 即将 成 为 这 个 房间 的 主人 。 保 罗 已 经 在 地 板 上 为 自己 铺 好 了 
睡袋 ， 并 且 坚 持 让 我 睡 到 床上 去 ， 任 赁 我 再 三 推托 都 无 讲 于 事 。 








我 刚 到 他 们 家 ， 拉 约 什 就 为 我 从 前 忙 后 的 ， 他 把 我 领 到 已 备 好 热 
水 的 髓 洗 间 。 对 于 离 家 后 就 没有 洗 过 澡 的 我 来 说 ， 浴 盆 里 的 热 水 左 为 
诱 人 。 我 仆 进 浴盆 后 ， 拉 约 什 小 心 下 翼 地 擒 走 了 我 的 灯 蕊 绒 裤 子 和 来 
殉 上 衣 一 一 我 穿着 它们 走 了 一 个 月 。 那 是 我 最 后 一 次 见 到 这 僚 衣 服 。 
拉 约 什 告诉 我 ， 他 把 这 套 衣服 扔 进 了 焚化 炉 一 一 这 种 神奇 的 装置 我 以 
前 也 从 未 见 过 ,但 与 电视 不 同 的 是 ， 我 对 这 种 东西 还 团 所 未 闻 。 当 我 
第 一 次 拉 开 它 的 门 把 垃圾 扔 进 那 个 斜 管子 时 ， 我 被 一 股 奇怪 的 、 色 然 
蹄 出 的 强大 热流 吓 了 一 跳 。 











当 我 正 沉醉 在 浴盆 中 时 ， 一 阵 电 话 铃声 响起 。 拉 约 什 拿 起 电话 ， 
兴奋 地 用 匈牙利 语 和 对 方 交谈 ， 然 后 我 听 到 一 句 : “你 儿子 已 经 到 这 
儿 了 。 ”我 十 分 证 异 。 没 过 多 久 ， 他 便 推 开门 叫 我 : “ 快 过 来 ， 是 你 
父母 的 电话 。” 我 跳出 浴盆 ， 夺 着 浴巾 ， 径 直 奔 向 电话 。 为 了 打通 国 
际 电话 ， 父 母 着 实 费 了 不 少 心思 。 这 是 自我 离 家 以 来 ， 我 与 父母 的 第 
一 次 通话 。 在 电话 里 ， 我 听 到 了 母亲 乱 促 的 呼吸 声 ， 我 也 激动 得 难以 
目 持 ， 连 话 痢 说 不 出 来 。 他 们 围 坐 在 电话 学 ， 和 争先 您 后 地 与 我 说 话 ， 
因此 谁 都 没有 听 清 我 的 话 ， 这 使 我 们 更 加 语无伦次 ， 我 只 好 不 断 地 重 
复 自 己 的 话 。 


稍 事 平静 以 后 ， 我 们 终于 可 以 清晰 地 交谈 了 。 我 告诉 父母 我 现在 
安然 无 间 ， 他 们 也 告诉 我 家 里 一 切 都 好 ， 此 后 我 们 便 开 始 谈论 日 童生 
活 的 一 些 细 市 。 我 让 母 杀 把 我 的 化 学 课本 整理 一 下 ， 过 些 天 寄 给 我 。 
她 答应 了 ， 但 她 层 恢 地 告诉 我 ， 我 以 前 搜集 的 那些 宝贝 化 学 品 部 被 她 
处 理 掉 了 。 我 问 她 是 怎么 处 理 的 ， 她 犹豫 了 一 下 ， 然 后 告诉 我 她 是 顺 
独 刚 所 把 它们 剖 下 去 的 。 我 眼中 掠 过 惊 轴 的 一 幕 。 如 果 她 用 不 当 的 顺 
序 倾倒 这 些 化 学 品 ， 那 么 灾难 很 可 能 会 在 瞬间 发 生 。 有 果然， 母亲 补 充 
道 : “也 许 我 不 该 这 么 做 。” 这 些 化 学 品 混合 后 所 释放 出 的 大 量 能 量 
把 水 烧 得 滚 深 ， 把 抽水 马桶 都 烧 裂 了 。 





时 间 过 得 很 快 ， 我 们 的 谈话 不 得 不 暂时 告 一 段落 。 我 们 约定 ， 写 
信 时 再 细 谈 。 其 实在 来 美国 的 船上 ， 我 就 写 了 一 封 类 似 日 记 的 信 ， 为 
避免 给 父母 营 来 拱 烦 ， 我 本 打算 把 它 寄 给 曼 奇 姑 她 的。 但 父母 跟 我 
说 ， 直 接 把 信 寄 给 他 们 就 行 ， 不 会 有 任何 问题 。 








结束 了 和 父母 的 通话 ， 我 一 直 处 在 兴奋 当中 。 就 在 这 时 ， 伦 殉 姑 
寻 下 班 回 来 了 ， 她 和 拉 约 什 让 我 反复 重 述 这 次 对 话 的 内 容 ， 还 与 我 讨 
论 了 其 中 的 一 些 细节 。 为 了 给 我 接 风 ， 我 们 大 吃 了 一 顿 ， 吃 得 我 几乎 
消化 不 恨 。 因 为 预先 得 知 我 要 来 ， 他 们 在 冰箱 里 准备 了 各 种 美味 。 我 
对 橙汁 配 巧 克 力 威 化 饼干 棒 尤 为 钟爱 一 一 橙子 对 我 来 说 还 是 颇具 吸引 
力 的 。 


伦 元 姑姑 和 曼 奇 姑姑 虽然 是 杀 姐 妹 ， 可 她 们 的 长 相 角 然 有 别 。 伦 
克 姑 姑 为 人 和 善 ， 长 得 很 像 她 的 妈妈 一 一 一 位 在 “二 成 ”前 就 去 世 了 
的 老 太 太 ， 我 在 曼 奇 姑姑 家 里 看 到 过 她 的 照片 。 她 下 定 决心 做 我 的 代 
理 母 亲 ， 并 且 用 饱满 的 热情 履行 了 她 的 职责 。 初 次 见 她 ， 我 就 有 种 回 
家 的 感觉。 








他 们 还 告诉 了 我 另 一 件 喜事 ， 当 我 还 在 路 上 时 ， 父 母 就 开始 写 信 
给 我 了 ， 此 刻 ， 有 一 大 堆 信 正 等 着 我 呢 ! 我 立即 迫不及待 地 打开 了 这 


些 信 。 








信 中 ， 他 们 流露 出 了 无 尽 的 担心 。 我 是 否 到 美国 了 ? 吃 得 可 好 ? 
睡 得 可 好 ? 能 听 懂 别人 说 话 吗 ? 别人 能 听 民 我 说 话 吗 ? 我 能 进 大 学 读 
书 吗 ? …… 我 想 ， 我 应 该 告诉 他 们 我 所 过 到 的 每 一 件 事 ， 这 是 让 他 们 
不 再 为 我 担心 的 唯一 方法 。 作 为 补充 ， 我 又 写 了 一 封 极为 详尽 的 信 ， 
拉 约 什 答应 帮 我 把 这 封 信和 我 刚刚 在 电话 里 告诉 他 们 将 要 寄 出 的 信 一 
并 邮寄 出 去 。 虽 然 信 封 写 得 有 些 党 草 ， 但 信和 的 内 容 可 是 厚 厚 的 一 省 。 








第 二 天 ， 拉 约 什 没有 上 班 ， 专 门 在 家 陪 我 。 一 大 早 ， 他 便 带 我 到 
附近 的 医院 ， 让 医生 为 我 打 了 一 针 小 儿 有 麻痹 预防 针 。 小 儿 麻 瘟 很 丽 


怖 ， 在 匈牙利 ， 每 年 夏天 都 会 流行 这 种 病 。 据 说 最 容易 感染 这 种 病 的 
场所 就 是 游泳 池 ， 这 让 我 每 次 去 游泳 时 心里 部 壹 着 一 层 阴影 。 我 从 来 
都 没 听 说 过 这 种 疫苗 ， 不 过 我 很 高 兴 地 接受 了 注射 。 


然后 ， 拉 约 什 融 我 乘 地 铁 到 伦 殉 姑姑 工作 的 地 方 看 她 。 布 达 佩 斯 
里 也 有 一 段 地 铁 ， 但 很 短 ， 根 本 无 法 和 这 里 的 地 铁 相 提 并 论 。 曼 喻 顿 
的 地 铁 网 深 埋 于 地 下 ， 四 通 八 达 。 我 虽然 钟情 于 这 些 复杂 的 建筑 、 滚 
梯 、 楼 梯 、 隧 道 以 及 绢 长 的 地 铁 线 ， 但 并 不 喜欢 它 的 噪音 、 灰 侍 以 及 
拥挤 狭 鹤 的 空间 。 我 曾 在 画像 上 看 到 ， 莫 斯 科 的 地 铁 宽 属 、 明 有 亮 、 整 
洁 ， 而 且 还 有 一 些 英 雄 人 物 的 雕像 一 立 在 那儿 一 一 我 对 大 城市 地 铁 系 














破旧 不 堪 ， 给 人 一 种 很 不 每 服 的 感觉 ， 这 种 感觉 让 我 想起 透 过 大 客车 
的 窗子 初 宕 这 个 城市 时 的 情景 。 





伦 死 姑姑 是 曼哈顿 中 部 一 家 百货 商场 的 售货员 。 当 我 们 从 地 铁 站 
出 来 时 ， 我 不 茶 倒 吸 了 口气 。 我 木然 地 仰视 着 周围 的 摩天 大 楼 ， 一 名 
话 都 说 不 出 来 。 


这 些 摩天 大 楼 与 照片 中 的 美国 并 无 二 致 。 我 突然 意识 到 ， 目 己 真 
的 已 经 在 美国 了 ， 我 被 这 美好 的 一 切 深 深 地 打动 了 。 在 我 看 来 ， 摩 天 
大 楼 束 代 表 着 美国 ， 而 此 刻 ， 我 就 站 在 大 街 上 ， 厅 不 地 仰 望 着 它们 。 





此 刻 ， 我 与 家 一 一 过 去 的 家 己 相 距 干 山 万 水 。 汽 车 与 人 流 的 嘲 杂 
声 不 绝 于 耳 。 在 川 流 不 姑 的 人 群 中 ， 我 觉得 目 己 残 好 像 峡谷 的 部 的 一 
只 曲 蚁 一 一 面 对 这 样 一 个 全 新 的 环境 ， 我 是 如 此 渺小 。 


伦 死 姑姑 请 了 假 ， 和 拉 约 什 一 起 带 我 买 新 衣服 。 虽 然 多 数 衣服 都 
是 降价 销售 的 丈 式 ， 但 这 些 衣 服部 很 好 ， 罕 起 来 也 很 合 届 ， 只 是 它们 
与 我 之 前 所 穿 的 衣服 看 起 来 有 些 不 同 而 已 一 一 它们 散发 着 美国 的 气 
恩 。 我 跟着 他 们 离开 商场 ， 把 旧 衣 服 整 齐 地 包 好 ， 用 绳子 系 住 ， 夹 在 











腋 下 。 我 想 ， 这 个 包 代 表 了 我 的 过 去 ， 扔 掉 它 应 该 像 扔 挥 我 的 灯 心 线 
裤子 一 样 容易 ， 但 我 牢 牢 地 抓 着 它 。 


回 到 了 布朗 克 斯 ， 我 和 拉 约 什 把 衣服 拿 到 了 洗衣 机 房 。 在 那里 ， 
一 个 人 只 需 花 几 枚 硬币 惑 可 以 把 衣服 洗 好 并 甩 干 ， 而 我 们 只 需 在 旁边 
等 着 就 行 了 。 洗 好 衣服 后 ， 我 们 便 回 家 了 。 


一 进门 ， 拉 约 什 就 立刻 打开 了 电视 。 其 实 电视 大 部 分 时 间 都 是 开 
独 的 。 而 通 利 情况 下 ， 伦 元 、 拉 约 什 与 保罗 只 是 偶尔 用 眼角 扫 一 下 筷 
而 已 。 一 开始 ， 我 还 觉得 电视 会 分 散 注 意 力 ， 但 没 过 多 久 ， 我 束 和 他 
们 一 样 把 它 发 出 的 声音 当 作 一 种 背景 噪音 








拉 约 什 四 处 翻 找 ， 最 后 总 算 找 到 了 一 份 周 日 的 《纽约 时 报 》， 我 
们 把 “分 类 广告 ”部 分 在 厨房 的 果子 上 摊 开 。 据 拉 约 什 介绍 ， 这 份 报 
纸 上 有 许多 招聘 广告 一 一 匈牙利 的 报纸 上 是 没有 这 项 内 容 的 。 





我 们 想 找 化 学 师 方面 的 工作 ， 而 报纸 上 的 招聘 广告 版 块 里 提供 了 
各 种 各 样 这 方面 的 工作 信息 ， 这 让 我 很 高 兴 。 不 过 ， 很 多 工作 都 是 化 
妆 品 公司 提供 的 。 即 使 如 此 ， 我 和 拉 约 什 还 是 很 满意 ， 因 为 从 这 些 广 
告 中 可 以 看 出 ， 我 所 选择 的 职业 方向 还 是 不 错 的 。 








这 一 天 所 经 历 的 事 使 我 的 内 心 充 洲 着 紧张 和 兴奋 。 这 里 的 每 件 事 
都 让 我 既 激 动 ， 又 害怕 ， 可 我 义 说 不 出 自己 害怕 什么 。 我 想 ， 或 许 给 
父母 写 信 告诉 他 们 我 的 近况 会 让 我 平静 下 来 。 





刚 一 提 笔 ， 我 就 想到 ， 我 怎么 才能 知道 父母 是 否 收 到 了 我 所 有 的 
信 ? 这 些 信 可 能 被 邮局 无 意 间 和 弄 丢 ， 也 可 能 因为 上 面 印 着 美国 邮 截 而 
被 检查 员 扣 留 。 而 且 ， 我 也 不 知道 自己 是 否 收 到 了 父母 寄 来 的 所 有 信 
件 。 于 是 ， 我 给 每 封 信 都 编 上 了 号 ， 并 让 父母 也 这 样 做 。 我 们 双方 都 
要 先 确认 收 到 的 上 一 封 信 的 号 码 之 后 再 回信 。 





周末 ， 拉 约 什 一 家 决定 融 我 逛 逛 纽约 的 风景 名 胜 。 我 和 他 们 一 起 
乘 地 铁 到 了 曼哈顿 。 他 们 都 罕 得 整齐 、 王 说， 我 也 是 一 一 我 军 上 了 在 
美国 新 买 的 衣服 。 周 六 ， 他 们 带 我 看 了 一 场 立 体 电影 ， 电 影 是 在 一 个 
巨大 的 宽 银 幕 上 播放 的 ， 那 种 大 银幕 我 以 前 从 没 见 过 ;， 周 日 ， 我 们 又 
看 了 一 场 电影 ， 并 在 无 线 电 城 音乐 厅 观 看 了 洛 姬 女 即 的 中 腿 舞 。 这 期 
间 ， 我 们 还 在 曼哈顿 逛 了 一 下 ， 面 对 那些 摩天 大 楼 与 拥挤 的 人 行道 ， 
我 仍旧 会 目 瞪 口 下 。 


这 个 城市 的 财富 展示 令 我 深 深 震撼 。 商 店 的 橱窗 看 起 来 极为 迷 
人 ， 窗 子 里 的 服 闭 模特 既 床 亮 义 优雅 。 街 上 的 行人 罕 着 都 很 得 体 ， 硕 
有 一 丝 橱窗 里 那些 模特 的 优雅 气质 。 真 正 打 动 我 的 是 街 上 不 计 其 数 的 
大 轿车 ， 司 机 都 罕 着 制服 。 一 些 轿车 停 在 一 家 商场 前 ， 我 看 到 司机 跑 
过 去 为 后 排 的 乘客 开门 一 一 这 似乎 是 一 幅 现 实 版 的 资本 主义 讽刺 男 。 














我 们 走 进 了 一 家 名 叫 霍 恩 与 哈达 特 的 餐馆 。 这 家 餐馆 的 就 餐 仪 式 
很 特别 ， 这 里 没有 服务 员 为 我 们 提供 菜单 和 食物 ， 只 有 一 面 墙 ， 增 上 
有 一 些 前 部 是 玻璃 的 抽 敢 ， 每 个 抽 屠 里 放 独 不 同 的 菜 。 你 可 以 投入 一 
枚 硬币 ， 然 后 打开 小 玻璃 门 ， 从 中 取出 你 想 要 的 食物 ， 如 炖 和 肉 、 馅 饼 
等 。 在 我 看 来 ， 这 儿 的 食物 味道 一 般 ， 环 境 也 让 人 食欲 大 减 ， 但 我 未 
置 评论 ， 因 为 我 可 以 明显 地 看 出 ， 拉 约 什 很 喜欢 这 家 餐馆 。 





第 二 天 ， 我 菲 着 刚 学 会 的 使 用 代 币 的 方法 开始 了 我 的 地 铁 之 旅 
一 一 游历 曼哈顿 。 我 在 报纸 上 发 现 曼 哈 顿 的 一 家 电影 院 正 在 上 演 由 切 
萨 雷 。 谢 皮 主演 的 新 电影 《 唐 瑛 》。 我 以 前 听 说 过 这 位 极 富 传奇 性 的 
歌手 ， 但 并 没有 听 过 他 唱歌 ， 所 以 我 很 想 去 看 看 。 我 用 拉 约 什 给 的 买 
代 币 及 电影 票 的 钱 开 始 了 这 次 骨 险 。 














我 轻松 地 找到 了 地 铁 站 ， 但 对 乘 车 方向 有 点 儿 狂 豫 不 决 。 于 是 ， 
我 问 卖 代 币 的 人 ， 乘 D 线 地 铁 是 否 在 这 里 上 车 。 他 回答 了 我 ， 但 我 不 知 
道 自 己 是 否 听 懂 了 他 的 话 一 一 我 只 能 听 清 了 字母 “D”， 而 后 面 的 话 好 
像 涉及 了 “火车 ”。 我 让 他 重复 一 忆 ， 但 还 是 听 不 懂 他 说 什么 。 我 后 


面 的 人 有 些 不 耐烦 了 ， 开 始 大 声 地 抱 候 起 来 。 我 决定 碰 碰 运 气 ， 就 上 
了 那 班 地 铁 ， 可 和 内 心 隐隐 和 党 得 这 里 的 人 不 如 维也纳 人 友好 。 


我 成 功 找 到 了 那 家 剧场 。《 唐 开 》 很 精彩 ， 令 人 人 着迷， 但 观众 富 
寡 无 几 ， 对 此 我 其 为 奇怪 。 布 达 佩斯 如 果 有 这 样 的 电影 上 上 映 ， 剧 场 肯 
定 会 爆满 ， 但 在 这 里 ， 看 电影 的 观众 只 有 不 到 15 个 人 。 








我 还 趁机 去 了 大 都 会 歌剧 院 ， 在 我 眼中 这 是 一 个 极其 神秘 的 地 
方 。 我 在 人 们 的 指引 下 找到 了 一 恒 巨 大 的 、 正 面 镶 着 人 破旧 黑 砖 的 坚固 
建筑 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 极 富 传奇 性 的 大 都 会 歌剧 院 葛 然 如 此 破 
旧 ， 以 至 于 让 我 想起 了 布达佩斯 的 农贸 市 场 。 美 国 真是 个 令 人 费解 的 
地 方 。 





但 我 无 暇 去 细 想 这 些 ， 我 还 有 很 多 方面 需要 去 适应 。 


我 对 这 个 城市 逐渐 熟悉 起 来 ， 可 以 轻松 目 如 地 独 目 游 走 了 。 我 拜 
访 了 国际 救援 委员 会 驻 纽约 办 事 处 一 一 我 的 资助 机 构 ， 他 们 热情 地 接 
待 了 我 。 一 位 叫 弛 德 壹 的 中 年 妇 人 邀请 我 到 她 的 办 公 室 去 ， 我 清晰 地 
记得 ， 她 拿 着 我 的 档案 ， 更 改 了 我 的 地 址 与 电话 号 码 ， 并 问 我 今后 有 
何 打算 。 她 的 语 速 很 慢 ， 吐 字 也 很 清晰 ， 我 坚 不 费 力 束 听 懂 了 她 的 
话 。 我 告诉 她 ， 我 寻 父 在 布鲁克 林 大 学 工作 ， 我 想 让 他 帮忙 ， 进 入 该 
校 化 学 系 学 习 。 她 将 这 些 内 容 一 一 记录 在 档 采 中 ， 然 后 便 问 我 ， 我 的 
视力 和 听力 是 否 有 问题 ， 我 最 近 一 次 看 牙医 是 什么 时 候 。 


我 说 ， 我 有 点 儿 轻 微 近视 ， 听 力也 有 点 儿 问 题 ， 而 且 许多 年 都 没 
有 看 牙医 了 ， 但 我 的 牙齿 一 直 状 况 恨 好 。 她 建议 我 先 去 看 牙医 ， 再 找 
个 地 方 配 眼 镜 和 助听器 。 她 把 这 几 件 事 也 记 了 下 来 ， 然 后 告诉 我 ， 所 
有 相关 的 费用 都 由 国际 救援 委员 会 承担 。 


看 下 医 也 让 我 其 为 惊奇 。 牙 医 诊 所 里 灯光 幽 微 ， 那 里 有 很 多 我 未 
曾 见 过 的 设备 。 我 的 牙 上 没有 洞 ， 从 未 疼 过 ， 只 是 刷牙 时 政 龄 偶尔 会 








出 点 儿 血 ， 所 以 我 党 得 可 能 几 分 钟 后 我 加 会 出 来 ， 可 我 没 那么 竺 运 。 
牙医 说 ， 我 的 牙 上 有 “ 微 积分 ”， 我 很 不 解 。 我 只 在 数学 读 上 学 过 微 
积分 。 他 又 跟 我 解释 次， 英语 里 “结石 ”与 “ 微 积 分 ”是 同一 个 词 。 
这 个 词 还 可 以 用 来 表示 牙齿 上 的 沉积 物 ， 这 种 沉积 物 会 刺激 直 齿 ， 最 
终 伤 害 到 下 齿 。 然 后 他 开始 为 我 洗 牙 ， 我 看 到 我 的 牙齿 流 了 很 多 血 ， 
我 甚至 担心 自己 的 牙 会 挥 下 来 。 一 个 小 时 以 后 ， 这 种 折磨 结束 了 ， 我 
答应 他 第 二 天 再 来 ， 让 他 做 完 。 虽 然 我 很 怕 ， 可 我 还 是 如 约 而 至 ， 顺 
从 地 让 他 做 完 ， 又 号 了 不 少 知 头 。 








我 还 去 看 了 眼科 医生 。 他 为 我 配 了 一 副 金 丝 边 的 眼镜 。 拿 到 眼镜 
后 ， 我 立即 把 它 竖 进口 袋 ， 我 觉得 目 己 根 本 就 不 需要 眼镜 。 





我 的 另 一 个 发 现 是 助听器 。 在 匈牙利 时 我 就 试 着 戴 过 助听器 ， 那 
征 俄国 人 发 明 的 一 种 比较 笨重 的 装置 。 它 的 听 简 很 显眼 ， 而 且 电池 要 
装 在 裤 袋 里 ， 助 听 器 要 装 在 上 衣 口 袋 里 。 这 两 样 东 西 都 不 轻 ， 险 得 衣 
服 同 下 沉 。 但 尤其 令 人 气愤 的 是 ， 这 东西 根本 没 起 什么 作用 。 不 久 ， 
我 就 把 它 扔 到 一 边 去 了 。 


在 美国 的 商店 里 ， 助 听 器 种 类 繁多 ， 外 形 轻 巧 ， 最 大 的 也 只 有 火 
朵 盒 那么 大 ， 里 面 还 可 以 安装 一 个 微型 电池 。 接 每 我 的 那 位 绅士 表情 
和 善 ， 嗓 音 深 沉 、 洪 亮 ， 我 完全 可 以 听 清 楚 他 说 的 话 。 他 测试 了 一 下 
我 的 耳 永 ， 为 我 介绍 了 各 种 助听器 ， 并 选 了 一 些 他 认为 有 用 的 样品 让 
我 一 个 接 一 个 地 试 ， 我 有 些 挑 花 眼 了 。 








他 说 ， 我 可 以 先 挑 两 个 目 己 最 喜欢 的 助听器 回去 试用 一 两 天 ， 做 
出 决定 后 再 来 。 我 以 为 目 己 是 听 错 了 。 助 听 喜 是 如 此 之 贯 一 一 我 选 的 
那 两 个 助听器 价值 约 300 美 元 ， 而 这 个 人 却 让 我 这 个 陌生 人 一 下 子 拿 走 
两 个 。 事 实证 明 我 没 听 错 。 我 带 着 两 个 助听器 回 了 家 ， 让 拉 约 什 、 保 
罗 与 伦 元 帮 我 调试 了 一 下 ， 还 用 它们 昕 了 听 电 视 的 声音 ， 最 后 我 选 了 
最 叶 的 那个 。 我 尴 粹 地 向 约 德 蒙 太 太 汇 报 了 此 事 ， 她 却 劝 奈 我 说 : 
“ 别 担心 费用 ， 有 效 是 最 重要 的 。” 美 国 总 古 能 让 我 惊奇 。 


在 拉 约 什 的 安排 下 ， 我 与 布鲁克 林 大 学 的 化 学 系 主任 见 了 面 。 当 
天 ， 我 早早 就 起 床 ， 跟 着 拉 约 什 乘 地 铁 到 布鲁克 林 。 以 前 ,我 从 不 知 
道 他 在 上 班 的 路 上 要 花费 这 么 长 时 间 。 我 们 从 北部 的 布 明 殉 斯 出 发 ， 
那里 是 地 铁 的 始 发 站 ， 正 因为 如 此 ， 我 们 才能 有 座位 坐 。 然 后 我 们 又 
换 另 一 条 线 的 地 铁 。 这 时 ， 地 铁 里 早已 人 满 为 患 ， 我 们 被 挤 在 了 中 
间 。 为 了 看 报 ， 拉 约 什 把 报纸 折 了 三 折 ， 这 样 即 使 周围 都 是 人 ， 他 也 
能 照看 不 误 。 我 则 四 处 张望 ， 要 么 一 所 表 地 看 车 山 里 的 广告 ， 要 么 采 
者 周围 的 乘客 看 ， 以 此 打发 时 间 。 不 过 没 人 回 视 我 。 





8 点 多 ， 我 们 到 了 布鲁克 林 大 学 ， 路 上 用 了 一 个 多 小 时 。 拉 约 什 禹 
我 参观 了 一 下 他 工作 的 地 方 一 一 他 是 植物 系 的 一 名 技师 ， 这 工作 非常 
适合 他 ， 在 匈牙利 时 他 就 是 一 名 园艺 师 。 在 这 里 ， 他 负责 看 护 这 些 奇 
异 的 植物 ， 它 们 将 在 上 诬 时 被 作为 教学 素材 使 用 。 这 片 从 林 束 是 他 的 
世界 。 





我 的 到 来 受到 了 他 同事 们 的 热烈 欢迎 。 显 然 ， 他 们 已 经 从 拉 约 什 
那里 知道 了 我 的 事 ， 正 等 着 我 呢 。 他 们 带 我 参观 了 一 下 化 学 实验 室 
一 一 因为 正 值 放假 期 间 ， 所 以 实验 室 里 没有 学 生 。 这 个 实验 室 与 布 达 
修 斯 大 学 的 化 学 实验 室 曼 无 二 致 ， 这 让 我 党 得 很 踏实 。 








他 们 还 带 我 去 语言 实验 室 转 了 转 。 其 中 一 个 人 同 我 解释 说 ， 这 是 
学 生 们 学 习 外 语 的 地 方 。 这 个 实验 室 里 有 很 多 小 隔 间 ， 每 个 隔 间 都 配 
了 一 台 录 音 机 和 一 个 麦克 风 。 上 外 语 课 时 ， 学 生 们 要 先 听 ， 然 后 用 才 
殉 风 重复 说 一 过， 他 们 马上 就 可 以 昕 到 上 自己 的 友 音 ， 以 此 纠正 不 正确 
的 及 首 。 我 从 没有 见 过 这 种 奢侈 的 设备 ， 因 此 对 其 印象 极 深 。 我 好 奇 
地 坐 到 一 个 隔 间 里 ， 用 麦 殉 风 说 了 一 个 英语 短语 。 听 到 目 己 的 发 音 
时 ， 我 有 些 吃惊 。 我 的 发 音 听 起 来 就 像 是 说 着 方言 的 唐 老 鸭 。 


然后 ， 他 们 安排 我 去 见 化 学 系 主任 。 我 们 的 谈话 大 约 持续 了 两 个 
小 时 ， 他 想 弄 清 我 对 各 学 科 的 掌握 程度 ， 以 便 决 定 我 插 到 哪 一 级 最 为 
合适 。 这 个 考试 是 非 正式 的 ， 与 我 在 匈牙利 时 参加 的 大 学 口试 差 不 


























多 。 谈 话 结 束 后 ， 他 说 我 在 化 学 方面 表现 “突出 ”。 在 这 里 ， 我 将 拥 
有 蛙 越 的 表现 。 


他 们 还 安排 我 与 数学 系 的 一 位 教授 见 了 面 。 此 外 ， 我 又 见 了 一 名 
俄语 教授 ， 因 为 布鲁克 林 大 学 要 求 所 有 学 生 都 必须 学 习 一 门 外 语 。 他 
们 让 我 第 二 天 再 来 ， 那 时 再 告知 我 结果 。 我 在 校园 里 往 了 一 会 儿 ， 等 
拉 约 什 下 班 ， 经 过 一 段 漫 长 的 旅程 ， 我 们 终于 到 家 了 。 


第 二 天 ， 我 又 去 了 布鲁克 林 大 学 ， 并 直接 去 化 学 系 询问 了 我 的 测 
试 结果 。 结 果 好 得 大 出 我 所 料 : 我 拿 到 了 许多 门 化 学 类 课程 的 免 修 资 
格 ， 还 有 五 个 学 期 的 数学 谋 的 免 修 资 格 一 一 实际 上 我 在 布达佩斯 大 学 
只 上 了 两 学 期 的 数学 读 ， 因 此 我 不 必 再 修 数 学 读 了 。 而 且 我 还 达到 了 
大 学 的 外 语 要 求 ， 因 此 我 同样 拿 到 了 五 个 学 期 的 俄语 课 的 免 修 资格 。 
细 细 算 来 ， 我 离 成 为 化 学 师 的 日 子 只 有 一 年 半 的 时 间 了 。 











这 一 结果 让 我 其 为 震惊 。 我 党 得 自己 在 化 学 方面 只 古 个 初学 者 
一 一 刚刚 大 学 二 年 级 。 我 难以 相信 ， 自 己 再 经 过 一 年 半 的 学 习 束 可 以 
成 为 一 名 职业 化 学 师 了 ， 但 化 学 系 主任 笑 着 跟 我 说 这 是 真 的 。 我 猜 ， 
他 可 能 会 和 觉得， 匈牙利 的 大 学 教育 更 优 于 美国 吧 。 


他 对 我 说 ， 虽 然 我 通过 了 包括 数学 在 内 的 许多 门 读 程 的 测试 ， 但 
英语 文学 、 美 国 历史 与 政治 学 课程 仍 是 我 的 必修 课 。 我 睁 大 眼 睛 看 着 
他 ， 并 在 心里 迅速 计算 了 一 下 ， 在 这 一 年 半 时 间 里 ， 知 除去 与 化 学 无 
天 的 必修 课 ， 我 只 能 再 选修 两 三 门 化 学 读 了 。 我 有 些 迟 疑 地 问 他 : 
“难道 我 再 选修 两 三 门 化 学 谍 葡 能 做 化 学 师 了 吗 ? ”教授 耐心 地 回 我 
解释 次 ， 完 全 可 以 。 但 要 想 做 一 名 真正 的 化 学 师 ， 我 还 要 人 花 一 年 时 间 
攻读 硕士 学 位 ， 最 好 是 攻读 博士 学 位 ， 但 拿 到 博士 学 位 通常 需要 两 到 
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我 想 找 一 份 工作 ， 一 方面 可 以 养活 目 己 ， 另 一 方面 也 可 以 攒 一 笔 
钱 帮 助 父母 离开 匈牙利 来 美国 。 但 看 起 来 现实 情况 与 想象 相差 其 远 。 


我 问 教授 ， 我 能 售 不 修 英 语文 学 、 政 治学 和 其 他 那些 与 化 学 无 关 
的 读 程 ， 而 多 修 儿 门 化 学 读 ? 教授 微微 一 关 ， 揪 了 摇头 ， 答 道 : “不 
能 ， 这 些 读 是 毕业 的 必修 读 。” 








我 很 肖 ， 他 也 很 同情 我 ， 于 是 便 回 我 提议 说 : “如 果 你 想 学 更 
多 的 科技 类 课程 ， 你 应 该 转 修 化 学 工程 专业 。” 他 从 桌子 后 面 抽出 了 
一 本 小 册子 ， 上 面 列 出 了 从 茶 工 科学 校 毕业 所 需 学 习 的 必修 课 。 他 翻 
了 一 所 ， 将 这 些 课程 的 名 字 一 一 念 给 我 听 。 在 我 看 来 ， 这 些 名 字 又 奇 
怪 又 神秘 ， 而 我 却 暗 目 欣喜 ， 因 为 我 觉得 只 有 修 习 这 些 名 字 黎 奇 古 怪 
的 读 程 ， 我 才 会 学 到 真 本 事 ， 将 来 才能 够 从 事 一 些 有 意义 的 工作 。 于 
古 我 说 ， 我 想 转 到 化 学 工程 专业 。 











教授 叹 了 口气 ， 跟 我 解释 说 ， 很 不 幸 ， 布 鲁 克 林 大 学 还 没有 开设 
化 学 工程 专业 。 我 问 他 哪 所 学 校 开设 这 个 专业 ， 他 说 ;: “附近 的 布 鲁 
克 林 理 工学 院 一 一 一 所 不 错 的 工科 学 校 。 你 想 去 试 试 吗 ? ”我 立刻 应 
允 。 


在 一 张 纸 上 ， 他 党 草地 写 了 一 段 文字 。 过 了 一 会 儿 ， 我 告知 了 拉 
约 什 一 声 ， 便 独自 去 了 布鲁克 林 理 工学 院 。 到 了 那儿 ， 我 在 入 学 处 找 
到 两 名 工作 人 员 ， 并 与 他 们 坐 下 来 交谈 。 我 介绍 了 一 下 我 自己 : 我 是 
来 自 匈 牙 利 的 难民 ， 一 名 化 学 系 学 生 ， 现 在 过 到 了 困难 。 他 们 向 我 点 
头 ， 以 示 对 我 所 处 困境 的 理解 。 








他 们 告诉 我 ， 布 鲁 克 林 理 工学 院 是 一 所 私立 学 校 ， 没 拿 到 奖学金 
的 学 生 必 须要 交 学 费 。 学 校方 面 虽 已 针对 匈牙利 难民 设立 了 两 项 奖 学 
金 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 两 项 奖学金 都 已 经 发 放 完 毕 。 我 问 他 们 学 费 是 多 
少 ， 他 们 说 : “2000 美 元 。” 一 一 他 们 还 不 如 告诉 我 是 200 万 美元 呢 ! 
我 上 着 他 们 ， 无 言 以 对 。 





其 中 一 位 工作 人 员 说 ， 也 许 我 还 可 以 考虑 一 下 城市 大 学 。 它 和 布 
鲁 克 林 大 学 一 样 ， 也 是 一 所 不 错 的 工程 学 校 ， 而 且 这 所 大 学 是 免 学 费 


的 。 我 立刻 信心 大 增 ，“ 城 市 大 学 在 哪儿 ? ” 几 分 钟 后 ， 我 又 拿 到 了 
一 组 流 章 的 说 明 ， 再 次 踏 上 求学 的 征程 。 


漫长 的 地 铁 之 旅 又 开始 了 。 出 了 地 铁 站 ， 我 花 了 几 分 钟 时 间 确 定 
目 己 的 方位 ， 然 后 便 随 着 城市 大 学 走 去 。 他 们 说 ， 城 市 大 学 与 地 铁 站 
相隔 10 个 街区 。 罕 过 几 个 街区 后 ， 我 渐渐 觉得 周 于 的 环境 好 像 有 点 儿 
不 对 劲 儿 一 一 街 上 一 个 白人 都 没有 。 这 里 的 每 个 人 一 一 店主 、 行 人 、 
小 孩 都 是 黑人 。 目 从 来 到 纽约 以 后 ， 我 见 过 很 多 黑人 ， 但 还 从 没 见 过 
这 种 满 街 区 都 是 黑人 的 场面 。 我 的 与 众 不 同 让 我 感到 很 不 自在 ， 但 没 
人 关注 我 


在 这 样 一 个 赛 冷 的 冬天 里 ， 我 在 街道 上 走 了 大 约 15 分 钟 ， 才 抵达 
一 组 华美 的 老式 建筑 群 。 我 癌 周 于 人 打听 到 城市 大 学 的 路 怎么 走 ， 有 
人 说 这 里 就 是 了 。 进 入 校园 后 ， 我 跟 他 们 说 我 想见 入 学 处 的 人 ， 他 们 
便 让 我 去 注册 主任 的 办 公 室 。 我 把 我 的 经 历久 对 他 们 讲 了 一 壳 ， 然 后 
他 们 安排 我 去 见 一 位 慈 眉 善 目 的 老 绅士 。 他 让 我 先 坐 下 来 ， 接 着 便 开 
始 妹 系 叫 叫 地 问 我 一 些 问 题 : 我 修了 哪些 诬 ， 成绩 如 何等 。 我 把 我 修 
过 的 课程 一 一 列 出 来 ， 并 告诉 他 ， 我 每 门 课 都 拿 到 了 最 高 分 一 一 相当 
于 美国 的 A。 说 这 话 时 ， 我 略 显 篮 詹 。 虽 然 这 是 实情 ， 但 我 没有 成 绩 
单 ， 也 没有 相关 的 证 明文 件 。 他 会 不 会 以 为 我 在 撤 说 ? 也 许 他 就 是 这 
么 认为 的 ， 只 是 没有 表露 出 来 而 已 。 








当天 下 午 ， 我 正式 被 纽约 城市 大 学 化 学 工程 系 录取 。 我 被 安排 在 
大 学 二 年 级 ， 这 就 表明 ， 如 宁 我 修 完 了 所 有 的 谍 程 ， 三 年 半 之 后 我 咒 
能 毕业 。 同 样 ， 这 所 学 校 也 开设 了 英语 文学 、 政 治学 等 读 程 ， 但 据 我 
了 解 ， 毕 业 前 我 会 接受 很 多 的 技术 培训 ， 这 一 点 让 我 很 满意 。 


但 仍 有 一 个 问题 困扰 着 我 ， 那 束 是 我 攻读 学 位 期 间 的 书本 费 和 生 
活 费 的 问题 。 注 册 处 的 老师 解释 说 ， 据 他 所 知 ， 虽 然 学 校 没 有 开设 现 
金奖 学 金 ， 但 社会 上 有 一 个 名 为 “全 球 大 学 服务 机 构 ” 的 组 织 会 定期 


i 





为 匈牙利 难民 提供 生活 补贴 。 离 开 他 的 办 公 室 ， 我 吏 义 上 路 了 ， 手 里 
拿 着 另 一 封 介 绍 信 ， 这 次 的 目的 地 是 曼哈顿 。 


傍晚 ， 我 就 拿 到 了 全 球 大 学 服务 机 构 为 我 提供 的 本 学 期 的 奖 学 
金 。 虽 然 不 是 很 多 ， 但 这 毕竟 是 钱 ， 我 可 以 不 再 靠 拉 约 什 的 接济 生活 
了 。 等 到 拉 约 什 与 伦 元 下 班 回 家 后 ， 我 们 一 起 坐 在 餐桌 前 用 餐 时 ， 我 
回 他 们 讲述 了 我 今天 经 历 的 每 一 件 事 。 我 意识 到 ， 我 应 该 把 1/3 的 奖 学 
金 交 给 他 们 ， 作 为 我 在 他 们 家 的 食 罕 费 用 ， 剩 下 的 钱 我 可 以 用 来 买书 
本 和 其 他 生活 用 品 。 








我 还 可 以 攒 钱 帮助 父母 来 美国 。 可 是 到 目前 为 止 ， 我 既 想 不 出 他 
们 怎么 才能 离开 匈牙利 ， 也 不 知道 假如 他 们 成 功 离开 了 匈牙利 ， 他 们 
该 如 何 到 美国 来 。 不 过 我 想 ， 无 论 怎样 ， 钱 都 是 必需 的 ， 所 以 我 决心 
节省 每 一 分 钱 。 


忆 之 ， 这 一 天 非 比 寻 常 。 拉 约 什 与 伦 克 也 这 么 认为 ， 他 们 为 我 骄 
做 。 那 天 深夜 ， 我 坐 下 来 给 父母 写 信 ， 告 诉 他 们 今天 友 生 的 所 有 事 
情 。 我 为 自己 的 成 功 感到 自 取 。 


我 共 成 这 件 事 的 时 间 也 很 巧 。 几 天 后 ， 城 市 大 学 的 班级 注册 就 要 
开始 了 。 注 册 地 点 是 一 个 体育 馆 。 许 多 学 生 都 在 那里 乱 转 ， 在 各 班 所 
设 的 果子 前 挤 来 挤 去 ， 很 多 行政 管理 文书 都 是 在 这 里 及 放 ， 然 后 由 学 
校 职员 负责 收回 的 。 现 场 乱 作 一 团 ， 说 话 声 、 啊 腕 的 提问 声 、 纸 张 翻 
动 声 在 大 厅 里 久久 地 回荡 看 。 昌 然 我 在 穿着 上 已 经 尽 可 能 美国 化 了 ， 
但 人 们 还 是 能 立即 认 出 我 是 匈牙利 人 。 学 生 们 以 及 职员 们 指引 我 到 正 
确 的 地 方 排队 ， 并 告诉 我 怎样 正确 填写 那些 文书 。 





在 茶 张 昌 子 前 ， 一 名 态度 和 况 的 工作 人 员 反 复 地 念 了 几 过 我 的 名 
字 ， 并 且 问 我 : “我 直接 叫 你 安 迪 可 以 吗 ? ”我 次 可 以 。 在 美式 英语 
中 ， 这 个 词 的 发 音 很 好 听 。 那 天 办 完 手续 后 ， 大 家 都 称 我 安 过 ， 我 也 
觉得 这 称呼 很 自然， 就 像 别人 一 直 这 么 叫 我 一 样 。 











注册 处 的 工作 人 员 把 课程 表 给 了 我 。 与 匈牙利 不 同 的 是 ， 这 里 并 
没有 一 个 纯粹 的 化 学 工程 师 班 ， 这 让 我 很 惊奇 。 所 有 的 课 都 是 学 生 们 
一 起 上 ， 每 个 学 生 的 诬 表 都 是 不 一 样 的 。 为 了 上 男 一 节 计 ， 我 们 第 当 
需要 从 一 个 教室 转 到 为 一 个 教室 ， 有 时 是 与 其 他 班 的 同学 一 起 ， 有 时 
则 不 是 。 这 与 我 所 熟悉 的 教学 体系 有 独 天 壤 之 别 。 这 里 的 每 件 事 都 与 
我 原来 经 历 的 差异 巨大 ， 这 让 我 想起 了 上 自己 初次 见 到 摩天 大 楼 时 的 感 
受 。 然 而 几 天 之 后 ， 我 便 和 其 他 同学 一 样 ， 可 以 从 容 地 从 一 个 教室 跑 
到 为 一 个 教室 了 。 


一 切 都 发 生 了 变化 。 这 里 的 课程 、 同 学 以 及 教授 都 比 匈牙利 的 要 
随意 得 多 。 按 照 匈 牙 利 的 规矩 ， 上 第 一 管 课 时 ， 待 教授 进入 教室 后 ， 
学 生 要 马上 起 立 ， 然 而 在 这 里 ， 我 是 唯一 站 起 来 的 人 。 当 时 其 他 同学 
都 回头 看 我 ， 而 我 只 能 红 着 脸 ， 立 即 坐 回 到 椅子 上 。 











开始 上 课 了 。 我 四 下 看 了 看 ， 学 生 们 都 懒散 地 坐 在 椅子 上 ， 似 乎 
是 在 享受 中 场 休 妃 的 时 间 。 他 们 还 会 不 时 地 打 个 响 指 ， 对 教授 讲 的 内 
容 提 出 质疑 ， 这 也 是 一 个 着 异 。 在 匈 才 利 ， 你 是 断然 不 能 打 断 授 谍 
的 ， 只 能 把 问题 保留 下 来 在 读 后 癌 助 教 们 提问 。 











这 里 的 老师 也 很 随意 。 数 学 老师 上 课时 竟然 一 直 嘲 着 口香糖 ， 这 
让 我 很 吃惊 。 我 本 来 就 很 难听 懂 他 的 话 ， 而 口香糖 只 能 使 情况 变 得 更 
糟 。 

物理 课 是 最 重要 的 一 门 课 ， 占 总 课时 的 1/3。 与 我 在 匈牙利 时 的 物 


理 老师 不 同 的 是 ， 这 位 物理 老师 说 话 包销 有 力 。 我 在 前 排 可 以 轻松 地 
听 清 他 的 话 。 这 不 失 为 一 个 好 消 筷 。 





不 过 还 有 一 个 坏 消息 。 第 一 堂 课 下 课时 ， 老 师 留 了 30 道 题 ， 要 求 
大 家 第 二 天 上 课 之 前 做 完 。30 道 ! 如 果 能 读 懂 这 些 题 ， 或 许 它们 并 不 
算 太 难 ， 但 力学 语言 中 包含 很 多 我 在 奥斯卡 。 王尔德 的 作品 中 从 未 读 


到 过 的 单词 。 如 果 不 借助 字典 ， 我 根本 就 搞 不 清 “ 坚 下”“ 水 平 ” 
“垂直 ”这 些 词 的 含义 ，“ 等 腰 三 角形 ”就 更 别提 了 。 








计算 尺 的 用 法 是 工程 专业 的 学 生 必须 掌握 的 ， 这 对 我 来 说 有 些 复 
杂 。 我 以 前 从 未 见 过 计算 尺 ， 因 此 必须 从 头 学 起 。 我 发 现 ， 计 算 尺 中 
包含 了 大 量 的 信息 ， 熟 练 地 掌握 它 可 以 大 大 加 快 计算 速度 ， 比 用 纸 笔 
计算 要 快 得 多 。 后 来 事实 也 证 明了 ， 计 算 尺 很 有 用 ， 我 在 做 许多 物理 
题 时 都 会 用 到 它 。 








为 了 弥补 我 在 大 学 预科 没有 学 过 的 东西 ， 我 不 但 要 上 工科 课 ， 还 
要 上 英文 写作 诬 和 美国 历史 诬 。 后 来 我 才 知 道 ， 大 学 预科 在 美国 叫 高 
中 ， 但 我 现在 仍 认 为 那 是 大 学 预科 。 后 面 的 两 门 读 程 主要 是 针对 白天 
上 班 的 成 年 学 生 的 ， 因 此 都 被 安排 在 了 上 晚上。 因此， 每 天 上 午 ， 我 都 
要 上 正常 读 程 中 的 工科 读 ， 晚 上 则 要 上 英语 和 历史 课 。 

















除了 这 几 门 课程 忆 外 ， 我 还 要 修 很 多 工科 谍 程 。 图 书馆 本 来 是 个 
理想 的 学 习 场 所 ， 但 书桌 周围 总 是 有 人 走 来 走 去 ， 这 使 我 的 精力 很 难 
集中 。 因 此 ， 上 午 的 诬 结 束 之 后 ， 我 便 回 到 家 里 。 家 里 空 无 一 人 , 我 
会 坐 在 保罗 的 桌子 前 学 习 ， 一 直 学 到 该 上 晚上 7 点 钟 的 课时 再 回去 。 上 
完 读 后 ， 我 再 返回 家 ， 打 开 保 多 梨子 上 的 灯 ， 在 他 睡 着 后 继续 学 习 。 














从 家 里 到 城市 大 学 大 概 需 要 45 分 钟 : 步行 15 分 钟 到 地 铁 站 ， 坐 15 
分 钟 的 地 铁 ， 然 后 再 步行 15 分 钟 到 校园 。 每 天 3 小 时 的 路 程 ， 再 加 上 学 
习 的 时 间 ， 我 的 生活 立即 变 得 忙碌 而 紧张 起 来 。 


我 时 刻 都 在 学 习 ， 包 括 乘坐 地 铁 的 时 候 。 曾 有 几 次 ， 我 化 了 5 美 分 
在 地 铁 站 的 饮料 机 上 买 了 一 纸杯 可 口 可 乐 来 解 交 。 但 我 让 自己 尽量 少 
买 ， 因 为 我 每 买 一 次 ， 就 少 为 父母 节省 5 美 分 。 


在 家 与 地 铁 站 以 及 城市 大 学 之 间 和 穿梭 是 件 很 痛 苗 的 事 。 时 值 冬 
日 ， 天 气 阴 冷 潮湿 ， 还 刊 着 风 ， 晚 上 走路 时 尤其 寒冷 。 有时， 还 会 有 





雨 或 雪 吹 打 在 脸 上 。 这 里 的 冬天 念佛 比 布达佩斯 的 冬天 更 令 人 难以 妨 


安 。 


此 外 ， 我 还 要 上 体育 读 ， 这 门 读 是 布达佩斯 大 学 没有 的 。 第 一 等 
读 上 ， 学 生 们 按 号 高 从 高 到 矮 排 成 一 列 纵队 ， 我 兰 不 多 站 到 排 尾 了 ， 
这 让 我 十 分 愧 恼 。 虽 然 在 匈牙利 时 大 家 也 要 这 么 站 排 ， 但 我 通常 会 站 
在 中 间或 接近 排 类 的 地 方 一 一 美国 男生 的 个 尖 儿 普 裔 偏 高 一 些 。 





我 不 怎么 喜欢 体育 。 我 觉得， 投掷 那些 义 大 又 重 的 球 似乎 管 无 意 
义 。 在 一 次 体育 读 上 ， 我 听 到 有 人 在 谈论 击剑 队 ， 我 听 得 很 入 神 。 听 
他 们 说 ， 如 果 参 加 了 击剑 队 ， 就 可 以 不 上 体育 读 了 ， 这 让 我 兴奋 不 
己 。 开 学 几 周 以 后 ， 我 便 去 报名 参加 了 击剑 队 的 考试 。 出 乎 我 的 意 
料 ， 教 练 葛 然 同意 我 进入 大 学 代表 队 ， 并 让 我 随同 团队 参加 周末 的 一 
场 比赛 。 我 跟着 他 们 去 往 新 泽 西 州 ， 在 与 拉 特 格 斯 大 学 的 比赛 中 ， 教 
练 让 我 先 有 发 。 我 局 了 第 一 回合 ， 却 输 了 之 后 的 所 有 回合 。 此 后 我 再 也 
没 能 争取 到 先 发 的 机 会 。 作 为 一 个 匈牙利 人 ， 你 在 击剑 场 上 或 许 也 只 
能 走 到 这 一 步 了 。 


因为 这 次 比赛 ， 击 剑 队 的 队友 以 及 我 们 班 的 同学 都 开始 对 我 友好 
起 来 。 现 在 大 家 都 叫 我 安 过 ， 别 的 班 的 同学 也 这 么 叫 。 我 觉得 被 人 称 
作 安 迪 说 明 我 已 逐渐 融入 了 美国 社会 ， 至 少 在 我 开口 说 话 之 前 是 如 
此 。 我 的 口音 总 是 让 我 与 众 不 同 。 





我 的 另 一 点 与 众 不 同 之 处 是 使 用 助听器 。 这 种 骨 传 导 装 置 非 常 少 
见 。 为 了 能 够 压 在 耳 后 的 骨头 上 上， 助听器 的 耳机 上 配备 了 一 个 弹 筑 。 
我 一 般 在 上 课时 才 戴 助听器 ， 下 课时 就 摘 下 来 ， 这 不 光 是 因为 耳机 会 
对 头 部 产生 压力 ， 还 因为 我 的 虚 薪 一 一 这 种 装置 看 起 来 怪 怪 的 ， 总 会 
引 来 别人 诈 异 的 目光 。 








这 里 到 处 都 是 犹太 人 ， 因 此 我 并 未 因 目 己 的 犹太 人 身份 而 引起 过 
别人 过 多 的 注意 。 在 布鲁克 林 大 学 的 校 报 上 ， 我 吃 尺 地 看 到 ， 那 里 有 


不 少 教 授 和 学 生 的 名 字 都 是 犹太 名 字 。 城 市 大 学 也 一 样 ， 许 多 教授 和 
学 生 要 么 名 字 是 犹太 式 的 ， 要 么 外 表 一 一 被 我 那 受 过 训练 的 眼睛 一 一 
一 看 就 是 犹太 人 。 一 些 学 生 十 分 平淡 地 问 我 是 不 是 犹太 人 。 当 我 说 
“是 ”时 ， 几 名 察看 正统 犹太 人 服装 的 学 生 便 开始 十 分 热情 地 与 我 交 
谈 ， 并 邀请 我 参加 他 们 所 在 的 组 织 。 我 以 课业 负担 太 重 为 借口 拒绝 了 
他 们 ， 我 不 想 参 加 任何 组 织 。 事 实 上 ， 我 们 的 课业 负担 确实 不 轻 。 








有 几 门 工科 课 我 是 和 一 名 男生 一 起 上 的 ， 他 叫 杰 里 。 罗 杰 塔 尔 ， 
古 一 名 刚 退 役 的 军人 ， 对 我 特别 友好 。 服 役 期 间 ， 他 随 部 队 驻 扎 在 德 
国 。 匈 牙 利 事件 爆发 时 ， 他 所 在 的 部 队 受 命 调动 ， 因 为 美国 当时 正在 
考虑 是 否 代表 匈牙利 参战 。 因 此 ， 杰 里 对 匈牙利 事件 及 其 后 果 给 予 了 
极 大 的 关注 。 我 们 经 常 在 一 起 学 习 、 聊 天 。 我 很 高 兴 地 发 现 ， 他 也 喜 
欢 古 典 音乐 。 而 且 ， 他 最 喜欢 的 歌剧 也 是 《 唐 瑛 》。 


杰 里 很 关心 我 。 为 了 帮 我 纠正 有 发音， 他 特意 制定 了 一 项 惩 避 措施 
一 一 我 每 及 错 一 个 第 用 单词 的 首 ， 屑 膀 就 要 被 他 打 一 下 。 过 去 在 读 
“book ”这 个 单词 时 ， 我 总 拉 长 音 ， 读 成 “boook”， 就 因为 这 ， 我 的 
屑 膀 挨 了 他 不 少 拳头 ， 但 我 也 因此 学 会 了 这 个 单词 的 正确 发 首 。 这 还 
是 比较 简单 的 。“the” 和 “they” 中 “th” 的 发 首 难 度 更 大 。 对 此 ， 
拉 约 什 也 束 手 无 泉 。 他 的 瑞 语 确实 说 得 很 流利 ， 但 他 说 这 两 个 词 时 就 
好 像 说 “duh” 和 “day” 一 样 。 为 了 纠正 “th” 的 及 音 ， 我 又 多 换 了 
杰 里 一 倍 的 拳头 。 那 些 天 ， 我 的 腹 膊 一 直 处 在 酸痛 之 中 ， 但 我 的 发 首 
水 平 也 得 到 了 快速 的 提高 。 











杰 里 还 帮 有 我 建立 起 了 对 美国 政治 体系 的 兴趣 。 尽 管 匈牙利 政府 对 
美国 的 丑化 宣传 的 真实 性 令 我 深 深 怀疑 ， 但 他 们 的 茶 些 说 教 还 是 对 我 
产生 了 潜移默化 的 有 影响。 一 次 ， 我 无 意 间 说 了 一 句 “ 美 国政 府 当 然 是 
被 大 财团 控制 的 ”， 这 着实 吓 了 杰 里 一 跳 。 





针对 此 事 ， 杰 里 与 我 进行 了 激烈 的 争论 ， 却 一 直 无 法 让 我 完全 信 
服 。 事 后 有 一 天 ， 他 找 出 了 一 份 《 纽 约 时 报 》， 洋 洋 得 意 地 指 着 其 中 








的 一 篇 文章 。 据 那 篇 文章 报道 ， 经 最 高 法 院 裁 决 ， 杜 孝公 司 必 须 出 售 
它们 持 有 的 通用 汽车 股份 。 杰 里 说 ， 如 果 最 局 法 院 是 受 大 财团 控制 
的 ， 它 如 何 会 做 出 对 杜邦 公司 不 利 的 妒 决 ? 我 哑 口 无 言 ， 只 能 满腹 狐 
疑 地 嘟 哮 了 几 句 。 


有 一 位 参加 过 朝鲜 战争 的 退伍 军人 也 和 我 相处 得 不 错 。 他 也 正在 
为 成 为 一 名 工程 师 而 努力 学 习 ， 我 们 俩 的 课 有 些 是 相同 的 。 相 处 了 一 
段 时 间 之 后 ， 我 弃 足 田 气 问 他 : “美国 军队 在 朝鲜 战争 中 使 用 了 细菌 
武器 这 件 事 是 真 的 吗 ?”” 他 勃然 大 经， 对 我 吼 道 : “你 怎么 能 问 我 这 
么 死 恋 的 问题 呢 ? 你 应 该 很 了 解 我 ， 我 是 绝对 不 会 做 这 样 的 事情 
的 ! ”我 悖 蛋 走 开 ， 并 且 开 始 怀疑 我 在 匈牙利 所 了 解 到 的 关于 美国 和 
美国 人 的 事情 是 否 有 任何 地 方 是 正确 的 。 














学 业 虽 然 楷 重 ， 但 直到 第 一 次 物理 考试 之 前 ， 我 一 直 认 为 自己 能 
应 付 目 如 。 所 有 的 家 许 作 业 我 都 完成 得 很 好 ， 因 此 我 并 不 太 担 心 。 但 
到 了 考试 之 时 ， 我 大 吃 一 尺 。 首 先 ， 所 有 的 试题 都 必须 在 50 分 钟 内 做 
完 。 其 次 ， 我 们 不 能 翻 书 。 在 匈牙利 ， 我 们 的 考试 并 不 是 这 个 样子 
的 ， 我 不 太 习 惯 把 公式 全 都 背 下 来 。 虽 然 我 知道 自己 考 得 不 太 理 想 ， 
但 我 没 想 到 在 下 一 答 课 上 老师 把 折合 好 的 练习 册 发 回 时 ， 我 的 练习 册 
上 面 况 然 写 着 “F”。 我 禾 为 谋 尺 ， 也 乾 榨 无 比 。 我 从 来 没有 经 历 过 这 
样 的 事情 ， 过 去 我 一 直 是 得 “A” 的 学 生 。 下 谍 后 ， 教 授 喊 我 : “格拉 
夫 ， 下 午 到 我 办 公 室 来 。 我 想 和 你 谈 谈 。” 








教授 们 其 实 是 在 叫 我 格 罗 夫 (Grof ) ， 但 他 们 每 次 点 名 时 ， 我 都 
听 不 出 他 们 是 在 叫 我 。 在 匈牙利 ， 格 罗 夫 中 的 “o” 发 的 是 长 音 ， 但 在 
美国 ， 我 的 名 字 听 起 来 好 像 是 格拉 夫 (Gruff) 似 的 。 





教授 很 为 我 担心 。 他 告诉 我 ， 这 门 谍 很 难 ， 即 使 对 于 那些 做 了 元 
分 准备 的 人 来 说 也 是 如 此 。 这 是 学 生 们 上 的 第 一 门 重要 的 工科 课 。 或 
许 这 一 切 对 我 来 说 有 些 太 快 了 。 他 说 ， 如 果 我 想 放 弃 这 门 课 的 话 ， 他 
会 同意 的 ， 不 会 对 我 进行 任何 处 罚 ， 下 学 期 我 还 可 以 重修 这 门 谍 。 





我 震惊 了 。 在 考试 中 得 了 “F” 已 经 让 我 觉得 很 糟糕 ， 而 他 建议 我 
放弃 这 门 课 则 让 我 觉得 更 加 糟糕 。 我 很 感谢 他 能 为 我 厦 想 ， 但 我 咬 紧 
牙关 告诉 他 : “我 会 好 好 表现 的 。” 从 此 ， 我 把 每 天 精力 最 为 充沛 的 
时 间 都 用 来 学 习 物 理 ， 就 这 样 坚持 不 懈 地 学 习 ， 下 到 上 自己 精疲力竭 为 
Ls 


我 仍旧 经 第 与 父母 通信 ， 告 诉 他 们 很 多 这 里 的 事 ， 即 使 没事 说 ， 
我 也 会 不 停 地 写 信 ， 只 是 为 了 和 他 们 保持 联系 ， 以 免 他 们 为 我 担心 。 
我 转 到 工科 这 件 事 令 父亲 其 为 高 兴 。 他 是 一 个 很 现实 的 人 。 与 化 学 师 
相 比 ， 他 更 青睐 工程 师 这 一 职业 。 








我 开始 在 信 中 示意 他 们 应 该 像 我 一 样 到 美国 来 。 起 初 ， 他 们 对 此 
事 并 不 在 意 。 那 时 ， 边 界 已 经 被 重新 封锁 了 ， 像 我 那样 越境 已 经 是 不 
可 能 的 了 。 而 且 ， 对 于 父 杀 来 说 ， 除 了 匈牙利 语 ， 任 何 国家 的 语言 他 
都 不 会 说 ， 这 让 他 十 分 害怕 。 我 开始 游说 他 们 学 英语 。 过 了 一 段 时 
间 ， 他 们 真 的 开始 学 习 英 语 了， 我 便 或 励 他 们 在 信 中 写 一 些 英 文 。 用 
匈牙利 语 写 信 时 ， 我 的 字 乱 七 八 粮 ， 很 深 章 ; 但 用 英语 写 信 时 ， 我 总 
征用 印刷 体 写 ， 以 方便 他 们 阅读 。 





父母 曾 在 一 封 信 中 提 到 ， 加 比 已 经 从 罗马 尼 亚 回 到 了 匈牙利 ， 并 
且 利 种 去 看 望 他 们 。 我 问 他 们 ， 直 接 给 加 比 写 信和 是 否 尼 当 。 我 担心 与 
我 这 个 持 不 同 政见 的 朋友 保持 联系 会 对 他 产生 茶 种 负面 影响 ， 但 父母 


觉得 没什么 问题 。 


但 相互 通过 几 次 信 以 后 ， 我 突然 再 也 收 不 到 加 比 的 回信 了 。 我 继 
续 给 他 写 信 ， 但 仍 没 有 收 到 回信 。 父 母 说 ， 加 比 已 经 很 少 去 我 们 家 
了 。 有 一 天 ， 父 母 在 街 上 散步 ， 正 好 全 到 迎面 走 来 的 加 比 。 为 了 避免 
和 我 父母 打招呼 ， 加 比 竞 然 走 到 了 街 的 对 面 。 得 知 此 事 以 后 ， 我 就 再 
也 没 给 他 写 过 信 。 





和 我 一 起 来 美国 的 还 有 扬 奇 、 布 比 、 伊 姆 雷 和 彼得 。 我 们 各 自 忙 
独 目 己 的 事 ， 彼 此 间 只 是 偶尔 联系 一 下 。 扬 奇 在 斯 坦 福 落 脚 ， 那 里 有 
他 的 羔 威 ; 布 比 在 纽约 找到 了 一 份 电视 技术 员 的 工作 ， 正 在 学 习 英 
语 ;， 伊 姆 雷 获得 了 密 欣 根 大 学 的 奖学金 ， 正 准备 前 往 那 里 上 学 ; 彼得 
的 一 位 上报 叔 在 普林斯顿 大 学 当 教授 ， 役 得 因此 成 了 这 所 大 学 的 学 生 。 





在 船上 遇 到 的 船员 朋友 也 给 我 写 了 信 ， 并 且 曾 打 电 话 给 我 ， 让 我 
到 他 家 里 吃 晚 饭 。 在 一 个 周 六 的 上 晚上， 他 的 才子 从 布鲁克 林 开 和 车 来 接 
我 。 在 他 们 那个 陈设 简单 的 家 里 ， 我 们 一 起 共 进 晚餐 ， 而 他 们 的 两 个 
孩子 则 在 角落 里 玩 页 。 他 们 为 我 在 大 学 里 取得 的 进步 深 感 自 聚 。 








突然 有 一 天 ， 一 个 叫 玛 格 达 的 女人 打 电 话 给 我 ， 目 称 是 母亲 在 纽 
约 的 侄女 。 之 前 ， 母 杀 从 未 和 我 提起 过 这 个 人 。 在 给 母亲 的 信 中 ， 我 
提 到 了 玛 格 达 ， 她 回信 说 “二 战 ” 后 残 和 她 失去 了 联系 。 然 而 玛 格 达 
始终 想 关 我们。 她 猜测 ， 我 们 中 的 茶 些 人 在 革命 后 也 许 会 来 美国 ， 所 
以 她 就 到 基 尔 默 营 得 找 我 父母 和 其 他 杀 属 的 名 字 ， 直 到 她 找到 了 我 的 
名 字 。 


很 快 ， 她 便 过 来 看 我 了 。 她 是 个 单身 女人 ， 比 拉 约 什 和 伦 克 都 年 
轻 ， 面 容 巡 好， 老练 成 熟 。 她 说 她 也 很 愿意 收留 我 ， 而 我 也 很 喜欢 
她 。 在 这 座 大 都 市 里 ， 知 道 身 边 还 有 另外 一 位 杀 威 的 感觉 真 好 。 














过 了 几 周 ， 我 们 进行 了 第 二 次 物理 考试 。 我 一 直 以 来 的 勤 钢 终于 
得 到 了 回报 。 这 次 我 得 了 “A”。 


我 对 目 己 的 学 业 前 景 越 来 越 充满 信心 ， 我 还 听 说 我 的 大 学 指导 老 
师 克 洛 德 尼 教 授 要 见 我 ， 这 更 让 我 襄 不 上 自 胜 。 元 洛 德 尼 教授 是 位 丑 材 
高 挑 的 中 年 男人 ， 低 调 的 举止 与 他 眼中 流露 出 的 愉悦 的 光芒 略微 有 些 
不 相称 。 他 问 我 在 班 上 表现 如 何 ， 我 高 兴 地 告诉 他 我 在 物理 读 上 取得 
的 重大 进步 。 然 后 他 像 其 他 人 一 样 ， 问 了 我 一 个 问题 : “你 和 党 得 美国 
怎么 样 ? ” 








对 于 这 种 问题 ， 我 以 往 总 是 简洁 而 马虎 地 回答 说 : “还 行 ， 我 插 
喜欢 这 里 的 。” 但 这 次 我 党 得 应 该 说 得 多 一 些 。 在 刚刚 经 历 了 极其 亚 
劣 的 天 气 之 后 ， 我 脱口 而 出 : “我 辟 欢 美国 ， 但 讨厌 纽约 。” 他 扬 了 
扬 他 古怪 的 眉毛 ， 用 平静 的 语气 问 我 : “为 什么 ?” ”我 说 : “因为 这 
儿 的 天 气 又 冷 又 湿 ， 而 且 总 是 阴沉 沉 的 。” 殉 洛 德 尼 教 授 略 微 性 了 一 
下 ， 便 向 我 打听 布达佩斯 的 情况 。 在 回答 他 的 问题 时 ， 我 把 布达佩斯 
描述 成 了 一 座 优美 的 城市 ， 山 川 秀美 ， 阳 光 普 照 ， 和 风 细 雨 ， 景 色 宜 
人 。 当 然 ， 事 实 并 非 如 此 。 但 对 我 来 说 ， 由 于 时 间 和 空 : 间 的 距离 | 
似乎 束 是 如 此 ; 至少 在 那些 阴森 、 星 上 暗 的 日 子 里 ， 它 是 如 此 。 殉 洛 德 
尼 教 授 又 考虑 了 一 下 ， 提 议 说 : “或 许 你 可 以 搬 到 加 利 福 尼 亚 去 。 到 
ee 
们 开始 讨论 下 学 期 的 课程 ， 但 前 往 加 利 福 尼 亚 这 个 念头 开始 在 我 脑海 
中 蒙 绕 。 毕 业 以 后 ， 或 许 我 会 到 那里 居住 。 3 


但 我 眼下 得 先 和 他 讨论 我 的 课程 。 我 告诉 他 ， 为 了 尽早 毕业 ， 我 
必须 按照 化 学 工程 系 安排 的 课程 顺序 开始 上 读 。 其 中 ， 第 一 门 课 叫 作 
“化 学 E 128”。 据 说 这 是 一 门 令 人 生长 的 课程 ， 考 试 很 难 通 过 ， 有 一 
半 学 生 会 被 判 不 及 格 。 但 要 想 继 续 上 其 他 的 化 学 工程 课 ， 你 必须 通过 
该 门 课程 的 考试 才 行 。 传 言 还 说 ， 那 些 不 及 格 的 学 生 将 会 转 修 物理 学 
或 心理 学 专业 。 我 想 现 在 就 开始 我 的 化 学 工程 课 ， 因 此 我 需要 修 “ 化 
学 E 128” 这 门 课 。 


克 洛 德 尼 教授 觉得 现在 就 修 这 门 读 对 我 来 说 可 能 有 些 仓促 。 他 
说 ， 如 果 我 想 获 得 修 这 门 课 的 许可 ， 我 必须 要 找 系 主任 施 密 特 教授 ， 
请 他 批准 ， 因 为 这 门 课 是 由 他 教 的 。 所 以 ， 我 决定 去 拜访 施 密 特 教 
授 。 


在 施 密 特 教授 的 办 公 室 门口 ， 有 一 个 秘书 在 那儿 把 守 。 他 一 点 儿 
时 间 都 不 肯 给 我 ， 更 别提 什么 会 面 了 。 于 是 ， 我 在 施 密 特 教授 下 访 的 
路 上 拦住 了 他 。 他 个 子 不 高 ， 是 位 中 年 人 ， 留 着 浓密 的 胡须 ， 己 见 灰 




















白 的 头发 被 他 尽量 向 后 梳 着 。 他 罕 着 一 件 灰 色 的 男 式 礼服 衬衫 ， 扎 着 
领带 ， 给 人 一 种 威严 的 感觉 。 我 直接 切入 正题 。 


与 平时 下 诬 后 一 样 ， 我 们 周围 的 学 生 叫 吐 着 走 来 走 去 。 在 一 片 嘲 
杂 声 中 ， 我 告诉 了 他 我 所 处 的 困境 。 他 一 直 用 他 那 锐 利 的 眼睛 果 着 
我 ， 并 问 我 这 学 期 在 修 什 么 读 。 当 我 说 我 修了 物理 读 时 ， 他 便 问 我 物 
理 读 是 谁 教 的 ， 又 问 我 物理 谍 的 得 分 是 多 少 。 我 狐 豫 了 一 下 告诉 他 ， 
物理 诬 的 第 一 次 考试 我 没 及 格 ， 但 第 二 次 我 得 了 “A”。 他 用 奇怪 的 眼 
神 看 着 我 ， 接 着 说 ， 如 果 我 能 在 物理 课 上 持续 取得 好 成 绩 的 话 ， 我 就 
可 以 修 这 门 诬 。 





我 深 深 地 吸 了 口气 ， 直 截 了 当地 又 问 了 一 句 : “ 施 密 特 先生 ， 我 
想 知 道 您 能 否 帮 助 我 解决 其 他 方面 的 问题 ? ” 


我 同 他 解释 道 ， 全 球 大 学 服务 机 构 只 给 我 提供 本 学 期 的 奖学金 ， 
下 学 期 的 奖学金 我 必须 自己 想 办 法 。 他 眉头 一 铲 ， 告 诉 我 稍 后 到 他 办 
公 室 找 他 。 





隔 了 一 会 儿 ， 我 按照 施 密 特 教授 所 说 的 去 了 他 的 办 公 室 。 到 了 门 
口 ， 他 招手 示意 让 我 进去 ， 我 大 摇 大 摆 地 昂首 走 过 那 位 不 愿 为 我 安排 
会 面 时 间 的 秘书 。 他 的 办 公 室 不 大 ， 除 了 他 和 他 的 办 公园 之 外 ， 基 本 
就 没有 空间 了 。 我 侧身 进去 ， 坐 到 一 把 椅子 上 。 施 密 特 教授 询问 我 全 
球 大 学 服务 机 构 为 我 提供 的 奖学金 是 多 少 。 我 告诉 了 他 以 后 ， 他 什么 
也 没 说 ， 只 是 拉 出 了 一 把 计算 太一 一 它 足 有 两 英尺 长 ， 是 我 见 过 的 最 
长 的 一 把 计算 尺 。 他 一 边 计算 着 什么 ,一边 在 那里 自 言 自 语 。 然 后 他 
放下 计算 矿 ， 问 我 : “如 果 不 提供 奖学金 ， 而 是 给 你 找 份 工作 如 
何 ? “ 








我 不 知 该 如 何 回答 他 。 


他 疝 我 解释 说 ， 化 学 工程 系 的 预算 包括 学 生 助 教 这 个 职位 ， 主 要 
工作 是 为 他 和 他 的 秘书 提供 服务 ， 薪 酬 是 每 小 时 1. 79 美 元 。 对 我 来 
说 ， 这 已 经 很 好 了 ， 因 为 学 校 提 供 的 其 他 工作 每 小 时 只 有 1 美元 的 新 
酬 。 他 管 了 一 眼 计算 矿 ， 告 诉 我 将， 如 果 我 每 周 能 工作 20 小 时 ， 那 么 
我 将 得 到 与 奖学金 数额 着 不 多 的 薪酬 。 








我 飞快 地 计算 了 一 下 ， 下 学 期 我 就 不 用 再 上 体育 课 了 ， 所 以 我 可 
以 退出 击剑 队 ， 留 出 更 多 的 时 间 去 工作 。 而 且 ， 能 为 这 个 人 工作 ， 我 
很 采 幸 。 因 此 我 同意 了 他 的 安排 。 


里 然 下 学 期 我 才能 开始 做 这 份 工 作 ， 但 施 密 特 教授 说 ， 这 份 工作 
己 经 属于 我 了 。 





与 此 同时 ， 我 在 男 一 件 事 上 也 取得 了 重大 的 进展 一 一 我 申请 到 了 
绿卡 。 根 据 艾森豪威尔 总 统 的 命令 ， 此 前 我 作为 一 个 只 拥有 临时 入 境 
许可 的 人 ， 在 这 个 国家 的 地 位 和 假释 犯 差 不 多 ， 其 标志 是 一 张 喘 份 卡 
一 一 一 张 标 有 我 姓名 与 个 人 数据 的 白色 塑料 卡片 。 有 了 这 张 卡 片 ， 我 
便 获 得 了 暂时 居住 在 这 里 的 权利 ， 但 我 不 能 永久 地 居住 在 这 里 。 在 我 
看 来 ， 我 只 是 被 允许 进入 这 个 国家 ， 但 仍 处 于 深 泊 不 定 的 状态 中 。 








而 拥有 绿卡 则 表明 我 将 在 这 里 定居 ， 并 且 在 5 年 的 时 间 内 就 可 以 成 
为 美国 公民 ， 这 对 带 父母 来 美国 这 件 事 来 说 是 极为 重要 的 。 作 为 类 国 
公民 的 家 属 ， 他 们 有 权 优 先 获 准 进入 这 个 国家 。 


这 件 事情 正在 办 理 当 中 ， 但 仍 有 一 个 细节 在 困扰 着 我 ， 那 就 是 我 
的 名 字 。 我 喜欢 别人 称 我 安 过 ， 但 讨厌 被 叫 成 格拉 夫 。 当 我 问 拉 约 什 
与 伦 殉 抱 候 这 件 事 时 ， 他 们 告诉 我 ， 更 名 并 不 难 。 几 年 前 ， 他 们 的 一 
位 朋友 就 将 目 己 的 名 字 美 国 化 了 ， 而 且 他 的 美国 名 字 与 匈牙利 名 字 的 
发 首 听 起 来 差不多 。 








我 开始 尝试 各 种 不 同 的 拼写 。 很 显然 ， 我 可 以 在 名 字 后 面 弘 上 一 
个 字母 “e” 一 一 G6-r-o-f-e。 我 把 这 个 名 字 拿 给 一 个 同学 看 ， 问 他 应 
如 何 发 音 。 他 说 : “ 格 罗 菲 ， 与 《大 峡谷 组 曲 》 的 作曲 家 很 像 呆 。” 
但 我 对 这 个 名 字 并 不 满意 ， 于 是 又 开始 在 绘图 板 上 拼写 。 





我 又 尝试 了 另外 一 种 拼写 ，G-r-o-v-e， 再 次 拿 给 那个 男生 看 。 他 
说 : “ 哦 ， 这 就 是 你 说 的 那个 音 ， 格 鲁 夫 。” 这 次 束 基 本 与 匈牙利 语 
的 中 G6-r-o-f 发 首相 同 了 ， 这 比 格拉 夫 贴 切 多 了 。 








我 去 告诉 每 位 老师 ， 说 我 改名 叫 安 迪 。 格 鲁 夫 了 了。 而且 ， 我 还 在 
姓名 中 间 加 了 个 学 母 “S”， 代 表 斯 还 芬 ， 是 英语 中 “ 伊 什 特 万 ” 
(Istvan) 的 念 法 。 我 在 匈牙利 时 从 未 用 过 这 个 中 间 名 。 大 多 数 人 对 
我 的 新 名 字 都 没有 任何 异议 ， 但 物理 老师 除外 ， 他 又 让 我 下 课 后 去 找 
他 。 他 郑重 地 对 我 说 ， 我 根本 没 必要 改名 ， 我 应 该 坚守 目 己 的 吴 份 ， 
不 必 迫 于 压力 而 使 自己 美国 化 。 我 回 他 解释 说 ， 名 字 是 供 别 人 叫 的 ， 
Grof 的 发 音 束 像 “格拉 夫 ” 一 样 ， 只 有 Grove 的 发 音 才 与 我 名 字 的 发 音 
更 接近 。 他 答 管 屑 说 : “ 那 好 吧 。” 








现在 ， 我 必须 搞 清楚 怎样 才能 正式 改名 。 出 乎 我 的 意料 ， 他 们 说 
我 只 需 使 用 这 个 新 名 字 就 可 以 了 。 当 我 正式 成 为 一 名 美国 公民 后 ， 我 
才能 真正 地 改名 ， 而 且 也 不 需要 填 任何 材料 ， 只 需要 一 丰 用 这 个 新 名 
字 就 可 以 了 。 美 国 总 能 带 给 我 意 想 不 到 的 惊喜 。 











在 那 晚 我 写 给 父母 的 信 中 ， 我 用 印刷 体 在 信 的 结尾 认 认 真 真 地 写 
道 : “你 们 的 儿子 安 迪 ， 他 的 名 字 马 上 就 要 改 为 “GROVE” 了 。” 





后 记 
我 再 也 没 回 过 匈牙利 。 


随 着 时 间 的 流逝 ， 我 们 的 政治 和 经 济 生活 都 得 到 了 很 大 的 改善 
至 少 现在 是 如 此 。 匈 牙 利 最 终 成 为 北约 的 一 员 。 尽 管 我 一 直 钟爱 着 多 
牙 利 的 音乐 和 文学 ， 而 且 总 是 满心 欢喜 地 欣赏 那些 到 布达佩斯 访问 的 
朋友 给 我 寄 来 的 印 有 布达佩斯 照片 的 明信片 ， 但 是 ， 我 从 未 想 过 要 重 
访 布达佩斯。 





我 不 知道 这 是 为 什么 。 也 许 我 不 愿 旧事 重担 ， 也 许 我 想 让 记忆 有 定 
格 ， 也 许 仅仅 因为 ， 我 的 新 生活 是 在 美国 开始 的 ， 我 的 根 早 已 扎 在 了 
这 里 。 我 在 匈牙利 的 根 早 在 我 当年 离开 的 时 候 束 被 切断 了 ， 而 且 从 那 
以 后 便 档 萎 消亡 了 。 


我 以 全 班 第 一 名 的 成 绩 结 束 了 城市 大 学 三 年 半 的 学 习 生 着 。《 纽 
约 时 报 》 其 至 为 此 撰写 了 一 篇 名 为 “难民 工程 师 之 首 ” 的 短文 ， 并 对 
我 大 肆 吹 摊 。 后 来 ， 我 结 了 婚 。 那 年 夏天 ， 我 和 妻子 在 新 罕 布什 尔 州 
打工 时 相识 ， 当 时 她 是 女 服 务 员 ， 我 是 餐馆 勤杂 工 。 








毕业 后 不 入， 我 们 便 开 着 一 辆 旧 汽 车 ， 向 加 利 福 尼 亚 州 驶 去 一 一 
我 要 到 加 州 大 学 伯克利 分 校 研究 生 院 继 续 学 习 。 在 40 写 公路 的 一 个 地 
方 ， 有 个 路 标 显 示 我 们 正在 接近 内 华 达 山脉 。 我 幼 时 读 过 的 卡尔 。 麦 
书 中 的 那些 话 立 时 浮现 在 我 的 脑海 中 。 现 在 ， 我 束 在 这 里 ， 并 且 即 将 
开车 穿越 那些 运 今 为 止 仍然 富有 神秘 气 奶 的 山脉 。 


我 开车 罕 过 旧金山 北边 的 一 条 隧道 ， 看 到 了 一 座 烧 烧 生 瘤 的 城 
市 ， 从 那 一 刻 起 ， 我 惑 深 深 地 爱 上 了 旧金山 湾 区 。 正 如 克 洛 德 尼 教授 
所 说 的 那样 ， 那 里 很 美丽 ， 让 人 感觉 很 亲切 。 它 最 终 成 了 我 的 家 。 直 
到 现在 ， 我 仍 住 在 那里 。 


我 进入 了 布鲁克 林海 军 造 船厂 。5 年 以 后 ， 父 母 获 准 离开 匈牙利 ， 
来 到 加 利 福 尼 亚 和 我 一 起 居住 。 他 们 各 自 找 了 一 份 轻 松 的 工作 : 父亲 
在 一 家 产权 公司 当 职员 ， 母 亲 则 在 一 家 超市 当 出 纳 员 和 包装 员 。 直 到 
20 世 纪 70 年 代 他 们 才 退 体 。 








父母 两 个 人 都 去 学 了 英语 。 母 亲 学 得 很 轻松 ， 父 亲 则 学 得 比较 吃 
力 。 他 学 外 语 的 原因 有 两 个 ， 一 个 是 满足 美国 生活 的 需要 ， 另 一 个 则 
是 想 跟 我 妻子 和 他 的 孙女 们 〈 我 有 两 个 女儿 ) 交谈 ， 两 者 都 很 重要 。 
最 终 他 克服 了 困难 ， 学 会 了 英语 。 为 此 ， 他 深 感 自豪 。 


父亲 82 岁 去世， 和 母亲 仍 健在 。 事 实 上 ， 她 给 这 本 书 的 原稿 提出 了 
很 多 宝贵 的 意见 。 


父 杀 的 朋友 亚 尼 也 在 匈牙利 事件 爆发 期 间 光 了 出 来 ， 最 终 在 澳 大 
利 亚 逝 世 。 他 和 他 的 妻子 曾经 来 加 利 福 尼 亚 看 过 我 父母 。 


罗马 次 还 竺 在 匈牙利 ， 他 已 经 退休 ， 在 他 朋友 出 租 的 一 间 公 寓 里 
过 着 晚年 生活 。 父 杀 想 帮助 多 马 次 ， 但 是 他 拒绝 了 我 们 对 他 的 经 济 援 
助 。 但 父 杀 仍 然 坚 持 给 他 寄 钱 ， 不 过 他 把 钱 都 如 数 退 了 回来 。 他 和 年 
轻 时 一 样 狂妄 自 大 ， 最 终 在 孤独 中 结束 了 他 的 一 生 。 


伊 伦 姑姑 和 萨 尼 依 姑父 都 已 去 世 。 表 姐 马 里 卡 还 活着 ， 她 是 我 们 
在 匈牙利 唯一 的 一 位 杀 威 ， 母 亲 和 她 保持 着 密切 的 联系 。 








在 我 搬 到 加 利 福 尼 亚 几 年 之 后 ， 伦 死 姑姑 也 去 世 了 。 拉 约 什 姑 父 
再 婚 ， 好 多 年 之 后 也 去 世 了 。 在 此 之 前 ， 他 见证 了 我 在 商界 的 成 功 。 





保罗 早已 长 大 成 人 ， 拥 有 了 目 己 的 家 庭 。 


在 从 布达佩斯 出 逃 的 朋友 当中 ， 扬 奇 和 彼得 两 个 人 最 终 成 为 美国 
的 大 学 教授 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 们 只 遇 到 过 几 次 。 布 比 当 上 
了 工程 师 ，50 多 岁 时 死 于 心脏 病 。 伊 姆 雷 也 在 加 利 福 尼 亚 ， 现 在 已 退 
体 。 他 的 儿子 与 我 记忆 中 的 伊 姆 雷 非常 相像 。 


我 曾 试 图 和 我 的 朋友 加 比 联系 ， 但 他 一 直 碍 无 音讯 。 他 成 了 多 下 
利 所 代表 的 封闭 时 代 的 一 部 分 。 


我 珍爱 着 我 在 美国 的 生活 。 国 际 救援 委员 会 和 施 密 特 教授 为 我 打 
开 了 我 人 生 中 的 第 一 遍 大 门 。 和 凭借 奖学金 ， 我 读 完 了 研究 生 院 的 所 有 
课程 ， 毕 业 后 在 仙 童 半导体 公司 找到 了 一 份 不 错 的 工作 。 当 时 这 是 一 
家 实力 雄厚 的 公司 。 后 来 我 参与 创立 了 英特尔 公司 ， 一 段 时 间 之 后 ， 
这 家 公司 成 了 世界 上 最 大 的 半导体 制造 商 。 后 来 我 订 升 为 英特尔 公司 
的 首席 执行 官 ， 并 在 这 个 网 位 上 干 了 11 年 ， 直 到 1998 年 为 止 。 人 至 今 我 
仍然 是 董事 会 主席 。 我 一 直 很 惊奇 ， 当 我 在 学 业 和 工作 中 取得 进步 的 
时 候 ， 没 有 人 曾 因为 我 的 移民 身份 而 对 我 的 成 功 耿耿 于 怀 。 














我 成 了 真正 的 美国 公民 ， 还 在 1997 年 被 《时 代 》 和 杂志 评选 为 “年 
度 风 云 人 物 ”。 我 的 两 个 女儿 现在 也 都 各 上 自 成 家 ， 并 且 有 了 目 己 的 孩 
子 。 事 实 上， 是 她 们 这 些 孙 埋 的 到 来 才 促 使 我 讲 出 了 目 己 的 故事 。 


正 像 岂 伦 斯 基 老 师 预 测 的 那样 ， 我 成 功 地 游 过 了 那个 湖 一 一 我 努 
力 过 ， 也 失败 过 ， 我 的 成 功 得 益 于 很 多 人 的 帮助 与 或 励 。 


现在 ， 我 仍然 在 人 生 之 湖 中 畅游 。 


我 很 感激 国际 救援 委员 会 把 我 带 到 美国 。 我 将 把 本 书 的 版 税 全 部 
捐助 给 他 们 ， 让 他 们 帮助 更 多 的 无 家 可 归 者 。 





安 迪 。 格 瘟 夫 写 于 2001 年 


致谢 


作为 一 家 上 市 公司 的 领导 者 ， 多 年 来 我 始终 是 人 们 关注 的 焦点 。 
我 一 直 认 为 ， 是 我 所 从 事 的 工作 带 来 了 这 种 抛 头 露 面 的 生活 ， 而 我 也 
一 直 在 工作 和 个 人 生活 之 间 游 离 。 对 我 来 说 ， 前 者 是 公平 的 游戏 ， 后 
者 则 不 是 。 





这 个 观点 第 一 次 出 现 动摇 是 我 和 乔 希 。 拉 莫 的 会 面 带 来 的 一 一 事 
实证 明 ， 这 一 动 播 是 写作 这 本 目 传 的 第 一 步 。1997 年 ， 我 被 《时 代 》 
杂志 评 为 “年 度 风 云 人 物 ”， 该 刊 派 乔 和 希 写 一 篇 我 的 传略 。 他 对 我 的 
青年 时 代 非 常 感 兴趣 ， 因 为 他 确信 那个 时 期 对 我 后 来 成 为 什么 样 的 人 
起 着 关键 的 作用 。 起 初 ， 我 婉言 拒绝 了 他 的 请 求 ， 惑 像 以 往 拒绝 这 方 
面 的 尝试 一 样 。 然 而 ， 乔 希 说 服 了 我 。 可 以 看 出 他 真 的 对 我 的 故事 很 
感 兴趣 ， 而 且 ， 通 过 我 们 在 一 起 度 过 的 几 个 小 时 ， 他 启 得 了 我 的 信 
任 ， 令 我 问 其 属 开 心 犀 。 我 欣然 问 他 讲述 了 我 的 青年 时 期 ， 而 这 证 他 
写 出 了 一 篇 极 好 的 传略 ， 通 过 这 篇 传略 ， 我 问 外 界 抛 出 了 第 一 根 橄 横 
校 。 所 以 ， 我 应 该 感谢 和 弄 希 ， 和 是 他 让 我 开 司 了 这 个 过 程 。 


在 《时 代 》 灯 志 这 篇 文章 发 表 之 后 的 儿 年 里 ， 更 详细 地 讲述 我 的 
人 生 经 历 并 汇集 成 书 的 想法 反复 出 现 。 我 妻子 埃 娃 也 或 励 我 写 ， 我 们 
相识 于 我 21 岁 那 年 ， 这 些 年 里 她 听 我 讲述 过 在 那 之 前 我 的 经 历 。 她 提 
醒 我 ， 等 我 们 的 孙 吾 长 到 能 够 理解 我 的 故事 时 ， 他 们 可 能 就 没 机 会 听 
我 杀 口 讲述 这 些 故 事 了 。 她 或 励 着 我 ， 成 为 我 的 意见 反馈 者 ， 积 极 帮 
助 我 回忆 过 往 的 经 历 ， 整 理 写作 素材 ， 在 故事 不 断 展 开 的 过 程 中 ， 还 
担当 了 吹 毛 求 疲 的 编辑 这 一 角色 ， 为 我 的 稿件 把 关 。 











我 的 草 稳 一 完成 ， 话 姆 。 珀 尔 斯 泰 恩 便 起 了 关键 性 作用 。 因 职业 
关系 ， 诺 姆 和 我 已 经 认识 了 20 年 左右 ， 但 是 当 他 同意 编辑 我 的 书 时 ， 
我 们 之 间 的 关系 开始 以 另外 一 种 形式 展开 。 他 沉浸 在 我 的 故事 里 ， 并 
且 指 出 我 不 愿 提 及 的 部 分 一 一 可 能 是 因为 有 些 沉痛 的 记忆 回想 起 来 仍 
然 令 人 不 适 ， 而 我 不 愿 忍 受 那 种 痛楚 。 诺 姆 系统 地 分 析 了 这 些 部 分 ， 
令 我 比 最 初 的 设想 走 得 更 远 一 一 说 得 更 多 。 他 的 努力 令 我 的 故事 更 完 
整 、 更 真实 。 








最 后 但 也 十 分 重要 的 一 点 是 ， 我 十 分 感谢 贞 瑟 琳 。 弗 雷 德 曼 ， 她 
在 帮助 我 完成 那 本 商业 战略 方面 的 书 一 一 《只 有 偏执 狂 才 能 生存 》 之 
后 ， 迅 速 转变 文风 ， 以 迎合 我 讲述 孩提 时 代 的 故事 的 需要 。 她 保持 看 
敏锐 的 编辑 直觉 ， 还 束 一 些 关 于 背景 、 地 点 和 情绪 方面 的 细 市 问题 问 
我 友 问 ， 进 行 深入 的 挖掘 。 正 是 弛 琶 琳 对 细 市 的 这 种 退 求 ， 令 我 的 记 
忆 更 加 鲜 活 ， 也 令 我 的 故事 远 比 我 想象 中 的 丰满 。 


我 很 位 运 ， 因 为 像 上 述 四 人 那样 对 我 前 20 年 的 生涯 有 着 浓厚 兴趣 
的 人 还 有 很 多 。 如 果 没 有 他 们 ， 束 不 会 有 这 本 书 。 


